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S0?{  ALTEFSE  IMPÉRIALE  ET  ROYALE 


MARIA   PAULOWNA, 


r,RA\DE-nUCHr.SSE  de  SAXE-WEIMUi-EiSENACir, 


NEi:    CIlANDE-ni'CHESSE    IIF.    Rr>SlF. 


Madame , 


La  gloire  de  Goethe,  que  lé  monde  revenc)if|ue,  appaMieht  d'abord  à  vos  Étals, 
à  te  beau  pays  de  Weimar  où  les  lettres  allemandes  se  ressentent  encore  de  Li 
magnifique  impulsion  que  leur  a  dortnée  Charles-Auguste.  C'est  sans  doute  à 
celte  sollicitude  béréditaire  dans  YOtre  royale  famille  pour  toute  tentative  Invo- 
quant le  patronage  de  l'un  de  ces  grands  génies  qui  ont  leur  sanctuaire  à  Wei- 
mar, quej'ai  dû  l'accueil  si  bienveillant  de  Votre  Altesse  Impériale  et  les  flatteurs 
encouragements  qui  m'ont  soutenu  (Lins  une  tâche  si  laborieuse  et  si  au-dessus  de 


mes  forces.  Daignez  aujourd'hui,  Madame,  accepter  l'honimage  de  mon  travail; 
je  l'otrre  à  Votre  Altesse  Impériale  et  Royale,  sinon  comme  une  traduction  digne 
du  texte  original,  sinon  comme  une  reproduction  satisfaisante  du  chef-d'œuvre, 
du  moins  comme  un  témoignage  de  mon  culte  religieux  pour  Goethe,  pour  ce 
héros  de  votre  littérature,  ainsi  que  vous  l'appelez  vous-même,  Madame,  et  sur- 
tout comme  l'expression  de  ma  profonde  reconnaissance. 


Je  suis  avec  respect. 


M.VDAIJE, 


IUl     YoTRE    A'.TRSSE      [.lll'lOlil.VI.IC     ET     KdVALE, 


Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 


Baron  Bi.aze   dk  Bimv. 


Janvier  1840. 


ESSAI   SUR   GOETHE 


LE  SECOND  FAUST 


Il  y  a  des  œuvres  généreuses  et  fécondes  entre  toutes,  mais  que  du  premier 
coup  on  juge  inaccessibles,  tant  ce  luxe  d'imagination  qui  en  défend  l'entrée 
épouvante  dès  le  premier  abord  les  intelligences  paresseuses,  et  les  force  à  recu- 
ler, parce  qu'en  effet,  toutes  les  idées,  toutes  les  formes  s'y  croisent  pêle-mêle  et 
flottent  incessamment  dans  une  vapeur  lumineuse  qu'on  ne  peut  cependant  ap- 
peler le  jour.  Tantôt  c'est  le  Symbole  qui  balance  au  vent  du  soir  sa  fleur  de  lo- 
tus à  demi  close,  tantôt  l'Ode  qui  chante  en  ouvrant  dans  l'azur  des  cieux  ses 
ailes  d'aigle;  tantôt,  enfin,  la  satire  qui  siffle  sous  VQS  pieds  comme  un 
serpent.  Toutes  les  choses  de  l'esprit,  tous  les  trésors  dont  il  dispose,  se  trouvent 
entassés  comme  par  miracle  dans  ces  mondes  de  la  pensée.  Ainsi  de  la  seconde 
partie  de  Faust.  Quiconque  ouvrira  ce  livre,  unique  peut-être  dans  le  domaine  de 
la  poésie,  hésitera  d'abord,  et  sans  nul  doute,  —  à  moins  d'avoir  en  soi  cette 
espèce  de  spontanéité  excentrique  qui  fait  que  l'on  peut  suppléer  par  sa  propiv; 
intelligence  à  l'obscurité  d'un  passage,  et  jeter  une  lumière  instantanée  et  vivo 
sur  un  endroit  ténébreux,  de  manière  à  ce  que  l'esprit  puisse  continuer  sa  mar- 
che sans  obstacle,  à  moins  d'avoir  en  outre  un  grand  fonds  de  persévérance, 
—  renoncera  bientôt  et  pour  jamais  au  chef-d'œuvre.  En  effet,  les  difficultés 
abondent  et  se  multiplient  à  l'infini  ;  la  tentative  gigantesque  de  cet  homme  qui 
rassemble  dans  la  même  épopée  Hélène  et  Faust,  Paris  et  Wagner,  les  Kabires 
et  les  Vulcanistes  modernes,  les  idées  de  Platon  et  les  matrices  de  Paracelse; 
l'attitude  puissante  de  cet  empereur  singulier  qui  tient  d'une  main  le  monde 
antique  et  de  l'autre  le  monde  nouveau,  et  tantôt  les  pèse  gravement,  tantôt 
s'amuse  à  les  entrc-choquer,  jouant  encore,  dans  sa  fantaisie,  avec  les  mille  étin- 
celles sonores  qui  peuvent  en  jaillir;  il  y  a  dan<  tout   cela  quelque  chose  qui 
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vous  étonne  et  qui  vous  ('pouvante.  Par  quel  secret  du  génie  tant  d'éléments  di- 
vers peuvent-ils  se  combiner  harmonieusement?  Quelle  musi(iue  doit  résulter  de 
tant  de  passions  contraires  qui  se  trouvent  en  présence  pour  la  première  iois?> 
Une  musique  étrange,  en  vérité,  qui  vous  surprend  avant  de  vous  ravir.  Il  en  est 
de  ce  livre  comme  d'un  temple  antique  au  fond  d'un  bois  sacré  :  des  bruits 
éclatants  s'en  échappent ,  les  cymbales  vibrent,  les  clairons  sonnent,  la  voix  des 
prétresses  en  délire  domine  le  chœur  ;  l'étranger  égaré,  qui  ne  sait  rien  des 
mystères  qu'on  y  célèbre,  se  trouble  à  ces  accents  inaccoutumés,  pâlit  et  veut 
s'enfuir,  tandis  que  l'initié,  immobile,  et  dçbout,  écoute  avec  recueillement,  le. 
fvont  appuyé  contrôle  marbre  du  portique.  — N'importe,  commencez  toujours 
à  lire  ce  grand  livre  avec  la  ferme  résolution  de  ne  point  reculer  devant  les  pre- 
miers obstacles;  laissez-vous  distraire,  comme  Un  enfant  curieux,  par.  les  mille, 
détails  qui  se  rencontrent;  prenez-les  pour  ce  qu'ils  sont,  tantôt  des  perles  au 
bord  de  1  Océan,  tantôt  des  grains  de  sable  sur  le  cjiemin.  A  travers  le  jour  ou  le 
crépuscule,  arrive?  jusqu'au  bout.  yn&  fois  là,  essuyez  la  sueur  de  \;os  tempes, 
reprenez  ha.leiile  lin  moment,  puis  mettez-vods  au  travail  de  nouveau  et  recom- 
mencez. Suivez  alors  tous  les  petits  sentiers  déjà  battus,  explorez  les  profon- 
deurs ignorées  ;  aile?;  ^asj  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  5e  révèle  à  vous  daps  son  im- 
posante grandeur  et  sa  magnifique  unité.  La  lâche  est  rude,  je  le  sais  ;  mais,  après 
tout,  le  chaos  de  Goethe,  si  toutefois  il  est  permis  d'appeler  ainsi  une  des  plus 
vastes  compositions  qui  existent,  le  chaos  de  Gpelhe  vaut  bien  qu'on  s'y  prenne, 
à  doux  fois  pour  le  débrouiller.  D'ailleurs,  il  y  a,  sinon  de  la  gloire,  du  moins  un 
certain  contentement  qui  réjouit  l'âme,  à  courir  à  la  découverte  des  belles  pen- 
sées que  le  monde  ignore,  et  qui  sont  comme  des  îles  vertes  dans  la  création  du 
génie. 

Pour  en  revenir  à  la  gravité  d'une  pareille  entreprise,  on  ne  saurait  la  révo- 
quer en  doute.  Aux  difticultés  de  langue,  qui  sont  immenses  (nulle  part  le  style 
de  Goethe  ne  subit  plus  immédiatement  l'action  de  sa  volonté  despotique,  nulle 
part  il  n'affecte  plus  de  science  dans  les  périodes,  de  précision  dans  le  dialogue, 
de  variété  dans  les  rliythmes),  viennent  se  joindre  les  embarras  de  toute  sorte 
<iui  ne  manquent  jamais  de  naître  pour  l'iiite!;pi;étation  de  l'allégorie  et  du  sym- 
bole. Sitôt  que  vous  avez  vaincu  la  lettre,  l'esprit  se  dresse  et  vous  résiste.  Goe.- 
the  enveloppe  d'une  double  écorce  de  granit  le  diamant  de  sa  pensée,  sans  doute 
pour  le  rendre  impérissable  :  c'est  à  l'intelligence  de  faire  vaillamment  son  mé- 
tier de  lapidaire. 

11  me  semble  que  ce  doit  être  pour  le  génie  une  auguste  volupté  que  de  don- 
ner ainsi  libre  carrière  à  toute  son  inspiration,  et  d'en  arriver  un  jour  à  ne  plus 
compter  avec  lui-m,éme,  à  ne  plus  choisir,  à  ne  plus  émonder  avec  la  faucille  de. 
la  raison  l'arbrCf'  touffu  de  ses  idées.  La  critique  qui  refuse  avec  obstination,  à 
des  hommes  de  la  trempe  de  Goethe  et  de  Beethoven,  le  droit  de  divaguer  un 
jour  à  leur  manière,  est  évidemment  pédante  et  ridicule.  Qu'importent  les  pro- 
portions d'une  œuvre,  si  le  maître  a  le  souffle  assez  grand  pour  l'animer,  si  sa 
poitrine  contient  assez  de  flamme  pour  y  répandre  la  lumière  et  la  vie  ?  Au  reste, 
de  pareilles  entreprises  ne  se  font  guères  que  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  cer- 
veau; à  vingt  ans,  elles  sont  folles  :  que  signifie  de  vouloir  aborder  l'infini  availt 
d'avoir  pris  possession  dé  là  terre  où  l'on  vient  de  naître?  Goethe,  que  la  pensée 
de  Faust  n'a  cessé  de  poursuivre  un  seul  instant,  lorsqu'il  écrivait  à  son  début 
les  pages  brûlantes  de  Werther,  roulait  déjà  peut-être  dans  sa  tête  ces  combinai- 
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sons  sublimes;  mais  il  était  loin  de  les  vouloir  exécuter  encore  :  il  réservait  cette 
tjlclie  à  l'expérience  de  sa  vieillesse;  il  sentait  que,  pour  qu'une  œuvre  sembla- 
ble fût  durable  et  ne  pérît  pas  dans  la  confusion,  il  fallait,  avant  d'y  mettre  la 
main,  avoir  acquis  la  conscience  des  moindres  mystères  de  la  forme,  et  surtout 
cette  force  de  tempérance  et  de  modération  qui  supplée  à  toute  règle,  vertu  qui 
linit  par  s'installer  chez  lui  au  point  qu'on  la  distinguait  à  peine  de  ses  qualités 
innées. 

Il  faut,  en  général,  bien  se  garder  de  cette  espèce  de  fascination  que  les  grands 
sujets  exercent  sur  les  esprits  nouveaux;  dans  cette  fièvre  chaude  qui  vous  prend 
aix  premiers  jours  de  la  sève  poétique,  on  s'exagère  ses  forces,  ou  plutôt  on  ne 
pense  pas  même  à  les  mesurer  :  l'esprit,  emporté  par  une  ambition  généreuse,  il 
est  vrai,  mais  insensée,  ne  songe  pas  seulement  à  mettre  en  cause  ses  facultés. 
Cependant  il  y  a  pour  le  génie,  comme  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas,  certaines 
conditions  de  temps  auxquelles  il  ne  peut  se  soustraire  quoi  qu'il  fasse.  On  conçoit 
bien  ([ue  cette  spontanéité  tienne  lieii  de  l'expérience,  lorsqu'il  s'agit  de  quelque 
improvisation  sublime  qui  s'alimente  au  besoin  d'un  enthousiasme  prophétique 
propre  à  toutes  les  organisations  inspirées,;  mais  qui  soutiendra  qu  il  en  puisse 
être  ainsi  à  propos  d'une  épopée  où  se  résument  les  idées  et  le  travail  de  tout  un 
âge  de  l'humanité  ?  Il  est  une  époque  heureuse  et  charmante  oii  les  idées  s'échap- 
pent du  cœur  une  à  une,  sans  ordre,  sans  suite,  presque  sans  ressemblance  ;  on 
Reconnaît  la  source  d'où  elles  sortent,  ainsi  que  leur  aimable  parenté,  à  la  grâce, 
naïve  qui  les  décore;  elles  s'ouvrent  au  soleil  de  côté  et  d'autre,  et  fleurissen 
isolées  :  époque  d'illusions  inetfables  et  de  bonheur,  printemps  de  la  vie  des  poè- 
tes. Plus  tard  le  raisonnement  s'allie  à  la  sensation,  le  cerveau  se  marie  au  cœur  : 
dès  lors  tout  se  rassemble,  se  recherche  et  se  coordonne;  mais  aussi,  adieu  cette 
riante  liberté,  adieu  ce  facile  abandon.  L'homme  de  génie  est  celui  chez  lequel 
cette  succession  s'accomplit  paisiblement  tout  entière  :  Goethe,  par  exemple. 
Dès  que  l'œil  de  l'intelligence  se  repose  sur  lui,  le  sentiment  de  l'harmonie  vous 
pénètre  jusque  dans  la  moelle  des  os;  vous  êtes  devant  son  œuvre  comme  devant 
quel(iue  merveille  de  la  nature;  rien  ne  manque,  rien  ne  se  laisse  souhaiter,  tout 
est  bien  à  sa  place,  tout  s'y  révèle  selon  la  loi  du  temps;  toujours  le  calme  et 
l'impassibilité  du  génie.  C'est  merveille  comme  dans  l'espace  immense  de  celte 
carrière  tout  se  développe  et  grandit  avec  aisance  et  liberté.  En  face  d'une  si 
puissante  manifestation  de  l'intelligence,  ori  ne  sait  que  penser.  C'est  au  pouH 
qu'à  moins  d'avoir  le  cœur  rongé  par  le  ver  de  la  critique  et  de  porter  sur  toute 
chose  sa  vue  inquiète  et  chagrine,  lorsque  de  pareils  hommes  ont  reçu  la  consé- 
cration de  la  mort,  et  que  les  misères  de  l'existence  ne  sont  plus  là  pour  démen- 
tir à  toute  heure  les  beaux  rêves  de  l'iinagination,  on  se  demande  s'ils  ont  bien 
pu  vivre  parmi  nous,  et  si  ceux  que  la  nature  a  doués  ainsi  de  toutes  les  forces 
e,sentielles  à  la  création  n'appartiennent  pas  plutôt  à  cette  race  de  mortels 
sublimes  que  les  anciens  célèbrent  sous  le  nom  épi(iue  de  demi-dieux. 

Cependant  on  rencontre  çà  et  là,  dans  le  jardin  de  la  poésie,  de  blondes  et 
fiiles  ligures  qui,  —  pour  ne  s'être  jamais  élevées  jusqu'au  vaste  travail  d'une 
cumposition  épique,  pour  s'être  arrêtées  à  ce  point  de  la  vie  où  les  facultés,  au 
lieu  de  s'évaporer  en  l'air  et  de  se  disperser,  se  condensent  en  quelque  sorte  et 
se  ramassent;  où  les  idées,  au  lieu  de  s'effiler  une  à  une,  se  rassemblent  dans 
un  tissu  plus  solide,  —  n'en  garderont  pas  moins  autour  de  leurs  tempes  mélan- 
coliques un  aimable  rayon  de  gloire.  Ainsi  Novalis  n'a  jamais  fait  une  œuvre  :  le 
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livre  que  nous  avons  de  lui  n'est  guère  qu'une  suite  de  fragments  suaves  et  purs 
que  l'amour  seul  relie  entre  eux  ;  Novalis  n'a  point  laissé  de  composition  ache- 
vée, la  mort  l'a  surpris  doucement  comme  il  eileuillait,  sur  le  bord  du  ruisseaij 
d'Ophélie,  la  pâle  fleur  de  ses  sensations;  et  quel  poëte,  quelle  nature  choisie  et 
destinée  à  vivre  toujours  dans  les  intelligences  pures  et  délicates  !  Ce  n'est  pas 
le  génie,  c'est  son  ombre.  Au  lieu  de  s'abandonner  à  ces  premières  émotions,  si 
î^ovalis  eût  voulu,  dès  le  premier  jour,  écrire  quelque  grand  poëme  tout  rempli 
de  théories  sociales,  qu'en  serait-il  advenu?  D'abord  le  souffle  lui  aurait  manqué, 
les  détails  merveilleux  dont  sa  poésie  abonde,  perdus  dans  des  dimensions  trop 
vastes,  n'auraient  pu  racheter  l'inégalité  de  l'ensemble  ;  le  chef-d'œuvre  serait 
oublié  aujourd'hui,  et  l'auteur  de  Henry  d'Ofterdingen  eût  renoncé  à  ce  que  l'art 
des  vers  a  de  plus  doux,  à  cette  naïve  et  fraîche  inspiration  de  la  nature,  qui  est 
comme  la  première  coupe  de  la  poésie. 

Il  existe,  entre  le  sujet  et  celui  qui  le  traite,  certaines  conditions  relatives,  néces- 
saires à  l'enfantement  de  l'œuvre.  Le  vrai  poète  ne  se  prend  guère  à  ces  appa- 
rences sublimes  qui  trompent  si  facilement  les  imaginations  simplement  exaltées. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  laisse  à  l'occasion  le  soin  de  disposer  de  ses  facultés  de  pro- 
duire; son  inspiration  nlùme,  si  libre  qu'elle  semble  d'abord,  ne  cesse  point  de 
se  mouvoir  dans  un  espace  déterminé.  Aussi  rien  ne  l'épouvante,  il  peut  toucher 
à  tout  sans  crainte;  il  est  grand,  il  est  fort,  parce  qu'il  sait  attendre.  Le  génie 
est  patient  comme  l'éternité,  il  n'y  a  pas  de  sujet  au-dessus  de  ses  forces  ;  si 
•luelque  chose  lui  manque,  il  attend  en  repos  et  ne  se  désiste  jamais.  Quelle  que 
soit  l'étoile  qu'il  a  choisie,  qu'elle  resplendisse  au  firmament  d'Homère  ou  trem- 
ble au  septième  ciel  de  saint  Paul,  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  descende  dans  son 
œuvre.  Aspiration  sublime  qui  ne  se  lasse  pas  !  Du  moment  où  le  génie  a  fixé  sur 
lui  son  œil  d'aigle,  le  sujet  se  détache  de  la  place  qu'il  occupait  jadis  dans  le 
royaume  des  choses  incréées,  dans  le  vaste  CiVo  dont  parle  Herder  ',  et  tombe 
en  sa  puissance  comme  l'oiseau  fasciné  dans  la  gueule  du  serpent  éveillé  sous 
l'herbe. 

C'est  cette  impassibilité  du  génie  qui  fait  sa  force  et  sa  grandeur.  Il  ne  se  laisse 
distraire  ni  par  les  bruits  de  la  multitude  qui  varie  à  toute  heure,  ni  par  les  sol- 
licitations de  sa  vanité  qui  l'invite  sans  cesse  à  produire.  Sur  de  son  lendemain, 
il  ne  se  hâte  pas;  avec  lui  cha(jue  chose  a  son  temps;  il  laisse  l'idée  passer  à 
loisir  par  toutes  ses  transformations.  Tel  m'apparaît  Goethe.  Son  inditlérence  à 
l'égard  de  toutes  les  passions  de  la  vie,  ce  calme  inaltérable  qu'il  apportait  dans 
ses  rapports  avec  ces  êtres  charmants  que  le  hasard  jetait  tremblanis  sur  son  che- 
min, cette  attitude  imposante,  mais  froide,  cet  air  de  grandeur  et  de  sérénité  qui 
ne  s'est  pas  démenti  même  vis-à-vis  de  la  mort,  tout  cela  me  semble  autant  de 
signes  certains  de  son  élection  entre  les  hommes.  Je  cherche  en  vain,  dans  cette 
carrière  immense,  des  heures  d'égoïsme  et  de  dévouement,  comme  il  s'en  trouve 
partout  ailleurs  :  je  n'y  vois  qu'une  logique  immuable,  inflexible.  Goethe  n'obéit 
pas  plus  à  l'amour  de  sa  personne  qu'aux  exigences  de  sa  renommée,  pas  plus 
aux  caprices  de  son  ambition  qu'aux  lois  impérieuses  d'un  sensualisme  grossier  ; 
il  obéit  à  son  génie.  Sitôt  qu'il  a  eu  conscience  de  sa  force  surnaturelle  et  de  la 
grandeur  de  l'œuvre  qui  lui  était  imposée,  il  a  repoussé  indifféremment  les  pei- 
nes, les  plaisirs,  les  amours,  les  devoirs  et  toutes  les  nécessités  de  l'existence,  et 

'   IIiTiler,  Idren  ziir  PhituMvk'e  dei  Ge  chikti'  dcr  Mni^chcit  (FiinlU'S  Uucli  ) 
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0:1  peut  (lire  que  cette  lévt'Ialioii  lui  est  venue  de  bonne  lieure,  en  faoe  de  la 
terre  en  lleurs  peul-ctre,  ou  plulûl  en  face  de  ce  soleil  au(iuel  il  oilraii,  tout  en- 
fant, des  sacrifices'.  Du  jour  ou  Goethe  a  senti  la  divinité  de  son  cerveau,  il  s'est 
résigné  à  ne  vivre  que  par  lui  et  pour  lui.  Une  ibis  ce  parti  pris,  rien  ne  devait 
l'en  écarter;  il  devait  subir  jusqu'au  bout  la  destinée  fatale  qui  pesait  sur  ses 
épaules.  Pour  se  vouer  ainsi,  sans  relâche  jusqu'à  la  tombe,  au  seul  culte  de  son 
yénie,  pour  lui  donner  à  dévorer  sa  jeunesse,  ses  loisirs,  ses  amours  et  toutes  les 
plus  pures  félicités  d'ici-bas,  quelle  foi  profonde  il  faut  avoir  en  lui  I  de  quel  in- 
vincible courage  il  faut  être  doué!  Combien  de  jeunes  gens  que  la  Muse  avait 
choisis  de  bonne  heure,  et  marqués  pareillement  d'un  signe  glorieux,  ont  reculé 
devant  une  si  rude  tâche,  et,  faute  de  croyance  en  leurs  propres  forces  et  de  con- 
viction sincère,  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans  le  monde  des  sensations,  trop 
irrésolus  sur  la  réalité  finale  pour  lui  sacrifier  la  plénitude  de  leur  existence,  et 
préférant  aux  mystérieuses  voluptés  de  l'œuvre  la  joie  qui  vous  vient  au  cœur 
d  un  baiser  pris  sur  des  lèvres  roses,  sans  arrière-pensée  et  sans  remords  ! 

Il  laut  bien  se  garder  de  s'approcher  de  Goethe  sans  avoir  réfléchi  à  ces  con- 
ditions inexorables  oii  il  s'est  placé  délibérément.  On  rencontre  çà  et  là,  dans  sa 
vie,  certains  actes  d'un  égoïsme  brutal  qui  vous  révoltent,  si  vous  n'en  avez  trouvé 
d'avance  la  raison,  peut-être  même,  hélas!  l'excuse  dans  cette  espèce  de  sacer- 
doce qu'il  pratique  à  l'égard  de  sa  pensée^.  En  général,  la  société  a  tort  de 
vouloir  juger  de  pareils  hommes  avec  la  critique  ordinaire  ;  elle  les  blâme  sans 
avoir  soulevé  le  voile  qui  couvre  les  mystères  de  leur  conscience,  et  ne  s'aperçoit 
pas  que,  tout  en  se  dérobant  aux  lois  qu'elle  impose,  ils  en  subissaient  de  plus 
rigoureuses  peut-être.  Toutes  ces  concessions  que  la  société  commande,  ils  les 
ont  faites  à  leur  cerveau,  dont  ils  n'ont  pas  un  instant  cessé  d'être  les  esclaves. 
Certes,  c'est  un  bonheur  lorsque  l'organe  qui  se  développe  ainsi  par  l'absorption 
accomplit  quelque  fonction  divine,  et  qu'une  nature  choisie,  ainsi  passée  à  l'alam- 
bic, donne  pour  dernière  essence  les  idées.  Chaque  jour  on  voit  dans  des  sphères 
inférieures  des  exemples  dune  absorption  qui,  pour  être  mesquine  et  souvent 
ridicule,  n'en  a  pas  moins  un  certain  air  de  ressemblance  avec  celle  dont  nous 
parlons.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  chanteurs  qui,  à  force  d'honorer  l'or- 
gane sur  lequel  ils  fondent  leur  renommée  et  leur  fortune,  à  force  de  se  soumet- 
tre à  ses  moindres  caprices,  finissent  par  s'identifier  avec  lui  au  point  qu'ils  ces- 
sent tôt  ou  tard  d'être  des  hommes  pour  devenir  une  voix.  Qui  pourrait  donc 
trouver  étrange  qu'un  mortel  de  la  trempe  de  Goethe  ait  porté  tout  son  amour, 
tout  son  dévouement,  toute  sa  religion,  du  côté  de  son  cerveau,  de  cette  âme 
qui  pense,  comme  dit  Platon  ? 

Goethe  se  soumet  toute  chose  par  l'analyse  et  la  contemplation  ;  les  passions 
ne  sont  guère  pour  lui  que  des  phénomènes  qu'il  observe  à  loisir  et  dont  son  in- 
telligence avide  se  repaît;  ensuite  il  les  enferme  dans  sa  mémoire,  au  fond  de 
laquelle  il  les  ordonne  et  les  classe  comme  il  fait  des  plantes  de  son  herbier.  Il 
attire  à  lui,  non  pas  comme  les  autres  hommes,  pour  rendre  plus  tard  dans  l'ef- 


'  Dichtung  und  Wahrlieit. 

'  Gci'the  dit  quelque  part,  dans  ses  mémoires,  qu'il  se  sentit  d'abord  une  assez  vive  inclination 
pour  la  petite  Krédérique,  mais  qu'il  eut  garde  d'y  mettre  bon  ordre;  et  le  poote  se  félicite  à  ce 
propos  d'avoir  éteint  dans  son  germe  un  sentiment  pareil,  qui  aurait  bien  pu,  d'après  i-e  qu'il  cal- 
cule, lui  faire  perdre  deux  années  de  son  temps.  {Dichtunrj  und  \yahrlieU  aus  meinem  Leben.) 
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fusion  du  cœur,  mais  comme  le  soleil,  pour  transformer.  Des  larmes  les  pliiâ 
ternes  il  fait,  par  son  art  merveilleux,  d'incomparables  gouttes  de  rosée;  mais 
ces  larmes  jamais  ne  retournent  aux  paupières  où  il  les  a  puisées,  il  les  répand 
dans  son  champ  de  poésie  qu'elles  fécondent.  Qu'on  se  figure  api-ès  cela  quel 
sort  attendait  les  douces  jeunes  filles  qui  s'abandonnaient  à  lui,  Aenchen,  Mar- 
guerite, Lucinde.  Dans  l'extase  qui  les  fascinait,  ces  pauvres  créatures  ont  pu  se 
laisser  tromper  un  instant  et  prendre  pour  les  apparences  de  l'amour  l'impassi- 
ble sérénité  de  ce  vaste  front  qui  s'inclinait  sur  leur  gorge  palpitante  comme 
pour  en  suivre  les  suaves  ondulations  ;  mais  ce  rêve  n'a  pas  été  de  longue  durée. 
Demander  à  Goethe  une  sympathie  avouée  et  franche,  et  cette  loyauté  de  ten- 
dresse qui  fait  que  dans  une  liaison  on  ne  rejette  pas  froidement  sur  l'autre  là 
part  qui  vous  revient  de  douleurs  et  d'dngoisses,  c'était  là  une  idée  qui  ne  pou- 
vait naître  que  dans  des  têtes  de  seize  ans,  ivres  d'illusions.  Autant  vaudrait  que 
le  lis  du  matin  demandât  de  l'amour  à  l'abeille;  le  lis  prodigue  sa  vie,  et  meurt 
épuisé,  l'abeille  en  compose  son  miel;  puis  l'homme  vient  et  s'en  nourrit. 
Étrange  loi  de  la  nature,  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort  qu'on  retrouve  à  chaque 
pas  sur  la  terre  et  toujours  plus  impénétrable  I  Lorsque  là  vie  d'une  jeune  lille  ou 
d'une  pauvre  fieur  s'est  transformée  ainsi  par  mille  successions  invisibles,  est- 
ce  que  celui  auquel  il  échoit  un  jour  de  profiter  du  sacrifice  ne  contracte  pas 
avec  son  auteur  une  alliance  immatérielle,  presque  divine,  qu'il  retrouvera  plus 
tard  dans  le  ciel?  ou  bien  est-ce  que  ces  sacrifices  accomplis  d'une  part  sans 
qu'on  en  ait  conscience,  et  reçus  de  l'autre  sans  gratitude,  ne  seraient  tout  sim- 
plement qu'un  fait  de  l'organisation,  une  enveloppe  que  dépouille  la  chrysalide 
en  travail  de  transformation,  et.  puis  qui  Hotte  dans  l'air,  semblable  à  ces  fils  de 
la  Vierge,  présage  de  bonheur,  venus  on  ne  sait  d'où,  et  qui  dansent  au  soleil 
vers  les  premiers  jours  du  printemps? 

Cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  désolée,  parmi  ces  pâles  ombres  qu'on 
ose  à  peine  nommer  les  maîtresses  de  Goethe,  il  s'est  un  jour  rencontré  une 
femme  vive,  ardente,  dévouée  entre  toutes,  nature  portée  à  l'enthousiasme,  à  là 
mélancolie,  au  désespoir,  à  tout  enfin  ce  qui  ronge  l'existence  et  la  dévaste  ;  celle- 
là  se  livra  dans  toute  l'innocence  de  son  âme  et  s'oublia  sans  penser  à  l'avénif, 
Sans  savoir  si  lorsqu'on  aimait  seule  on  pouvait,  non  pas  vivre  heureuse,  mais 
vivre.  Lorsque  Frédérique  eut  donné  à  Goethe  sa  jeunesse,  sa  vie  et  son  âme 
dans  un  baiser  de  feu,  ses  lèvres  devinrent  pâles  ;  elle  attendit  que  son  maître 
lui  rendit  l'existence;  mais  Goethe  n'en  fit  rien  et  garda  pour  lui,  sans  le  rendre 
jamais,  le  baiser  de  Frédérique.  De  l'étincelle  divine  ravie  au  cœur  de  la  jeune  fille, 
ce  Pygmalion  étrange  anima  les  beaux  marbres  de  son  jardin,  Claire,  Marguerite,- 
Adélaïde,  Mignon.  Frédérique,  se  voyant  ainsi  cruellement  trompée,  blasphéma  la 
poésie,  son  atroce  rivale,  et  mourut.  Pauvre  Frédérique,  qui  vins  te  briser  le 
front  contre  cet  égoïsme  d'airain  et  demandas  au  génie  les  conditions  de  l'huma- 
nité I  D'ailleurs,  qui  jamais  a  lu  dans  le  sein  de  Goethe?  Qui  oserait  porter  un 
jugement  irrévocable  sur  certains  actes  de  cette  vie  si  calme  et  si  profonde?  Chez- 
de  pareils  hommes  tout  est  mystère,  à  moins  qu'on  ne  se  place  au  point  de  vue  dti 
travail  qu'ils  devaient  accomplir;  alors  seulement  un  peu  de  lumière  vous  arrive, 
et  les  doutes  commencent  à  s'éclaircir.  Après  cela,  vouloir  excommunier  Goethe 
à  cause  de  ce  que  l'on  est  convenu  aujourd'hui  en  Allemagne  d'appeler  son  égo'fe- 
me,  prétendre  dénoncer  à  l'indignation  de  la  postérité  l'auteur  de  Faust,  parce 
qu'il  s'est  enfermé  dans  le  culte  de  sa  pensée,  la  trouvant  sans  doute  plus  sacrée 
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que  lous  les  briiils  qui  seeroisaieul  autour  de  lui,  ce  u'esl  là  ni  un  rriinc  de  lèse- 
niajeslé.  ni  un  sacrilétro,  mais  tout  simplcnicnt  une  révolte  d'enfants  contre  l'au- 
lorilé  du  |dus  liean  nom  [HU'li(|ne  de  noire  âge,  une  Itoulade  d'étudiants  ivres, 
laite  pour  dérider  une  dernière  l'ois  dans  la  tombe  celte  bouche  où  l'ironie  avait 
creusé  un  si  indélébile  sillon. 

Je  le  répète,  de  tels  hommes  arrangent  leur  vie  entière  sur  la  tâche  qu'ils  s'im- 
posent: sacriflce'  énorme,  assez  continu,  assez  lent,  assez  difficile  pour  que  la 
société  ne  leur  en  demande  pas  d'autres.  Ils  ne  se  préoccupent  guère  des  adec- 
tions  qui  les  entourent,  je  le  sais;  ils  oui)lienl  indilTércmment  le  bien  et  le  mal 
qu'on  peut  leur  faire,  et  ne  pcnnelleni  |ioint  aux  influences  extérieures  d'altérer 
TUi  seul  moment  la  sérénité  de  leur  âme.  Mais,  après  tout,  ils  ne  relèvent  ipie  de 
leur  conscience,  cl  si  la  conscience  de  Goethe  est  plus  large  que  celle  des  autres 
hommes,  il  faut  s'en  prendre  à  la  nature  qui  l'a  taillée  sur  le  patron  de  sou  cer- 
veau. Et  qui  vous  dit  ensuite  qu'il  ne  lui  eu  ait  pas  conté  bien  cher  de  subir  ainsi 
jusqu'au  bout  la  règle  austère  du  génie,  qui,  tout  en  le  dispensant  à  ses  yeux  de 
certaines  rudes  nécessités  de  l'existence  commune,  lui  interdisait  les  plus  douces 
joies?  Qui  vous  dit  que  celte  indilTérence  impassiide,  celle  monotone  égalil(''  d'hu- 
meur, celle  froide  réserve  qu'il  afl'ectait  envers  lous,  n'ont  pas  été  autant  d'à- 
pres  concessions  faites  à  la  fatalité  de  sa  destinée?  Il  y  a  dans  le  cinquième  acte 
du  second  Faiisl  un  vers  énergiijue  et  beau  qui,  bien  que  le  vieux  docteur  le  pro- 
nonce, m'a  toujours  semblé  sortir  de  la  bouche  même  de  Goethe,  tant  ce  vers 
exprime  d'une  admirable  façon  le  cri  d'une  âme  éternellement  comprimée,  et 
dont  le  sombre  désespoir  se  fait  jour  un  moment.  Faust,  arrivé  au  terme  de  sa 
longue  et  misérable  carrière,  épuisé  par  tant  de  voluptés  adultères  qui  n'ont 
fait  qu'enfanter  les  désirs  et  les  appétits  insatiables,  las  de  toutes  ces  sensations 
achetées  à  force  de  science  et  de  crimes ,  et  dont  il  ne  reste  plus  que  cendres 
dans  son  cœur,  se  trouve  tout  à  coup  en  face  de  la  Moi't,  qui  se  présente  à  lui 
sous  quatre  formes  hideuses,  el  s'écrie  dans  un  mouvement  d'ineffable  tristesse  : 
0  0  Nature,  que  ne  suis-je  un  homme  devant  loi,  rien  qu'un  homme!  cela  vau- 
drait la  peine  alors  d'être  homme  I  « 

Stiind"  icli,  Nulur  !  vor  dir  ciii  Mann  allein  '. 
Da  wàr's  der  Miilie  wcrtli  cin  Mcusdi  zu  seyn. 

Voilà  un  vers  qui  a  dû  s'éveiller  plus  d'une  fois  dans  la  conscience  de  Goethe, 
un  vers  qu'il  s'est  dit  peul-êlre  à  lui-même  dans  certaines  occasions  solennelles, 
le  jour  sans  doute  où  Frédéri(iue  se  mourait  de  cet  amour  dévoraut  qu'il  ne  pou- 
vait partager.  S'il  en  a  été  ainsi,  s'il  a  vraiment  senti  dans  son  âme  toute  l'anier- 
tume  que  celle  pensée  exprime,  qu'il  soit  à  jamais  absous  ;  Frédérique,  du  fond  de 
sa  tombe,  lui  a  pardonné,  car  il  a  souirerl  autant  qu'elle.  Vous  qui  êtes  si  prompts 
lorsqu'il  s'agil  d'accuser  le  génie,  avez-vous  réfléchi  seulement  aux  angoisses  de 
sa  destinée?  Un  jeune  homme  plein  d'enthousiasme  et  de  vigueur  est  assis  entre 
deux  démons  qui  se  disputent  son  existence.  Là-bas  sont  les  amours  de  vingt  ans, 
les  doux  loisirs,  toutes  les  roses  de  la  terre.  Son  imagination  travaille,  son  sang 
bout,  sa  chaude  nature  l'emporle  ;  il  va  pour  courir  où  les  verres  s'entre-cho- 
quent,  où  les  mains  s'étreiguent,  où  les  lèvres  amoureuses  se  rencontrent  ;  alors 
son  génie  inexorable  le  relient  cl  l'enferme  dans  une  chambre  étroite,  au  milieu 
de  volumes  jaunis  et  poudreux  ;  et  tandis  (pie  les  éludiants,  ses  frères,  boivent 
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joyeusenienl  sous  les  gr;inds  ormes  ou  se  disperseiil  dans  les  sentiers  en  fleurs 
]Kiur  causer  avec  leurs  maîtresses,  tandis  que  tous  les  anges  de  la  vie  passent 
sous  sa  fenêtre  et  l'appellenl  par  son  nom,  lui  seul,  inijuiet,  altéré  de  science  et 
d'avenir,  poursuit  péniblement  son  étude  à  travers  des  sacritices  sans  cesse  re- 
naissants. "  0  Nature  !  (|ue  ne  suis-je  un  homme  devant  toi,  rien  qu'un  homme  1 
alors  cela  vaudrait  la  peine  d'être  homme  !  »  A  vingt  ans  surtout,  n'est-ce  pas, 
Goethe?  Oui,  cette  pensée  a  dii  lui  venir  à  cet  âge  et  sortir  tout  à  coup  de  son 
jeune  cœur,  comme  une  flamme  du  volcan  ;  mais  nul  n'en  a  jamais  rien  su.  Son 
orgueil  la  refoulait  sans  doute  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience;  la  veille  de 
sa  mort  seulement,  il  s'en  est  déchargé  dans  le  sein  de  Faust,  ce  personnage 
singulier  (pii  le  suivait  pas  à  pas  dans  son  chemin,  le  seul  peut-être  auquel  le  grand 
poêle  se  soit  confessé  jamais. 

Une  fois  ces  conditions  de  caractère  admises  comme  les  nécessités  inévitables 
du  génie,  les  défauts  ([ne  l'on  reproche  à  l'homme  s'elîacent  et  vous  apparaissent 
comme  les  émincntes  qualités  d'un  grand  artiste.  Que  sera-ce  si  vous  laissez  la 
personne  pour  étudier  l'œuvre,  si  de  la  cause,  dont  le  côté  qui  regarde  la  vie  pri- 
vée reste  toujours  un  peu  taché  d'ombre,  vous  passez  à  l'cflL'l ,  tout  entier  dans  la 
lumière?  Quelle  symétrie  admirable!  quel  respect  pour  la  forme  !  quelle  réalité 
dans  la  poésie  !  quelle  plasticité  !  comme  toutes  ces  passions  agissent  sans  se  con- 
fondre! quelle  logique  !  La  logique  gouverne  seule;  c'est  elle  qui  dispose  des  com- 
liinaisons  dramatiques.  Depuis  la  Fiancée  de  Corinlhe,  où  le  monde  antique  et  le 
monde  chrétien  se  rencontrent  pour  la  première  fois  dans  l'étroit  espace  d'une  bal- 
lade, jusqu'à  cet  inmiense  poème  de  Fausl  où  ces  deux  éléments  se  heurtent  dans 
rinlini,  je  défie  que  l'on  cite  un  endroit  dans  lequel  il  se  soit  passionné  pour  un 
sujet  (luelconcpie  plus  qu'il  ne  convient  à  la  sérénité  olympienne  de  son  caractère. 
Cependant,  comme  il  faut  toujours  que  la  criti([ue  se  montre  et  que  le  plus  beau 
soleil  ait  son  ombre,  je  dirai  que  ces  qualités  de  tempérance,  si  admirables  et  si 
rares,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  dramatitjue,  me 'paraissent  beaucoup 
moins  convenir  à  la  nature  du  roman.  En  eiïet,  la  forme  du  roman,  plus  intime, 
pour  ainsi  dire,  et  plus  réelle,  exige  certaines  forces  de  sympathie  et  d'intervention 
que  ne  comporte  guère  le  système  d'immuable  impassibilité.  C'est  pounpioi  je  pré- 
férerai toujours,  quanta  moi,  Goetz  de  Berlicliiiigen, Eginont,  Iphigénie,  le  poëme 
de  Fa;/*/,  enfin  toutes  les  (euvres  dramatiques  de  (loethe,  ans.  Afpidics  électives  et 
même  à  ]\'iliiciii  Meister,  malgré  le  merveilleux  caractère  de  jMignon.  Quelles 
([ue  soient  les  richesses  de  style  (|ui  vous  éblouissent  à  chaque  page  dans  ces 
livres,  elles  ne  rachètent  pas,  à  mon  avis,  l'absence  complète  de  toute  sensibilité 
naïve,  et  l'air  desséchant  qui  s'en  exhale.  On  y  voit  trop  le  j)arli  pris  de  ne  point 
entrer  dans  les  émotions  de  ses  personnages,  et,  sauf  Mignon,  que  je  viens  de 
citer,  de  les  tenir  à  distance  de  son  cœur.  Coethe  est  peut-être  le  seul  grand  poète 
que  l'inspiration  n'ait  jamais  pu  ravir  à  son  gré;  il  y  a  chez  Goethe  une  force  qui 
domine  l'inspiration  ;  nommez-la  raison  pure,  égoïsme,  sens  commun,  peu  im- 
porte; il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  existe.  La  fée  immortelle  a  trouvé  au- 
dessus  d'elle  une  loi  humaine  qui  la  modère  et  la  dirige.  Or,  c'est  ici  que  nous 
pouvons  à  juste  titre  réclamer  la  part  que  nous  avons  dans  le  génie  de  Goethe. 
Je  ne  prétends  j)as  dire  que  la  France  ait  autant  contribué  que  l'Allemagne  à 
former  cet  homme  puissant,  et  ([ue  sans  nous  ce  nom  si  splendide  manquerait  au 
monde  ;  mais  quand  on  voit  Goethe  entretenir  durant  toute  sa  vie  un  commerce 
ncessant  avec  les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle,  si  doués  de  ces  nobles 
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qualités  de  raison  pure  dont  je  veux  parler,  et  <|ue  depuis  les  temps  antiques  on 
ne  rencontre  nulle  part  dans  une  aussi  prodigieuse  nianil'eslation,  il  est  bien  per- 
mis de  croire  que  la  France  ail  eu  quelipic  inlhience  sur  le  développement  de  ce 
vaste  cerveau,  et  de  revendiquer  pour  notre  patrie  la  part  qui  lui  revient  dan* 
cette  gloire  immense.  Goethe  a  pris  à  la  France  ce  qu'il  savait  hien  que  FAIIe- 
magne  ne  lui  donnerait  jamais.  De  cette  raison  calme  et  droite,  de  cet  esprit 
critique,  de  cet  admirable  sens  commun  que  nous  avons  au  plus  haut  degré, 
comme  aussi  d'un  sentiment  inné  de  la  couleur,  de  l'image ,  de  la  forme, 
d'une  aspiration  insatiable  vers  toutes  les  choses  idéales  et  divines,  que  nous 
n'avons  jamais  eus,  résulte  la  poésie  de  Goethe  dans  sa  plus  imposante  linr- 
nionie. 

Schiller  est  plus  allemand  :  nalure  exaltée  et  féconde,  ouverte  à  toutes  les 
émotions  sincères  et  généreuses,  les  idées  l'emportent,  il  ne  sait  pas  leur  ré- 
sister. Schiller  chante  un  hvMune  sans  fin  ,  pendant  leipiel  toutes  ses  sensations 
prennent  forme  presque  sans  ipi'il  s'aperçoive  du  travail  de  la  création.  Voici 
Thécla ,  Piccolomini ,  Guillaume  Tell,  Carlos,  la  Vierge  d'Orléans,  toutes  ses 
idées  d'amour,  de  liberté,  de  gloire;  quoi  qu'il  fasse,  vous  retrouvez  toujours 
le  bel  étudiant  inspiré;  ce  sont  les  larmes  de  Schiller  qui  tremblent  aux  pau- 
pières de  Tliécla  ;  c'est  la  voix  de  Schiller  qui  sort  de  la  poitrine  de  Jeanne 
d'Arc  en  extase,  ou  de  Carlos  amoureux.  A  force  de  lyrisme,  la  vérité  manque. 
Les  caractères  de  Schiller  sont  tous  faits  à  sa  propre  image;  quand  vous  les  cnn- 
templez,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'ils  ont  conservé  quelque  chose  de  son  profil 
mélancolique  et  doux  et  de  ses  cheveux  blonds?  L'amour  déborde  de  son  cœur 
ainsi  que  d'un  vase  trop  plein  ;  un  besoin  incessant  d'expansion  le  travaille  et 
l'agite  ;  il  est  comme  l'aiglon  qui  bat  des  ailes  en  face  du  soleil.  Toutes  les  choses 
grandes  et  pures  se  l'atlirent;  la  spontanéité  de  son  noble  cœur  le  dirige  au 
point  qu'il  semble  craindre  parfois  que  la  réflexion  ne  vienne  altérer  la  sérénité 
de  son  enibousiasme  :  c'est  rhonnête  homme,  enfin,  dans  son  expression  la  plus 
idéale.  Dans  Schiller,  en  efl'et,  l'homme  domine  l'artiste.  Goethe,  au  contraire, 
laisse  son  cerveau  régner  seul  sur  le  lac  immobile  et  silencieux  de  sa  conscience. 
Schiller  n'abdique  rien  de  son  humanité  ;  il  vit  en  époux,  en  poète,  en  citoyen  ; 
tantôt  perdu  dans  le  ciel  des  idées,  tantôt  sur  la  terre,  environné  d'affections  et 
de  réalités  heureuses,  il  n'a  pas,  comme  le  Jupiter  de  Weimar,  posé  le  pied  sur 
un  granit  inaccessible.  Il  aime,  il  chante,  il  prie,  il  se  passionne  imprudemment  ; 
il  arrive  souvent  que,  dans  la  lièvre  de  l'inspiration,  il  cesse  tout  à  coup  d'être 
un  poète  vis-à-vis  de  son  œuvre  pour  devenir  un  homme  en  présence  de  la  so- 
ciété ;  parmi  les  caractères  dont  il  s'entoure,  il  u'afTeclionne  et  ne  relève  que  ceux 
dont  la  nature  exaltée  et  loyale  convient  à  sa  propre  nature,  oubliant  les  autres, 
qu'il  laisse  à  tort  dans  l'ombre.  De  là  dans  Schiller  un  enthousiasme  constant 
qui  l'entraine  souvent  loin  des  sentiers  de  l'observation  véritable,  une  sorte  de 
mbjeetmlé  qui  le  soumet  sans  cesse  à  des  influences  personnelles.  Goethe  se  re- 
tire sur  les  hauteurs  de  son  génie  pour  contempler  de  là  l'humanité:  Schiller, 
au  contraire,  demeui'e  parmi  les  hommes,  soit  par  un  sentiment  de  divine  fai- 
blesse, soit  que  son  illuminisme  recule  devant  la  responsabilité  d'un  pareil  acte. 
Quelque  sympathie  qu'on  ait  pour  l'illustre  auteur  de  ^]"aUcnsteill  et  de  la 
Vierge  d'Orléans,  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  à  l'incontestable 
supériorité  de  Goethe.  L'un  subit  les  lois  du  sujet,  l'autre  le  domine;  l'un  se 
débat  sous  les  fils  embrouillés  qui  l'enveloppent,  l'autre,  assis  sur  son  escabeau 
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d'airain,  les  dévide  à  loisir  enirc  ses  doigis  puissants.  On  pcul  dire  de  Scliiller 
qu'il  esl  dans  TùMiyre  lonl  enlier;  de  Goclhe,  qu'il  en  est  dehors,  au-dessus. 
Aulanl  qu'on  })eul  comparer  les  images  périssables  des  hommes  avec  des  types 
éternels,  Goethe,  dans  celle  impassiliilité  sid)lime  qui  ne  se  démenl  pas  un  seul 
instant,  crée  à  l'exemple  du  Dieu  de  la  Genèse.  QnaiU  à  l'idée  du  poëlc  (pii  dé- 
pose dans  son  œuvre  l'essence  la  jdus  pure  de  sou  cœur,  puis  s'endort  laissant 
un  livre  tout  embaumé  des  plus  suaves  parfums  de  son  àme,  c'est  là  une  idée 
éclose  du  panthéisme.  Le  panthéisme,  en  confondant  ainsi,  par  orgueil  humain 
peul-êire,  le  sujet  el  rohjel  dans  la  même  pensée,  me  semble  amoindrir  singu- 
lièrement l'œuvre  de  Dieu  dans  la  création. 

Ainsi  f(ue  nous  l'avons  dit,  Goethe  ne  |)ouvait  abandonnner  l'idée  de  Faust; 
c'était  une  fatalité  qui  pesait  sur  lui  el  donl  il  ne  s'esl  peut-être  jamais  rendu 
compte,  de  ne  pouvoir  se  séparer  de  celle  idée  et  d'avoir  incessamment  à  la  nourrir 
de  sa  propre  substance.  Qu'on  se  figure  l'incertitude  étrange  el  le  sentiment  de 
regret  (jui  dut  s'emparer  de  Goethe,  lorsque,  après  avoir  lermiiié  les  premiers 
fragmeids  de  Faust  à  vingt-trois  ans,  il  se  vil  tout  à  coup  au  moment  d'en  avoir 
fini  avec  le  sujet  de  son  afl'ection.  Vivre  sans  Faust,  c'était  vivre  dans  le  désœu- 
vrement el  l'ennui.  Que  faire?  renouer  celle  idée  à  quelque  composition  immense 
el  telle  qu'il  lui  faudrait  sa  vie  entière  pour  l'exécuter?  iMais  Faust  est  mort. 
Qu'importe?  sa  destinée  est  loin  d'être  accomplie.  D'ailleurs,  en  pareille  occasion, 
Goethe  serait  homme  à  duper  le  diable:  laissez-le  faire,  el  vous  verrez  qu'il  trou- 
vera dans  ce  pacte  quehiue  poinl  litigieux,  quelque  clause  douteuse  qu'il  ne 
manquera  pas  d'interpréter  h  son  gré,  de  manière  à  ressaisir  sa  créature  tombée 
au  pouvoir  de  la  mort  el  de  l'enfer. 

La  premier!»  partie  nous  montre  Faust  dans  le  tumulte  de  son  activité;  il  dé- 
sire, il  aime,  il  éclate  en  transports  furieux  ;  les  circonstances  où  il  se  trouve  ne 
peuvent  rien  sur  lui.  Dans  la  seconde  partie,  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive, 
voici  toute  une  suite  d'apparitions  nouvelles  :  la  Cour,  l'Etat,  la  l'olitiquc,  la 
Guerre,  rAnliquilé;  dès  ce  moment,  le  domaine  infini  de  la  fantaisie  poétique 
.s'ouvre  et  s'élend  sous  vos  yeux  à  perte  de  vue.  La  tragédie  ne  pouvait  se  ter- 
miner avec  l'épisode  de  Marguerite,  car,  à  tout  prendre,  aux  dernières  scènes 
du  premier  Faiisl,  Méphislophélès  n'a  gagné  ni  perdu  son  pari  ;  l'àme  qui  se  voue 
a  l'ivresse  des  sens  a  bien  d'antres  ('qireuves  plus  dangereuses  à  subir  encore,  et  le 
monde  qui  l'attire  inésistiblenienl  est  loin  de  lui  avoir  révélé  toutes  ses  jouis- 
sances. 

En  ce  qui  est  de  la  grandeur  du  style  et  de  l'abondance  des  idées,  la  seconde 
partie  de  Fausi  me  parait  l'emporter  de  beaucoup  sur  la  première.  Là,  Goethe 
règne  seul  el  dirige  selon  ses  volontés  le  sujet  de  sa  fantaisie  ;  selon  qu'il  lui  con- 
vient, il  monte  dans  les  étoiles,  visite  Pharsalc,  ou  plonge  au  sein  de  l'Océan, 
toujours  calme,  toujours  impassible,  toujours  maitre  absolu  de  lui-même  el  des 
objets  qui  l'environnent.  L'observation  des  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  vie 
humaine  remplace  la  chaleureuse  effusion  du  cœur.  Comme  on  le  voit,  le  génie 
de  (ioelhe  est  dans  son  élément  le  plus  pur;  mais  ce  que  l'on  ne  peut  dire  el  qui 
vous  frappe  du  commencement,  à  la  fin  de  celle  œuvre,  à  mesure  (jue  l'on  y  des- 
cend plus  profondément,  c'est  dans  la  pénétration  du  sujet,  dans  l'ordonnance  de 
certaines  parties  de  ré|)isodc  grec ,  dans  la  disposition  de  la  langue  el  du  vers 
anliipie,  une  grandeur,  une  plasticité,  une  richesse  sans  exemple.  Tous  les  tré- 
sors de  la  science  roulent  à  vos  pieds  ;  la  métaphysique  réfléchit  les  étoiles,  les 
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imaptes  cl  les  rniileiirs,  |iniir  la  prrniiri  o  fuis,  dans  son  miroir  irlact''  :  ios  i(l(''cs  les 
plus  al)sli"iilcs  se  couronnenl  Je  poésie,  cl  viennent  à  vims  le  soniirc  île  l'amour 
sur  les  lèvres;  vous  les  interrogez,  non  plus  avec  terreur  comme  de  mornes 
spliinx,  mais  joyeux  <'t  du  ton  familier  d'Aleiliiade  ;iu  lian(|nc(  de  Socrate.  La 
nature  cl  riiistoire  ont  concouru  également  à  celle  révélation  du  génie,  et  il 
serait  difficile  de  dire  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus  dans  ce  livre,  de  la  pro- 
fondeur symbolique  du  naturalisme  ou  de  la  vaste  intelligence  des  faits  histo- 
riques. Le  style,  constamment  grave  et  solennel,  a  dépouillé  les  formules  bour- 
geoises que  les  exigences  de  la  vérité  dramatique  commandaient  dans  la  première 
partie.  Cependant  il  me  semble  qu'on  pourrait  lui  reprocher,  à  certains  endroits, 
d'abonder  trop  en  proverbes,  comme  aussi  en  allusions,  toujours  ingénieuses  et 
fines,  il  est  vrai,  mais  d'où  l'obscurité  résulte.  Ce  luxe  de  proverbes  et  cette  force 
d'observation  dont  je  parle  sont  les  seuls  signes  (jui  trahissent  le  vieillard  dans 
celle  uHivre  prodigieuse. 

L'auteur  de  Fausl  n'admet  pas  que  la  forme,  si  rigoureuse  qu'elle  soit, 
puisse  exclure  la  pensée.  Chez  lui  tout  s'accomplit  naturellement  el  sans  tra- 
vail. Plus  la  forme  est  étroite  et  solide,  i)lus  l'idée  apparaît  au  fond  vive,  lumi- 
neuse, concentrée,  et  saisissalde  à  l'iulclligence.  On  dirait  alors  (jue  la  pensée 
subit  dans  son  cerveau  une  transformation  première ,  et  se  répand  en  essence 
pour  venir  tout  entière  dans  le  moule  qu'il  lui  destine.  Jamais  vous  ne  ren- 
contrez chez  Goethe  de  ces  aspérités  qui  proviennent  de  juinlurcs  mal  faites, 
el  vous  clio(|uent  si  souvent  ailleurs.  La  pensée  entre  dans  la  forme  sans  rien 
abandonner  de  son  allure  indépendante  ;  et,  de  son  côté,  jamais  la  f(U'me  ne  se 
rétrécit  ou  ne  se  dilate.  Un  a  beaucoup  reproché  à  Goethe  son  indifférence  lou- 
chant les  points  de  religion.  Pour  moi,  cette  indifférence  me  semble  l'avoir  servi 
merveilleusement  dans  son  entreprise.  Si  Goethe  eût  été  catholique  de  profession 
ou  païen,  adorateur  borné  de  Jupiter,  comme  on  a  voulu  si  plaisamment  nous  le 
faire  croire,  Goelhe,  soyez-en  sur,  n'eût  pas  écrit  les  deux  parties  de  Faii.ii,  ce 
livre  du  moyen  âge  et  de  l'antiiiuité,  ce  monument  qui  tient  de  la  catbédi'ale  et 
du  Parthénon.  Pour  les  grandes  conceptions  de  l'esprit  humain,  la  croyance  à 
l'art  supplée  à  toutes  les  autres  croyances. 

La  tragédie  de  Fansl  est  comme  un  triple  miroir  où  se  réfléchit,  dans  les 
trois  époques  solennelles  de  sa  vie,  la  grande  figure  de  Goelhe.  Il  y  a  le  Fausl 
de  sa  jeunesse,  le  Faust  de  sou  âge  mùr,  le  Faust  de  sa  vieillesse.  Sa  pensée  est 
là,  d'al)ord  amoureuse  et  naïve,  plus  tard  mélancolique  et  sombre,  enfin  calme 
cl  sereine  comme  aux  premiers  jours,  dépouillant  toute  rancune,  et  secouant, 
pour  remonter  aux  cieux,  le  souvenir  des  misères  terrestres.  Tout  ce  que  Goethe 
a  senti  d'amour,  d'ironie  amère,  de  poignante  douleur,  il  l'a  mis  dans  son  poème 
de  Fausl.  C'est  bien  là  son  œuvre.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  se  soustraire  à  la 
fascination  de  ce  sujet  tout-puissant  '.  S'il  le  quille  un  moment,  c'est  pour  le  re- 
prendre bientôt;  s'il  sort  du  cercle  fatal,  c'est  pour  y  rentrer  tôt  ou  lard.  Je  ne 
dis  pas  ici  que  Goelhe  n'ait  été  toute  sa  vie  occupé  que  de  Fmisl  :  Goelz  de  lîer- 
lichingcn,  AVerther,  Egmont,  Claire,  Adélaïde  el  Franz,  et  vingt  autres  caractères, 
sont  là  pour  témoigner  contre  cette  opinion;  mais  une  chose  incontestable,  c'est 
qu'entre  toutes  ses  créations,  Fausl  est  la  seule  qu'il  affectionne  du  fond  de 
l'âme,  et  pour  laquelle  il  professe  une  fidélité,  non  de  poêle,  mais  d'amant.  Les 

'  V(iy.  1,1  Irlli'c  f|iril  ('•criv.iil  ipiolquos  jnuis  avant  sa  moi-l  ."i  G.  do  Himilinldt,  le  17  mars  185;2. 
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caractères  (urilcoiiroil  dans  les  inlervalles.  on  seni  i|u'il  no  les  aime  qn'à  l'henre 
de  la  création  ;  il  les  conlcniidc  nn  instant,  i)nis  il  lenr  donne  le  liaisor  d'adieu  et 
les  congédie  pour  ne  les  plus  revoir.  De  Faust  il  n'en  est  pas  ainsi.  Chaque  fois 
qu'une  larme  vient  à  germer  dans  ses  paupières  arides ,  il  clierclic  Marguerite 
autour  de  lui,  pour  répandre  celle  larme  avec  elle;  il  ne  discute  volontiers 
qu'avec  le  vieux  Docteur,  et  pour  verser  à  loisir  sa  bile  sur  le  monde  il  lui  faut 
son  Mépliistopliélès.  La  (|ueslion  d'art  mise  de  côté,  ses  aulres  créations  lui  sont 
indifférentes,  presque  étrangères,  il  n'a  jamais  vécu  dans  leur  compagnie;  les 
seules  qu'il  aime,  pour  lesquelles  il  se  passionne,  et  dont,  en  quelque  sorte,  il 
ait  revêtu  l'iiumanité ,  ce  sont ,  croyez-le  bien  ,  Henri  Faust ,  Méphistophélès  et 
peut-être  aussi  Marguerite. 

Il  a  souvent  été  question  de  l'avorlcment  nécessaire  de  toute  tentative  épique 
dans  noire  siècle;  on  n'a  pas  manqué  de  faire  valoir  à  ce  propos  toute  sorte  de 
considérations  de  climat  el  de  lieu,  comme  si,  depuis  que  les  jeunes  gens  ne  vont 
plus  par  les  places  publi(|nes  les  tempes  ceintes  de  myrte  et  de  laurier,  le  beau 
idéal  s'était  retiré  de  la  leri'e  :  idées  bonnes  tout  au  plus  à  gonfler  de  vent  cer- 
taines imprécations  propbéli(pies  dont  personne  ne  se  soucie!  Le  beau  ne  périt 
pas,  il  se  transforme.  Aujourd'lini,  par  exemple,  le  beau  pourrait  bien  être  l'utile. 
Puisque  nous  parlons  d'épopée ,  eu  voilà  une  sublime ,  la  seconde  partie  de 
Fansl!  Quelle  condition  du  genre  manque  donc  à  cette  œuvre?  Est-ce  la  magni- 
licence  de  la  forme?  Faust,  jiour  la  grandeur  de  la  composition  ,  ne  le  cède  pas 
même  à  VlHadc  d'Homère.  Est-ce  la  variété?  Toutes  les  tbéories,  tous  les  mys- 
tères enseignés  dans  les  écoles  d'Atbènes  el  d'Alexandrie,  tout  ce  que  les  liommes 
isolés  on  réimis  ont  pensé  depuis  le  fond  de  l'antiquité  jusqu'à  ce  jour,  tout  cela 
murmure,  s'agite  et  tourbillonne  dans  cet  univers.  Est-ce  enfin  cette  force  de 
vitalité  qu'une  œuvre  synthétique  emprunte  aux  faits  contemporains?  Prenez 
dans  l'allégorie  ;  derrière  Méphistophélès  et  l'empereur,  voyez  Law  el  la  révolu- 
lion  de  juillet  Gchlarislocralie,  Nicolaï  et  ses  disciples,  les  ambitions  politiques 
el  les  extravagances  littéraires.  11  semble  qu'on  s'imagine  qu'un  poème  ne  de- 
vienne une  épopée  que  lorsque  deux  mille  ans  ont  passé  dessus.  A  ce  compte, 
Faust,  éclos  d'hier,  tiède  encore  de  l'inspiration  qui  l'a  conçu,  ne  peut  être  une 
épopée  en  aucune  façon.  D'ailleurs,  s'il  a  jamais  existé  une  intelligence  faite  pour 
se  soustraire  à  ces  théories  (pie  l'on  se  plaîl  à  développer  sur  la  nécessité  de 
certaines  époques  à  la  venue  au  monde  de  telle  œuvre  d'art  ou  de  telle  autre, 
c'était  Goethe  :  avec  cette  force  d'objirlivilp  qu'il  tenait  de  sa  nature  invincible, 
toute  entreprise  poétique  devait  lui  réussir  dans  tous  les  temps.  L'honune  qui  a 
reproduit  l'Orienl  et  l'antiquité  homérique,  s'il  eût  voulu  s'y  applicpier  dix  ans 
de  sa  vie,  aurait  composé  un  poëme  indieu  aussi  vaste,  aussi' merveilleux  (pie  le 
liaghanad.  Etrange  chose  !  noire  siècle  a  vu  naître  le  second  Faust,  et  l'Allemagne 
se  doute  à  peine  de  celle  épopée.  Le  tort  de  tioethe,  c'est  d'avoir  ïail  Iphigénie  en 
Tanride,  Fgmonl,  Goetz,  Werther,  el  cent  autres  chefs-d'feuvre.  S'il  avait  voulu 
s'en  tenir  à  Faust,  cette  poésie  litanique,  s'il  n'eût  jamais  écrit  que  Faust,  sou 
poëme  aurait  déjà  conquis  sa  place  entre  V Iliade  d'Homère  et  la  Divine  Comédie 
de  Dante.  Le  vase  de  l'admiralion  une  fois  rempli,  il  n'est  pas  de  force  au  monde 
qui  puisse  y  faire  entrer  une  goutte  de  plus.  On  adopte  celui-ci  pour  ses  œuvres 
dramali(jues,  celui-là  pour  son  épopée.  La  société  ne  veut  pas  croire  qu'il  y  ait 
des  hommes  tellement  élevés  par  l'inspiralion  au-de.ssusde  leurs  semblables,  (pi'ils 
puissent  écrire  Fgmont  et  Faust.  Elle  défend  au  génie  d'être  deux  fois  inuuortel. 
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Goelhe  ;ivail  à  peiiii-  \iiii;l-(Ioux  ans  lorsciu'il  |nililia  les  |)ii'mi(M's  fiauint'iits 
de  Faust,  un  pelil  volnnic  qui  coiilenail  l'inlivHlnclion,  moins  (|uelijues  pages, 
el  presque  toules  les  scènes  de  Marguerite.  Il  y  a  là  loule  celte  passion  si  naïve, 
si  pure,  si  alieniamle,  si  pleine  de  grâce  el  de  volni)lé  :  la  rencontre  dans  la  rue. 
la  promenade  dans  le  jardin  el  les  marguerites  eft'euillées,  tout  le  caractère  de  la 
jeune  fdie,  le  seul  peul-èlre  auquel  il  n'ait  jamais  touché  depuis;  et  cela  se  con- 
çoit :  Goethe,  lorsipi'il  écrivit  les  premiers  fragments  de  faiisl.  s"il  ne  pouvait 
encore  que  pressentir  les  grandes  figures  du  Docteur  et  de  .Aléphistophélès,  élail 
plus  que  jamais  dans  l'âge  de  produire  Marguerite,  création  toute  de  jeunesse  et 
de  sentiment,  prescpie  lyrique. 

Plus  lard,  lorsque  l'amertume  lui  l'ut  venue  au  cœur,  qu'il  eul  touché  du  doigt 
les  misères  de  la  vie  et  les  vanités  de  la  science,  il  ajouta  à  son  œuvre  la  scène 
désespérante  de  l'Ecolier,  la  scène  de  la  Sorcière,  celle  des  joyeux  Compagnons 
dans  la  taverne  d'xVuèrbach  à  Leipzig,  el  d'autres.  Alors,  dans  la  composition  du 
drame  el  dans  ses  moindres  détails,  on  vit  se  reproduire  une  idée  fondamentale, 
l'idée  qui  domine  le  poète,  de  démontrer  combien  dans  les  rapports  de  la  vie  les 
plus  divers  et  les  plus  variés,  une  sorte  d'oubli  graduel  de  l'étal  véritable  el  ori- 
ginel de  l'homme  linit  par  conduire  à  l'exagération  la  plus  fatale,  et  cela  par  les 
sentiers  les  plus  opposés.  Je  m'explique.  —  Si,  chez  Faust,  qui  représente  l'abus 
le  plus  grand  el  le  plus  noble,  après  tout,  (jui  se  puisse  faire  des  qualités  de 
l'homme ,  cette  exagération  éclate  par  celle  incessante  volonté  qu'il  a  de  con- 
vertir la  destinée  individuelle  de  l'homme  en  une  destinée  universelle  où  toute 
chose  vienne  s'absorber,  on  peut  se  convaincre,  —  en  lisant  les  scènes  de  la  ta- 
verne, du  jardin  chez  Marthe,  de  Lise  au  puits,  les  jactances  de  Valentin  à  propos 
de  la  beauté  de  sa  sœur,  —  de  cette  vérité,  que  l'état  originel  de  l'homme  n'est, 
d'autre  part,  non  moins  foulé  aux  pieds  dans  l'ivresse  d'ime  sensualité  grossière 
et  d'un  désir  comnuui.  —  Sur  sa  vieillesse,  Goethe  écrivit  le  second  Faust,  con- 
ception que  lui  seul  au  monde  pouvait  réaliser.  L'unité  du  premier  Faust  pesait 
à  sa  pensée  ;  il  élail  à  l'étroit  dans  ces  dimensions  qui  nous  sendilenl  à  nous  si 
vastes  :  sa  fantaisie  inépuisable  demandait  l'iulini ,  tentative  sublime  el  des  plus 
glorieuses  qui  se  soient  faites.  Ici,  plus  d'action  dramatique,  jilus  de  scènes;  mais 
la  simple  logique  des  faits  sid)sliluée  au  caiirice  du  poêle  ,  la  pensée  humaine 
dans  sa  plus  haute  et  sa  plus  solennelle  manifestation.  L'Allemagne  du  moyeu 
âge  ne  lui  sufhsail  pas,  à  cel  homme  :  il  manquait  d'air  sur  la  cime  du  Brocken. 
Celle  fois,  il  traverse  l'Océan,  pose  le  pied  sur  la  terre  de  Grèce,  et  s'empare 
du  Peneios.  Il  y  a  tout  dans  cette  œuvre,  ou  plutôt  dans  ce  monde,  les  Sirènes 
el  les  Salamandres,  les  Néréides  et  les  Ondiiies.  En  sortant  du  laboratoire  de 
AVagner,  vous  entrez  dans  le  champ  de  bataille  de  Pharsale,  où  la  Thessalienne 
Erichlo  chante  dans  l'ombre.  Le  pelil  lionune  (Homunculus)  que  Wagner  crée,  à 
force  de  mélanges,  dans  une  liole  de  cristal,  preiul  tout  à  coup  sa  course  à  travers 
l'espace,  et,  tout  en  flottant  sur  le  rivage  de  la  mer  Egée ,  s'entretient  avec 
Anaxagoras  el  Thaïes  touchant  les  principes  de  l'univers.  Une  chose  à  remar- 
quer surtout,  c'est  le  soin  curieux  avec  lequel  Goethe  a  traité  les  moiiulres  dé- 
tails de  cette  œuvre.  Jamais,  en  effet,  le  grand  maître  de  la  forme  n'est  descendu 
plus  avant  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  son  art.  Connue  il  chante  sur 
tous  les  modes!  comme  celle  riche  langue  allemande  devient  souple  entre  ses 
mains,  et  prend,  lorsqu'il  le  veut,  le  rhythme,  la  clarté,  l'harmonie  et  le  nombre 
de  la  langue  homérique!  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Pour  avoir  une  idée  de  son 
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art  inconcevalilc,  il  fan)  rédidior  dans  ses  inoiiuln'S  caprices,  Kirsqu'il  verso  en 
se  jouant  le  métal  de  sa  pensée  dans  le  aïonle  étroit  et  rigoureux  (iu"il  s'est  choisi, 
et  lutte  avec  les  difiicullés  du  rhylhnie  le  pins  sévère.  Il  assemble  les  mots  en 
groupes  sonores,  et  combine  ses  petits  vers  dans  la  stroidie  connue  les  lils  inei- 
vcilleux  d'un  tissu  d'or.  Je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  frais  et  de  [ilus  doux 
(jiie  le  clnenr  des  S\  liilies,  au  premier  acte  ;  et  les  paroles  d'Ariel,  quelle  nuisique  ! 
delà  murnuire,  cela  gazouille,  cela  siffle  cl  s'exhale  :  c'est  un  ]»arfam  de  lis  dans 
l'air,  c'est  le  vent  dans  le  feuillage,  c'est  la  poésie  allemande  dans  son  évapora- 
lion  la  plus  suave. 

Dans  la  première  partie,  Faust  est  d'abord  en  proie  au  doute  de  la  science,  et 
plus  tard  à  toutes  les  ardeurs  de  la  poésie.  On  le  voit  lutter  avec  les  exigences 
superbes  d'un  esprit  hautain  et  sans  repos  qui  prétend  approfondir  tous  les  mys- 
tères et  ravir  à  la  terre  ses  plus  divines  volnptés.  Cette  lutte  finit  avec  le  pacte 
qu'il  signe  à  I\I(''phis(opbélès,  auquel  Faust  appartiendra  dans  l'autre  vie,  si  son 
désir  est  satisfait  ici-lias.  Dès  lors  l'aclion  commence.  Les  rapjxiris  in((uiels  et 
fatals  qu'il  se  cr('e  avec  la  nature  et  riiuiuanilé,  la  transfiguration  de  Faust,  son 
amour  pom-  Marguerite,  le  niocksberg  el  ses  vingt  illusions,  soni  aulaiit  de  tcn- 
lalives  pour  apaiser  celle  âme  insatiable.  Toutes  éclnuuwil  :  le  bonheur  et  le  dés- 
espoir, comme  deux  vents  contraires,  soulèvent  à  chaque  inslanl  les  océans  de 
sa  conscience.  D  lond)C  des  hauleiu's  de  la  foi  dans  les  abînu's  du  doute,  va 
d'épreuve  en  épreuve,  cueille  les  plus  doux  fruits  de  l'arbre  de  la  vie  et  les  plus 
amers;  mais,  dans  ce  tumulte,  aucun  repos,  aucune  jouissance.  Et  comment 
pourrait-il  en  è(re  aulremenl,  aussi  longlemps  qu'uni^  élincelle  divine  trend)lera 
parmi  les  cendres  tièdes  de  son  cœur,  aussi  longtemps  que  l'esprit  de  négation 
ne  sera  pas  le  maître  absolu  de  son  être?  A  chaque  pas  qu'il  fait  dans  la  vie,  il  se 
heurte  contre  une  pierre,  il  Irébuchc;  il  cherche  la  vérité,  la  force,  l'unité,  el 
ne  trouve  que  les  contraires.  11  ouvre  les  bras  dans  l'espace,  invoquant  de  tontes 
ses  forces  une  créature  qui  le  soutienne  et  le  console,  et  lorsqu'il  croit  l'avoir 
trouvée,  il  sent,  le  malheureux,  qu'il  n'élreint  que  le  vide!  Il  en  est  de  son  bon- 
heur comme  de  ses  peines.  Au  milieu  de  ses  pins  franches  exaltations,  lorsque 
l'ivresse  l'emporte  au  delà  des  soucis  du  momeni,  an  delà  de  la  crainte  de  voir  se 
dissiper  tout  à  coup  les  voluplés  dont  il  s'entoure,  de  mystérieux  désirs  s'éveillent 
en  lui  :  le  souvenir  de  la  Divinité  londie  comme  un  rayon  du  ciel  dans  son  âme 
pour  en  éclairer  les  ruines,  et  dès  lors,  p.àle,  Irisle,  éperdu,  il  regrette  amère- 
ment la  durée  éternelle  et  la  consécralion  sereine  que  le  bien  seul  donne  aux 
choses.  Aussi  ce  n'est  ipie  par  contrainte  qu'à  la  lin  de  la  première  partie  il  obéit 
au  terrihle  lier  zu  mir!  de  Méphisto[)hélès.  Le  démon  n'a  gagné  son  pari  en  aucune 
manière,  pas  plus  vis-à-vis  du  poêle  que  de  l'homme. 

A  la  lin  de  la  première  parlic,  nous  avons  laissé  Faust  dans  les  angoisses  d'une 
lutte  ([ui  ne  }M)uvait  se  prolonger,  et  voici  que  nous  le  retrouvons  au  sein  de  la 
plus  féconde  nature,  étendu  sur  l'herbe  n(Uivelle,  entouré  de  Sylphes  qui  chan- 
lenl,  de  ruisseaux  qui  murmurent.  Les  génies  de  l'air,  les  cascades,  l'arc-cn- 
cicl ,  quelle  compagnie  que  celle-là  pour  une  àme  marquée  partout  des  em- 
preintes fatales  de  la  réalité  !  La  baguette  d'or  de  la  Fantaisie  a  frappé  la  source  : 
des  eaux  vives  et  bruyantes  jaillissent  par  torrents.  L'('S|U'il  s'enivre  de  luiuière, 
de  parfum  et  d'amour.  La  joie  est  d'autant  plus  franche  el  plus  sereine,  que  son 
abattement  et  sa  tristesse  étaient  plus  morues.  En  sortant  de  cette  prison  humide, 
froide  el  sombre,  où  vient  de  mourir  Marguerite,  on  se  seul  frémir  d'aise  an 
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(|iit;  lii  (lois  feuilleler  lus  \ieu\  parchemins,  rassuiiililer  en  liuii  urdre  les  élé- 
ments (le  la  vie,  el  les  classer  avec  circonspection.  Ne  manque  pas  de  méditer  la 
cause,  de  méditer  plus  encore  le  moyen.  » 

Une  admirable  ((iialité  de  Goethe,  celle  ([ui,  sans  nul  doute,  le  distingue  le 
plus  entre  tons  les  grands  poètes,  c'est  celte  inilexiide  logi(iue  (|u'il  apporte  tou- 
jours dans  la  composition  de  ses  caractères,  cette  loi  de  déduction  (|ui  ne  varie 
jamais.  Vovez  Wagner  ;  est-ce  là  un  caractère  (jui  se  démente  ''.  Le  monde  où  il  se 
meut  a  été  bouleversé  de  fond  en  comble,  les  montagnes  s'élèvent  là  où  les  fleuves 
coulaient,  le  cours  des  astres  a  changé  :  lui  cependant  est  resté  stationnaire.  In- 
did'ércnl  à  toutes  b^s  révolutions  (]iii  s'acconiplissenl  au  dehors,  il  s'enferme  en- 
tre quatre  murailles,  et  s'occupe  d'y  mener  à  fin  son  œuvre,  une  idée  fécoiule 
et  puissante  que  Faust  a  laissée  au  fond  de  ses  alambics  et  de  ses  cornues,  el 
qui,  grâce  aux  ellbrts  inouïs  du  bonbouune.  a  pour  réalisation  cet  embryon  d'Ho- 
munculiis.  Au  peu  de  consistance  du  pelil  être,  à  la  fragilité  de  son  existence, 
on  reconnaît  le  misérable  souflle  des  poumons  éti(|ues  de  ^Vagner.  En  face  d'un 
avortcment  pareil  de  sa  pensée,  Faust  serait  mort  de  honte  ;  le  désespoir  l'aurait 
anéanti  au  seul  spectacle  de  cette  essence  lumineuse  emprisonnée  dans  une  fiole 
de  cristal,  (jui  va  dans  l'air  clopin  dopant,  sans  se  rattacher  à  rien  dans  la  na- 
ture, et  semble  faite  jiour  servir  de  risée  aux  éléments.  Wagner,  au  contraire, 
se  glorifie  et  se  pavane,  et  ne  s'aper(;oit  pas  que  Méphistophélès  le  raille  et  s'a- 
muse depuis  une  heure  à  ses  dépens.  Homunculus,  à  son  tour,  refuse  d'accepter 
l'héritage  d'un  pareil  pharmacien.  L'idée  a  connue  le  pressentiment  d'une  origine 
plus  noble  :  l'aiglon,  une  fois  sorti  de  l'icuf,  prend  le  large,  et  laisse  glousser 
dans  la  basse-cour  la  poule  couarde  qui  l'a  couvé.  —  Je  ne  puis  penser  à  c(^ 
^Vagner  sans  me  rappeler  le  frère  Laurence  de  Roméo.  Celui-là  aussi  vit  dans  la 
solitude  et  l'inditfi'rence  des  bruits  du  monde  :  mais  avec  quel  enthousiasme  sa- 
cré il  aime  la  nature  I  avec  quelle  foi  charmante  il  écoute  les  révélations  des  as- 
tres! quelle  sereine  confiance  il  a  dans  les  baumes  que  lui  donnent  ses  plantes 
pour  assoupir  les  soullraiices  des  mortels  !  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  science,  mais 
de  pur  sentiment.  La  spéculation  qui  force  la  nature  exige  une  main  énergique 
et  puissante  ;  l'amour,  au  contraire,  se  satisfait  dans  le  loisir,  car  il  ne  demande 
(pie  ce  (ju'on  veut  bien  lui  (lonn(!r.  Laurence  n'a  pas  la  [)rétention  de  convertir 
les  lois  de  la  création  ;  il  les  aime  comme  Dieu  les  a  faites,  et  c'est  pour  les  ad- 
mirer plus  à  son  aise  qu'il  se  relire  dans  son  chanqi.  ^^'agner  a  tout  le  dogma- 
tisme du  métier;  formé  à  l'imilalinn  du  maître,  il  veut  continuer  son  entreprise, 
il  veut  (•r('er.  Il  prend  r(t'uvre  de  Faust  tout  jiiste  au  point  où  l'amant  de  Mar- 
guerit(^  et  d'Hélène  trouve  qu'il  est  bon  de  l'interrompre  pour  aller  courir  le 
monde.  Du  reste,  la  médiocrité  ne  manque  jamais  d'en  agir  de  la  sorte  :  l'à- 
propos  n'est  guère  son  fait  d'habitude.  Comme  elle  n'a  pas  les  ongles  de  l'aigle 
pour  creuser  son  nid  dans  le  roc,  elle  attend  (pie  l'oiseau  roval  quitte  siui  aire 
pour  s'y  installer.  Je  le  répèle,  ^^'agner  n'a  pas  fait  un  pas  ;  tel  on  l'a  vu  jadis, 
tel  on  le  retrouve  aujourd'hui.  Qu'on  se  souvienne  de  la  scène  delà  promenade, 
dans  la  première  partie.  — Faust,  en  proie  aux  misères  de  son  existence,  tra- 
verse la  ville  un  soir  d'été,  et  partout  sur  ses  pas  la  foule  se  découvre  en  signe 
de  respect  et  d'admiration.  Or,  Wagner,  (jui  l'accompagne,  ne  manque  pas 
d'être  ému  jusqu'aux  larmes  par  ces  t(''moignages  glorieux,  et  le  voilà  qui  se 
prend  aussitiM  d'enthousiasme  pour  la  science,  qui  doit  être  une  fort  belle  chose, 
puis(prelle  commande  à  la  multitude  une  vénération  pareille.  Cependant  Faiisl, 
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absorbé  parla  vie  intérieure,  s'aperçoit  à  peine  de  l'accueil  iju'on  lui  lail,  cl 
laiulis  (jue  le  vieux  Pliilisliu  radole  à  son  aise  en  clieuiinant  à  ses  côtés,  lui,  rê- 
veur, s'abandonne  à  quekiue  fantaisie  sublime  qui  l'emporte  vers  les  régions 
empourprées  du  soleil  coucbanl.  —  Il  en  est  de  même  ici  :  Homunculus  s'en- 
vole et  part,  et  Wagner  reste  à  terre,  comme  loujours.  Wagner  a  commencé  par 
balayer  les  laboratoires  de  Faust;  peu  à  peu  il  a  monté  dans  la  biérarchie,  les 
gi'ades  lui  sont  venus  avec  les  années;  ses  entretiens  familiers  avec  le  Docteur, 
la  poussière  des  livres  qu'il  respire,  l'air  qui  s'exhale  des  fourneaux,  tout  cela  fi- 
nit par  troubler  sa  pauvre  cervelle,  au  point  qu'un  beau  jour  il  s'empare  de  l'at- 
tirail de  Faust,  et  se  met  à  travailler  pour  son  propre  compte,  mais  sans  but, 
sans  vocation,  sans  idée.  Entre  Wagner  et  les  êtres  fantasli(|ues  dont  il  s'en- 
toure, il  ne  peut  exister  d'alliance  durable  ;  chaque  fois  que  le  bonhomme  lève 
le  nez  en  l'air,  c'est  ponr  voir  quelqu'un  des  siens  qui  lui  échappe  par  toute 
sorte  de  transformations  auxquelles  son  ingrate  nature  refuse  de  se  prêter.  Ce- 
pendant il  ne  se  décourage  pas;  au  contraire,  vous  le  trouvez  toujours  heureux, 
épanoui,  satisfait  de  lui-même,  et  c/est  par  ce  cc)té  surtout  que  ce  caractère  est 
admirable.  La  sérénité  pure  est  en  Dieu  seul,  qui  crée  sans  souffrance  ni  travail, 
par  le  seul  acte  de  sa  volonté  éternelle,  et  se  repose  aussitôt  dans  son  œuvre;  le 
génie  humain  crée  aussi,  mais  dans  la  tristesse  et  les  angoisses,  et  la  béatitude 
ou  le  calme  céleste  ne  se  réfléchit  au  monde  qu'au  sein  de  la  médiocrité.  Vérité 
funeste  mais  incontestable,  et  venue  d'une  source  divine  :  Beati  pmipereu  spiiilu, 
quia...  On  dirait  que  Dieu  donne  aux  uns  la  pensée,  aux  autres  la  quiétude,  sans 
vouloir  jamais  rassembler  en  un  seul  la  pensée  et  la  quiétude,  comme  s'il  crai- 
gnait de  voir  trop  près  de  lui  le  mortel  doué  de  ces  facultés  faites  pour  se  déve- 
lopper et  s'agrandir  l'une  par  l'autre.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  (ju'il  y  a  là 
tout  le  secret  de  la  cluile.  Lucifer,  c'est  la  pensée  dans  la  béatitude  et  s'exerçant 
sous  l'influence  de  l'orgueil.  Wagner,  dans  toute  sa  vie,  n'a  pas  un  seul  instant 
de  tristesse  ou  de  déception  ;  si  l'œuvre  où  il  met  toutes  ses  espérances  avorte  un 
beau  soir,  il  en  prend  bravement  son  parti,  dort  sur  les  deux  oreilles,  et  le  len- 
demain recoiumence  de  plus  belle.  Misérable  condition,  que  Fausl  n'a  pas  tort  de 
prendre  en  pitié  !  Qu'est-ce  donc  en  effet  que  le  calme  de  l'existence,  s'il  faut  l'a- 
cheter au  prix  de  l'infirmité  de  sa  nature  !  N'y  a-t-il  pas,  au-dessus  de  ces  biens 
relatifs  et  dont  on  jouit  sans  en  avoir  conscience,  quelque  volupté  absolue  où 
tendent  les  andtilions  généreuses  au  risque  d'être  foudroyées'  cl  ne  vaut-il  pas 
mieux  être  Faust  debout  sur  le  Brocken,  en  Initie  à  toutes  les  tempêtes  qui 
soufflent  sur  l'âme  humaine  du  ciel  et  de  la  terre,  que  ce  misérable  AVagner, 
qui  vit  soixante  ans  heureux,  mais  bafoué,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  sert  de 
jouet  ridicule  à  la  destinée? 

Ensuite  les  trois  compagnons  se  mettent  eu  route  pour  aller  assister  à  la  nuit 
classique  de  Walpiirgis.  Le  premier  besoin  d'IIonuinculus.  c'est  d'exister:  il 
faut  qu'il  puisse  se  mouvoir  dans  le  libre  espace  des  cieux  ;  il  faut  que  l'esprit 
élémentaire  se  reirempe  aux  sources  fécondes  du  naturalisme  antique,  qu'il 
s'arrête  un  moment  sur  les  rocs  de  la  mer  Egée  et  s'entretienne  avec  Anaxagore 
et  Thaïes  touchant  les  causes  premières.  Nous  le  verrons  plus  tard  Esprit  de  feu, 
phosphore,  plonger  dans  l'eau  sans  mourir  et  former  alliance  avec  l'élément  de 
l'école  d'Ionie.  Pour  Faust,  il  n'a  pas  l'enoncé  à  sa  course  aventureuse.  Fatigué 
de  chercher  dans  le  préseni  de  quoi  satisfaire  le  désir  immodéré  qui  le  consume, 
il  se  lonrne  vers  le  passé.  Il  faiil  que  cette  activité  sans  bornes,  que  les  voluptés 


GOETHE.  27 

ili'  1,1  cMinlomplalioii  n'absorbenl  plus  désormais,  se  rue  ailleurs  et  se  dépense. 
De  pareilles  nalurcs  ne  s'arrèlent  plus,  une  fois  (pi'elles  ont  mis  le  pied  dans  la 
déhanche  de  Tesprit  et  des  sens.  Fausl  a  conmiencé  par  sonder  les  aliîines  de 
l'avenir,  puis  il  s'est  promené  dans  le  jardin  du  présent,  dont  il  a  ravagé  les  plus 
douces  fleurs,  el  maintenant  le  voilà  ipii  feuille  dans  le  passé.  De  tels  êtres  ren- 
treraient dans  l'existence  ordinaire  s'ils  pouvaient  savoir  ce  que  c'est  que  la  las- 
situde. Le  sentiment  de  paix  et  de  satisfaction  que  donne  le  repos  qui  suit 
l'onivre,  est  peut-être  la  seule  volupté  qu'ils  ignorent,  eux  qui  boivent  à  toutes 
les  coupes  de  la  volupté.  Rien  ne  rebute  Faust  ;  il  faut  qu'il  s'agite  et  qu'il 
souffre.  Il  va,  il  ira  partout  et  toujours,  tant  qu'il  y  aura  dans  l'espace  et  dans  le 
tenqts  des  mondes  et  de  l'air.  A  mesure  que  ses  illusions  tombent,  il  les  rem- 
place par  des  illusions  qu'il  se  crée,  illusions  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  ciel. 
On  dii'ait  un  arbre  immense  qui  ne  se  dépouille  jamais,  ou  plutôt  qui  renouvelle 
sans  cesse  son  feuillage  et  ses  Heurs,  grâce  à  l'abondance  d'une  sève  mystérieuse 
qui  fournil  seule  à  sa  végétation  surnaturelle.  Voyez-le  dans  sa  fureur  insensée: 
il  quitte  Marguerite  pour  prendre  Hélène,  il  abolit  l'amour  dans  le  présent  pour 
relever  son  aulel  dans  le  passé.  Il  renonce  aux  illusions  de  Roméo  pour  se  faire 
les  illusions  de  Paris.  Les  imaginations  lascives  dont  il  vient  d'être  bercé  durant 
son  court  sommeil  éveillent  en  lui  d'irrésistibles  fantaisies;  les  brises  qui  fré- 
missaient tout  à  l'heure  dans  ses  cheveux  lui  ont  apporté  quelque  chose  des 
grèves  de  Suniura  el  des  roses  de  Tempe.  Il  s'éveille  les  bras  étendus  vers  la 
beauté  plastique,  appelant  la  Grèce  de  tous  ses  vœux.  D'ailleurs  n'est-ce  point 
là,  sous  ce  ciel  enchanté,  dans  ce  pays  des  fleuves  et  des  bois  sacrés,  des  Nym- 
phes et  des  Dryades,  que  respire,  entourée  du  chœur  des  vierges  troyennes,  l'é- 
pouse de  Ménélas,  Hélène,  l'objet  de  son  culte  idéal,  la  maîtresse  de  sa  pensée, 
comme  Marguerite  le  fut  jadis  de  son  cœur?  Quant  à  iMéphistophélès,  il  fera  le 
voyage  en  vrai  toiuiste,  en  vieux  diable  qui  n'est  pas  fâché  de  s'instruire  et  de 
voir  du  pays.  A  parler  franchement,  le  monde  antique,  tout  peuplé  de  dieux  et 
de  héros  inconnus,  ne  le  séduit  guère  au  premier  abord.  Cet  enfer,  gouverné  par 
un  dieu  impassible  et  qui  ne  connaît  ni  la  haine,  ni  les  désespoirs  de  l'orgueil 
enchaîné,  lui  semble  misérable,  à  lui  l'ange  déchu,  l'Esprit  du  mal,  le  diable  de 
la  hiérarchie  catholique.  Cependant  il  finit  par  céder  au  vent  du  destin  qui  le 
]iousse,  et  se  rendre  aux  instances  d'HomuncuIus,  dont  le  cristal  sonore  illu- 
mine le  chemin  de  splendeurs  phosphorescentes.  Après  tout,  là  aussi  Jlépbisto- 
phélès  pourra  bien  se  trouver  en  pays  de  connaissance.  Si  les  Gnomes  et  les  Sa- 
lamandres lui  manquent,  il  aura  les  Griffons  et  les  Kabires,  et,  comme  Œdipe, 
il  causera  sur  les  ruines  de  Thèltes  avec  les  Sphinx,  ces  divinités  monstrueuses 
qui  rampent  comme  des  lézards  sur  les  pans  croules  des  murs  cyclopéens  ;  il 
pourra  soulever  leurs  mamelles  pendantes  et  leur  dire  en  face,  en  les  quittant,  le 
grand  mot  de  l'énigme  anticiue  qu'il  sait  à  coup  sur  mieux  que  personne.  D'ail- 
leurs la  nature  n'a-l-elle  pas  mis  au  fond  des  choses  des  fils  mystérieux  par  les- 
quels se  rattachent  entre  elles  les  idées  éternelles  de  l'humanité  ?  et  ces  fils  qui 
servent  à  guider  les  intelligences  humaines  à  travers  le  ténébreux  labyrinthe  du 
temps,  le  diable  ne  peut-il  donc  les  saisir  comme  un.  simple  mortel  ?  Ici  éclate  la 
sollicitude  de  Goethe  pour  son  personnage  de  prédilection.  Celte  sollicitude,  en 
pareille  circonstance,  est  tout  simplement  un  trait  de  génie.  Grâce  à  l'effort  prodi- 
gieux du  poète,  Jléphislophélès  cuire  seul  dans  le  monde  antique  sans,  presque  se 
dépayser;  il  est  là  comme  il  élait  sur  le  Brocken,  entouré  des  siens  et  de  sa  famille. 


48  GOETHE. 

La  mylliologie  païoniie  a  de  secrets  abîmes  qu'on  ignore  :  Itien  loin  de  cel 
Olyniiie  de  lumière  el  d'azur  où  se  meuvent,  dans  leur  adorable  jeunesse  et  leur 
pure  l)caulé,  les  créations  divines  des  poètes,  s'étend  comme  un  chaos  immense 
où  flottent  pèle-mèle,  dans  le  vide  de  la  nuit,  les  Esprits  issus  des  éléments  que 
la  science  livre  à  peine  ébauchés  à  la  poésie,  et  c'est  à  cette  source  inconnue  el 
■profonde  que  Goethe  ira  prendre  son  imagination  ;  c'est  par  la  Thessalie  que  le 
grand  poëte  romantique  des  temps  modernes  mettra  le  pied  sur  la  terre  classique 
(b;  (Irère  pour  la  coni|uérir.  Il  se  contente  de  prendre  Hélène  et  le  cœur  à  l'anti- 
quil('  boméri(pie  ;  pour  le  reste,  il  obéit  à  sa  l'antaisie  accoutumée,  (loetlie,  ce 
n'est  pas  l'imagination  qui  puise  aux  sources  de  la  poésie,  mais  la  poésie  qui 
puise  aux  divines  sources  de  la  science  humaine.  Là  repose,  selon  moi,  tout  le 
mystère  de  son  (Puvre.  A  mesure  ([ue  son  œil  se  fixe  quelque  part,  le  sol  se  creuse 
si  bien  que  dans  cette  antiquité  où  tant  de  beaux  génies  n'ont  su  trouver  (jue  des 
marbres  inanimés,  lui  découvre  la  vie  et  tout  un  monde,  le  monde  de  la  science 
(pii  se  transIVu'me,  et  prend  dans  sou  cerveau  les  splendides  couleurs  de  l'imagi- 
nation. L'aigle  olympien  voit  du  haut  des  cieux  la  cuve  immense  du  panthéisme 
bouillonner  dans  les  entrailles  de  celle  terre  généreuse,  et  voilà  qu'il  descend 
aussitôt,  se  plonge  dans  les  Ilots  de  cette  lave  incandescente,  et  remonte  vers  son 
(mipyrée  emportant  sa  proie  avec  lui,  les  idées,  Ganymèdes  de  ce  Jupiter.  Goethe 
n'a  t\\\('  faire  de  la  traduction  ('■pi{pie  d'Homère  et  d'Eschyle.  Il  ne  tiendra  qu'à 
lui  de  lutter  de  nombre  el  de  magnificence  avec  V Iliade  elles  Suppliâmes,  comme 
il  l'a  fait  dans  sa  tragédie  A'Iphigénie  en  Tainide.  L'auteur  de  Fausl  est'de  taille 
à  se  mesurer  avec  les  plus  vaillants  el  les  plus  forts  ;  mais  il  lui  convient  mieux 
d'évoquer  d'autres  apparitions.  L'antiquité  a  sa  légende  comme  le  moyen  âge.  Li- 
vrez l'antiquité  à  cet  Allemand  venu  des  bords  du  Rhin  pour  donner,  après  deux 
mille  ans,  l'air  et  l'espace  au  merveilleux  que  la  Grèce  adorait  presque  sans  le 
connaître  ;  laissez-le  réunir  dans  son  poème  immense  tout  ce  qui  tinte  dans  le 
(;rislal,  roule  dans  les  eaux,  siflle  dans  l'air,  frémit  dans  le  feuillage,  et  ras- 
sembler dans  une  symphonie  éternelle  toutes  ces  âmes  éparses  de  la  nature, 
dont  les  anciens  avaient  à  certains  j(Uirs  la  divination  sacrée,  mais  qu'ils  ne  pou- 
vaient évoquer,  car  Sjjînosa  n'avait  pas  couvé  r(riif  d'Ionie,  car  la  science  du 
panthéisme  n'était  pas  faite.  Goethe  ne  prend  à  l'anticiuité  ni  ses  héros  ni  ses 
dieux  ;  les  héros  et  les  dieux  de  l'antiquité  ont  leur  Olympe  et  les  poèmes  d'Ho- 
mère. Ce  qu'il  veut,  lui,  ce  sont  les  hahires,  les  Telrhiiies,  les  l'sijlles,  les  Gor- 
gones, les  l'Iiorldades,  les  Landes,  el  tous  ces  fantômes  venus  de  Thracc,  et  qui 
erraient  depuis  des  siècles  au  nord-ouest  de  la  Thessalie  et  de  Lenuios,  sans  (pie 
md  eût  osé  les  lecueillir  ;  le  romantisme  enfin  de  l'antiquité  classique.  Je  laisse 
a  penser  au  lecteur  si  Méphistophélès  se  trouve  bien  en  pareille  compagnie.  Il 
interroge  çà  el  là,  il  cause,  il  argumente,  el,  sauf  quebpies  expressions  (|ui 
l'endiarrassenl  un  peu,  finit  })ar  se  dire  (|ue  tout  cela  se  ressemble  beaucoup  el 
(ju'il  n'y  a  guère  que  les  noms  de  changés.  Un  moment  il  est  là  comme  sur  sa 
terre,  il  domie  la  main  à  chacun,  et  se  croirait  volontiers  dans  son  royaume, 
parmi  ses  fanùliers  et  ses  sujets.  Le  vieux  diable  a  trop  d'esprit  et  de  sens  pour 
se  laisser  prendre  aux  différences.  Aussi  ne  tarde-t-il  pas  à  s'apercevoir  que  tout 
cel  appareil  dont  il  se  faisait  un  monstre,  c'est  tout  simplement  l'éternelie  éma- 
n;;liondcla  grande  nature,  modifiée  à  l'infini  ptar  des  conditions  de  climat,  de 
temps  et  de  langage.  Insensiblement  il  marche  avec  plus  d'aisance,  prend  pied 
sur  celle  Gi'èce,  et  au  besoin  il  s'arrangerait  pour  v  vivre.  La  Thessalie  vaut  le 
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Brorkoii  :  cuire  la  pvlliicdcnélos  ol  lasorcii-ic  du  llarzltcrg,  ca  n'esl guère  ([u'une 
(juesliun  (le  niuulure  :  un  tié[)ied  au  lieu  d'uu  balai,  voilà  lnul. 

Faust  reucontre  Chiroii  sur  le  rivage  du  Peneïos,  el  lui  deniaude  aussitôt  des 
nouvelles  d'Hélène.  Le  Ccnlaure  haletant  i'iuvile  à  mouler  sur  son  dos,  et  l'em- 
porte à  travers  le  fleuve,  «  du  cèle  de  la  plaine  où  Uome  el  la  tirèce  se  heurtè- 
rent en  un  choc  tcrrihie,  »  le  champ  de  Cynocéphale,  où  Quintus  Flaminius  battit 
l'Iiilippe.  Chemin  faisant,  le  fils  de  Krouos  et  d(>  Piiilyra  cause  avec  sou  cavalier 
et  lui  parle  d'Hercule,  son  élève.  Au  nom  d'Hélène,  prononcé  par  le  Ccnlaure, 
Faust  éclate  en  un  transport  d'enthousiasme  :  «  Créature  éternelle  du  rang  des 
dieux,  aussi  grande  que  tendre,  auguste  et  digne  d'èlre  aimée,  tu  l'as  vin;  jadis  ; 
aujourd'hui,  moi,  je  l'ai  vue  aussi  belle  qu'attrayante,  aussi  belle  que  désirée  : 
tous  mes  sens,  tout  mon  être  en  sont  désormais  possédés  ;  je  ne  vis  plus  si  je  ne 
puis  l'atteindre.  » 

A  ces  paroles  efFrénées,  Chiron  ne  doute  plus  de  la  d('nience  qui  règne  dans  le 
cerveau  de  Faust.  En  sa  qualité  de  Centaure,  initié  aux  mysières  des  plantes  et 
des  eaux,  il  juge  sur-le-champ  qu'il  est  de  toute  néce.ssilé  de  remédier  au  mal  ;  et, 
comme  dans  sa  course  intrépide  il  ne  peul  enireprendre  lui-même  la  cure,  il  dé- 
pose son  cavalier  sur  le  seuil  de  la  devineresse  Manlo.  puis  disparaît  et  continue 
à  ballre  la  campagne  sonore  de  son  piedlnlaligahle.  Il  s'agit  de  guérir  Faust  de 
son  amour  insensé  pour  Hi'dène.  A  dél'aul  du  Ccnlaure  médecin,  la  fille  d'Escu- 
lape  se  charge  de  l'aflaire  et  le  conduit  diuis  l'anlre  de  l'ersi'phone.  —  Les  Sy- 
rènes  se  baignent  en  chaulant  dans  les  flols  du  Peneïos,-  l'onde  s'émeut,  la  teri;e 
Iremhie,  —  allusion  à  l'origine  de  Délos.  Les  Grilîous  gardent  les  trésors  enfouis 
dans  la  terre,  les  Pygmées  et  les  Imses  se  disputent  les  royaumes  souterrains, 
les  Dactyles  forgent  les  métaux.  Cependant  Mépbistophélès  se  perd  dans  les 
groupes  de  Larves  et  de  Lamies.  Au  prenùer  abord,  le  vieux  diable  est  séduit  par 
la  beauté  des  formes  qui  s'offrent  à  lui  ;  les  apparences  lenlent  sa  luxure  ;  peu  à 
peu,  il  s'humanise,  il  ose,  il  devient  familier.  Par  malheur,  il  oublie  qu'il  est 
dans  la  nuit  de  AValpùrgis  ;  il  prend  des  illusions  pour  des  réalités,  el  les  illu- 
sions (|ui  dansent  à  ses  côtés  se  dissipent  au  premier  attouchement  de  ses  mains, 
ou  plutôt  se  transforment  en  figures  hideuses,  qui.  bien  loin  d'exciter  sa  concu- 
piscence, ne  soulèvent  que  sou  dégoût. 

Ici  les  Esprits  de  l'antique  nature  connnencent  à  s'émouvoir  en  tous  sens,  les 
eaux  du  Peneïos  s'enflent  et  bonillonneul,  les  feuillages  sacrés  ondulent,  et  des 
bruits  inouïs  roulent  dans  les  airs  sur  les  ailes  du  vent.  Les  idées  antiques  et  les 
idées  modernes  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  dans  ce  Josaphat  |)oélique. 
Tant  tpie  dure  l'intermède,  on  se  seul  comme  envelop|ié  d'une  vapeur  mélo- 
dieuse ;  il  semble  qu'on  entende  planer  dans  l'air,  au-dessus  de  la  voix  des 
Sphinx,  des  Syrènes  et  des  Dactyles,  une  harmonie  âpre  et  sauvage  dont  on 
écoule  avec  ravissement  les  divagations  infinies,  sans  essayer  de  remonler  à  leur 
source.  On  ignore  qui  soulève  ainsi  dans  l'espace  cette  grande  voix  éplorée  el 
confuse,  si  c'est  le  passé  qui  chante  ou  le  présent.  Cela  peul  venir  d'Oi'pbée  er- 
rant dans  les  bois  de  la  Thrace,  ou  de  Weber  conduisant  à  travers  les  lu-ouil- 
lards  sonores  la  meute  fantastique  de  Sarniel.  Tout  s'anime,  frissonne  el  palpite  : 
lui  dirait  une  forèl  enchantée  du  moyen  âge  ;  le  marbre  de  Paros  lui-même 
élève  la  voix  el  parle  conune  la  statue  du  Commandeur  :  sabbat  prodigieux  où 
défilent  l'une  après  l'autre,  sous  l'évocation  puissante  de  Goethe,  les  pâles  et 
mystérieuses  figures  que  l'nMI  de  l'iuilié  peul  seul  entrevoir  dans  les  l/'iièbres 
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tiii  pngniiisnic  ;  car  ranliquilé,  rllc  aussi,  a  ses  lerreiirs,  (erreurs  sombres  el 
morues,  dont  le  vulgaire  ue  se  reud  jtas  comple  el  que  le  pontife  exploite  à  sou 
profil. 

Ou  ne  cesse  de  se  répandre  en  ])eaux  discours  sur  l'inslincl  merveilleux  qui 
poussa  les  Grecs  vers  les  choses  pures  el  sereines  de  Fart,  el  de  vanter  avec 
amour  l'immuable  sourire  de  leurs  divinités  de  marbre.  Mais  sait-on,  après  tout, 
si  celle  persévérance  à  ne  jamais  produire  que  les  grâces  de  la  nalure  ne  leur 
vient  pas  plulùt  de  la  nécessité  d'obéir  à  la  loi  religieuse  qui  garde  le  dogme  au 
fond  du  sanctuaire  et  défend  au  ciseau  d'entamer  le  symbole?  On  ne  peut,  certes, 
allribuer  à  l'imaginalion  de  Goelbe  les  figures  sans  nombre  qui  s'agitent  dans  le 
i;ercle  immense  de  cet  intermède  :  ce  sont  là  des  ligures  antiques  d'aussi  bonne 
race  que  les  héros  de  V Iliade,  des  Perses,  ou  A"  OEdiperoi,  et  cependant  vous  ne 
les  trouvez  ni  dans  Homère,  ni  dans  Eschyle,  ni  dans  Sophocle.  Non  pas  que  ces 
grands  maîtres  aient  vécu  dans  l'ignorance  de  ces  créations  mystérieuses  que 
(ioethe  a  produites  à  la  vie  de  l'air  et  du  soleil  ;  mais  ils  ne  les  abordent  jamais 
qu'avec  une  réserve  extrême,  et  s'éloignent  d'elles  sitôt  après  les  avoir  nom- 
mées, sans  chercher  à  les  dégager  du  symbole  qui  les  enveloppe.  Pour  voir  sur- 
gir le  romantisme  de  l'antiquité,  il  faut  attendre  le  mouvement  alexandrin.  C'est 
là,  dans  la  débâcle  universelle  qu'amèfle  l'invasion  du  christianisme,  qu'appa- 
raissent pour  la  première  fois  ces  myriades  de  dieux  inconnus.  La  confusion 
s'empare  du  monde,  le  Serapeum  croule,  el  Julien,  dans  les  efforls  désespérés 
qu'il  tente  pour  relever  l'édifice  mythologique  du  passé  à  jamais  aboli,  renverse 
Idule  hiérarchie  ;  si  bien  que  le  symbole,  si  longtemps  retenu  dans  les  lénèbres 
du  s;uictuaire  impénétrable,  finit  [)ar  remplacer  au  grand  jour  les  dieux  de  mar- 
bre tombés  en  poudre  sous  le  marteau  des  chrétiens.  Et  c'est  pourquoi  Goethe, 
après  deux  mille  ans,  voulant  acconqdir  au  profil  de  la  poésie  l'ieuvre  que  Julien 
avait  tentée  en  vain  dans  un  but  polili(pie,  (ioethe  devait  prendre  à  ranli((ui(.é, 
non  la  forme  périssable  tant  de  fois  épuisée  par  des  mains  glorieuses,  mais  le 
dogme,  mais  l'idée  où  la  vie  se  perpétue,  el  (|ui  élait  le  seul  point  de  contact  par 
où  notre  siècle  pût  entrer  en  rapport  avec  l'antiquité  . 

L'intermède  vient  de  finir,  le  drame  commence.  Hélène,  entourée  du  chœur 
des  vierges  troyennes,  s'arrête  devant  1(>  palais  de  Ménélas.  Les  images  coulent 
de  ses  lèvres  avec  la  richesse  et  l'abondance  de  l'inspiration  homérique  ;  sa  belle 
voix  au  timbre  d'or  plane  dans  les  régions  de  la  mélodie  :  ineffable  langage,  dont 
(ioethe  emprunte  le  secret  aux  chantres  de  l'Olympe  .  Dès  les  premières  paroles 
d'Hélène,  ou  sent  que  désormais  l'ieuvre  se  meut  dans  le  cercle  de  la  réalité. 
Assez  longtemps  le  poêle  a  parcouru  l'espace,  traçant  dans  l'air  au  hasard  les 
folles  visions  de  son  délire.  Celle  fois  la  figure  d'Hélène  l'attire  et  le  fascine  au 
point  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  la  prendre  au  sérieux  ;  il  l'aime,  et  rin(|uiiU 
désir  qu'il  ressent  pour  elle  nous  est  un  sur  garant  de  la  beauté  visible  et  pal- 
pable qu'il  s'attache  à  lui  donner.  Remarquez  comme,  dès  le  premier  vers,  le 
ton  change,  comme  la  voix  se  hausse,  comme  le  style  revêt  tout  à  coup  une 
ponqK'  iimsilée.  Quelle  ampleur  dans  le  discours  !  (juel  appareil  solennel  dans 
l'ordoimance  des  rhythmes  I  on  entend  le  bruit  du  cothurne  retentir  sous  le  pé- 
ristyle sacré.  Ce  n'est  plus  celte  fois  la  vision  (jue  Faust  évoque  au  premier  acte, 
du  sein  du  royaume  des  idées,  la  lorme  insaisissable  qui  passe  bafouée  et  mé- 
connue devant  la  cour  de  l'Empereur,  et  ne  doit  qu'au  sensualisme  le  plus  gros- 
sier les  singuliers  compliments  qu'elle  recueille.  Non,  c'est  la  fille  grecque,  c'est 
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Hélène  de  saiiy  el  de  cliair,  j'allais  dire  de  iiiarlire,  le  IViiil  des  amours  du  Cyn-ne 
el  de  Léda,  ramante  incomparable  de  Paris  et  d'Achille  ;  celle  qne  Goellie  a 
rêvée,  qu'il  désire  de  toute  la  puissance  de  son  cerveau;  celle  enfin  qui,  plus 
que  Melpomène,  plus  que  toutes  les  Muses,  représente  la  poésie  antique,  car 
elle  est  la  beauté  pure.  Où  trouver  en  clfet,  dans  le  monde  païen,  une  idée  qui 
ne  se  soit  confondue  avec  elle  en  un  baiser  de  feu,  sous  les  lauriers-roses  de 
l'Eurotas  ou  les  voûtes  du  sanctuaire  domestiipie?  On  conçoit  (pie  la  poésie  mo- 
derne ait  voulu  porter  la  main  sur  ce  corps  suave  que  tant  de  lèvres  immortelles 
ont  louché.  Si,  dans  la  nuit  classique  de  Walpiirgis,  le  poète  célèbre  la  fête  des 
éléments,  cet  acte  tout  entier  est  consacré  par  lui  au  culte  de  la  pure  beauté, 
élément,  elle  aussi,  —  élément  unique  du  monde  de  la  pensée  et  de  l'imagina- 
tion. Supposez  un  instant  que  ce  n'est  point  la  véritable  Hélène  (jui  paraît  de- 
vant vous,  aussitôt  l'allégorie  perd  tout  son  sens.  Faust,  le  représentant  du  ro- 
mantisme, ne  doit  en  aucune  façon  se  marier  avec  nue  ombre;  il  lui  faut  pour 
compagne  la  beauté  dans  sa  manifestation  plasti(pie,  Hélène.  Ainsi  seulement  la 
poésie  classiipie  peut  entrer  en  rapport  avec  la  théorie  moderne.  Le  beau  côté  de 
la  chevalerie,  —  le  chant  et  l'amour,  la  force  de  la  jeunesse  et  de  la  nature,  — 
sert  de  transition  vers  la  grande  forme  et  la  puissance  inflexible  de  l'antiquité. 
Ainsi  le  poète  atteint  son  but,  qui  est  ici  de  montrer  l'art  antique  passant  à  l'art 
romauti([ue,  tout  au  rebours  de  la  nuit  de  Walpiirgis,  où  c'est  le  romanti(pie  ([ui 
passe  à  ranti(pie.  De  l'alliance  de  ce  double  élément  avec  la  nature  et  la  plas- 
tique naît  la  vraie  poésie. 

Hélène  est  une  imagination  des  jdus  belles  années  de  (îoethe,  une  idée  venue 
en  même  temps  que  llcnnanii  et  Dorollu'e,  peut-être  avant.  Voici,  du  reste,  ce 
qu'il  en  dit  lui-même  dans  une  lettre  à  Schiller,  12  septembre  1800  {liriejlvechsel , 
Th.  V.  S.  30G)  ;  «  J'ai  mené  à  bien,  cette  semaine,  les  situations  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  mon  Hélène  est  vraiment  venue  au  jour.  Maintenant  le  beau  m'attire 
tellement  vers  le  cercle  de  mon  héroïne,  que  c'est  une  affliction  pour  moi  d'a- 
voir à  la  convertir  en  une  sorte  de  conte  bleu .  Je  sens  bien  un  vif  désir  de  fon- 
der une  sérieuse  tragédie  sur  les  matériaux  que  j'ai  déjà  ;  mais  je  craindrais 
d'augmenter  encore  les  obligations  dont  l'accomplissement  pénible  consume  les 
joies  de  la  vie.  «  Et  vingt-six  ans  plus  lard,  dans  une  lettre  à  Zelter,  i  juin  U{-2() 
liriefweclisel  inii  Zellev,  Th.  IV.  S.  171)  :  «  Je  dois  aussi  te  confier  que  j'ai  re- 
pris, pour  ce  qui  regarde  le  plan  poétique  et  non  les  développements,  les  tra- 
vaux préliminaires  d'une  œuvre  importante  sur  laquelle,  depuis  la  mort  de  Schil- 
ler, je  n'avais  pas  jeté  les  yeux,  et  qui,  sans  le  coup  de  collier  d'aujourd'hui, 
serait  demeurée  in  limbo  palnwi.  Le  caractère  de  cette  œuvre  est  d'empiéter  sur 
les  domaines  de  la  nouvelle  littérature,  et  cependant  je  défie  qui  que  ce  soit  au 
monde  d'en  avoir  la  moindre  idée.  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  en  résultera  une 
grande  confusion,  car  je  la  destine  dans  ma  pensée  à  vider  une  quei'elle.  »  H 
était  difficile  de  toucher  plus  juste,  et  le  poète  parle  ici  avec  cet  admirable  in- 
stinct critique  ijui  ne  le  trompe  jamais.  En  effet,  je  ne  sais  pas  d'o-uvre  plus 
prônée  et  plus  méconnue,  plus  exposée  à  la  fois  aux  exagérations  de  la  louange 
et  du  blâme,  plus  admirée  des  uns  et  des  autres,  et  plus  mise  en  question  par 
tons.  Tandis  que  les  philosophes  s'y  complaisent,  attirés  parle  souffle  divin  qui 
s'exhale  de  la  perfection  grecque,  les  romantiques  s'en  détournent  avec  horreur, 
et  là  où  le  pied  du  classique  chancelle,  le  romantique  se  trouve  sur  son  terrain. 
Le  secret  de  cette  inquiétude  qui  tourmente  les  deux  partis  me  semble  tout  en- 
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lier  dans  lu  faiilaisie  iniiiioiisc  de  (loellie,  i|iii  a  voulu  russeuibler  lous  les  élé- 
menls  dans  sa  créalidn.  Falalilé  allacliûe  aux  enfantemcnls  du  génie!  (les  grandes 
œuvres  svnllu'tii|ues,  (|ui  coiniirennenl  l'univers  de  la  pensée  et  de  l'action,  sont 
créées  plutôt  pour  l'hunianilé  que  pour  l'Iionune.  Dès  leur  naissance,  la  discus- 
sion s'en  empare  :  elles  servent  de  clianip  de  bataille  aux  opinions  les  plus  con- 
traires, qui  s'y  livrent  un  condiat  éternel  d'autant  plus  indécis,  que  les  chances 
sont  plus  également  partagées.  Ces  œuvres  éveillent  |dulôt  l'enthousiasme  de 
tous  (pie  l'amour  et  le  culte  de  chacun  ;  beaucoup  les  défendent  avec  courage  et 
persévérance,  mais  peu  se  passionnent  pour  elles.  Ce  n'est  pas  au  moins,  — 
ijuant  à  ce  qui  regarde  l'observation  des  sentiments,  les  grâces  de  la  pensée,  le 
soin  curieux  du  détail.  —  que  ces  teuvres  le  cèdent  en  rien  à  d'autres.  (]c  (jui 
lenrnnuKpie,  c'est  la  classilicaliou  et  l'ordre.  Une  forêt  vierge  n'est  pas  un  sen- 
tier. Les  intelligences  oisives  et  modestes  trouveraient  là  aussi  la  douce  Heur  de 
l'àme,  mais  cachée  et  perdue  sotis  les  grandes  herbes  qu'il  faiulrait  séparer  ave(; 
peine,  et  l'on  s'explique  conuuent  il  convient  mieux  à  leur  heureuse  nonclialanc<i 
d'aller  respirer  les  pâles  violettes  dans  le  coin  de  terre  isolé  oii  Pétrarque  et  No- 
valis  les  ont  plantées.  Une  chose  (|ui  du  premier  abord  glace  la  synqialliie  du 
lecteur,  c'est  l'ironie  inexorable  qui  se  manifeste  dans  ce  livre  sous  toutes  les 
formes.  Goethe  ne  procède  guère  autrement  :  génie  essentiellement  profond  et 
varié,  il  voit  d'un  couji  d'ieil  infaillible  les  temlances  du  moment,  et  trouve  dans 
la  fécondité  de  sa  nature  gi'néreuse  de  (|uoi  y  satisfaire.  Mais  l'imitation  suit  h; 
génie  comme  son  ombre  ;  la  voie  luivertc,  tous  s'y  précipitent  au  hasard,  et  c'est 
al(U's  un  ]daisir  de  dieu  pour  le  vieillard  (pu-  d("  conqirimer  tout  d'un  coup  ces 
élans  effrénés  par  un  éclat  d(!  rire  in<'xliiiguible.  Goethe  fait  un  peu,  autour  du 
troupeau  littéraire  de  son  temps,  l'office  du  chien  de  berger  :  dès  que  les  mou- 
tons se  débandent  et  vont  dévastant  le  beau  pâturage  que  leur  a  découvert  la  sa- 
gacité du  nunlre,  le  vieux  gardien  attentif  se  lance  après  eux,  d'un  bond  dépasse 
les  plus  hardis,  et  les  ramène  à  l'élable  en  leur  mordant  l'oreille  jusqu'au  .sang, 
.le  citerai,  à  l'appui  de  ce  que  j'avance,  dans  la  première  partie  de  Fatisl,  l'inter- 
mède tout  entier  des  Anccs  d'or  d'  Ohévun  cl  de  Tiiania  {Obérons  itnd  Tilanias 
iioldne  IJochzeil),  et  dans  la  seconde,  ces  allusions  de  toute  sorte  et  ces  passages 
satiriques  où  cerlaiiu's  idées,  fort  eu  honneur  dans  un  passé  encore  très-près  de 
nous,  ne  sont  guère  |ilus  (''pargnées  que  les  faiblesses  de  Nicolai  et  de  ses  con- 
temporains dans  les  scènes  du  lîidcken.  —  Voici  en  ipiels  termes  (ioethe  parle 
de  l'accueil  fait  à  sa  création  d'Héb'ue  dans  certaines  capitales  de  l'Europe  :  «  Je 
sais  maintenant  comment  on  a  salué  Hélène  à  l'>dindiourg,  à  Paris,  à  Moscou  ; 
peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  connaître,  à  ce  pr(qios,  trois  façons  de  pen- 
ser tout  à  fait  opposées.  L'Ecossais  cherche  à  pénétrer  dans  l'œuvre,  le  Français 
à  la  comprendre,  le  Uusse  à  se  l'approprier.  11  ne  serait  ])as  impossible  qu'on 
trouvât  ces  trois  facultés  réunies  chez  le  lecteur  allemand.  »  [Goellie  an  Zeller, 
20  mai  1828  ;  hriefwechse],  Th.  V,  S.  44). 

Cependant  Hélène  est  entrée  dans  le  palais  de  Méuélas  :  le  chœur  cirante  un 
hymne  à  la  gloire  des  dieux,  (pii  ont  protégé  h;  retour  de  l'héroïne.  Mais  tout  à 
coup  la  reine  épouvantée  sort  du  palais,  et  tombe  dans  les  bras  de  ses  compa- 
gnes. Ses  traits  si  calmes  sont  émus  ;  on  dirait  ipie  la  colère  lutte  sur  son  noble 
front  avec  l'étonnement. 

Le  cuŒiR.  Découvre,  noble  femme,  à  tes  servantes  qui  l'assistent  avec  respect, 
ce  qui  est  arrivé. 
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grand  soleil,  dont  rcxplosiori  rappelle  Faiisl  à  rexistcncc.  Le  contraste  est  admi- 
rable :  en  poésie  comme  en  mnsiipic,  les  elTels  les  plus  simples  et  les  plus  grands 
sont  dans  les  contrastes  ;  et  (|ui  jamais  a  mieux  compris  cet  art  que  Goethe  et 
Webcr?  Je  cite  ici  ces  deux  noms  à  dessein,  parce  qu'ils  se  conviennent  à  mer- 
veille. La  musique  de  AVelier  affectionne  les  contrastes,  de  même  que  la  poésie 
de  Goethe.  En  certains  endroits,  le  Freiischiilz-  et  le  Faiisl  sont  des  œuvres  de  même 
nature.  Plus  on  les  examine,  plus  on  découvre  en  elles  de  mystérieux  ra|iports. 
Il  y  a  dans  la  partition  des  motifs  qui  semblent  écrits  tout  exprès  pour  le  drame  : 
un  vers  éveille  une  mélodie,  et  l'esprit,  qui  reçoit  rarement  les  impressions 
telles  que  le  poète  les  lui  donne,  qui,  soit  caprice,  soit  confiance,  se  plaît  à  les 
modifiera  sa  manière,  l'esprit  confond  ensemble  les  deux  éléments,  et  se  com- 
pose une  comédie  de  poésie  et  de  musii|ue  d'aulanlplus  curieuse,  qu'il  en  jouit 
tout  seul.  On  dira,  je  le  sais,  que  les  rapports  nombreux  qui  peuvent  exister  entre 
les  deux  chefs-d'œuvre  viennent  de  l'idée  première,  qui,  au  fond,  est  la  même, 
autant  toutefois  que  les  conditions  respectives  des  deux  arts  le  permettent.  De 
part  et  d'autre,  il  s'agit  de  fatalité  combattue  avec  l'aide  de  puissances  surnatu- 
relles. Franchement,  est-ce  là  un  motif  pour  que  le  musicien  elle  poète  recher- 
chent de  préférence  certaines  cond)inaisons  qu'ils  mettent  en  usage  dans  les 
moindres  détails?  Deux  génies,  s'ils  n'ont  apporté  en  naissant  «ne  parenté  divine, 
auront  beau  se  rencontrer  sur  le  même  sujet,  ne  croyez  pas  que  leurs  œuvres 
jamais  se  ressemblent.  Le  sujet  est  un  monde,  ou  plutôt  l'argile  donnée  au  poêle 
pour  créer  un  monde;  chacun  pétrit  cette  argile  à  sa  manière,  et  l'œuvre  en  ré- 
sulte pareille  ou  dissemblable.  Si  des  rapports  de  sujets  unissaient  ainsi  deux 
œuvres,  il  s'ensuivrait  que  toutes  les  partitions  de  Faust,  dont  l'Allemagne  abonde, 
auraient  de  meilleurs  droits  que  le  Freijschiil:  à  faire  valoir  à  la  parenté  de 
Goethe;  ce  qui  ne  peut  être  admis  en  aucune  façon.  Rien  ne  ressemble  moins 
à  l'œuvre  de  Goethe  que  toutes  les  conceptions  musicales  écrites  sur  le  même 
sujet;  je  n'en  excepte  pas  même  le  Faust  de  Spohr,  où  la  grande  figure  de  Mé- 
phislophélès  n'apparait  qu'un  moment,  pendant  le  menuet  du  second  acte.  —  Il 
y  a  dans  Weher  un  effet  tout  pareil  à  celui  dont  nous  parlons.  Le  musicien 
passe  tout  à  coup  de  l'agitation  à  la  quiétude ,  de  l'odeur  du  soufre  au  parfum 
des  blés,  des  évocations  infernales  de  Gaspard  à  la  douce  prière  d'Agathe.  C'est 
là  un  moyen  bien  simple  et  qui  produit  une  sensation  rare.  Après  les  terreurs  de 
la  nuit,  après  les  ouragans  dont  les  éclats  ont  occupé  le  finale,  ce  rideau  qui  se 
lève  sur  une  scène  si  pure  de  mélancolie  et  d'innocence  envoie,  en  se  ployant, 
un  air  de  bénédiction  dans  la  salle.  Vous  oubliez  le  carrefour  maudit,  le  torrent 
plein  de  visions,  le  pacte  signé  à  la  lueur  des  éclairs,  pour  cet  hymne  qui  monte 
au  milieu  des  vapeurs  du  matin,  et  va  tout  racheter.  C'est  un  rayon  de  soleil  après 
la  pluie,  un  cri  d'oiseau  après  l'orage  ;  votre  front  s'épanouit,  votre  pensée  rede- 
vient heureuse  et  sereine. 

Faust  se  trouve  ensuite  porté  au  milieu  de  la  cour  de  l'empereur,  où  Méphis- 
tophélès  renqilit  l'office  de  bouffon.  Tout  va  de  mal  en  pis;  l'argent  man(pie,  le 
peuple  menace  de  se  révolter.  On  consulte  iMéphistophélès,  qui  ne  voit  d'autre 
moyen  de  se  tirer  d'affaire  que  de  créer  sur-le-champ  une  énorme  quantité  de 
papier  monnaie.  L'empereur,  dont  Méphistophélès  a  séduit  le  caractère  faible 
par  je  ne  sais  quel  grand  projet  de  lui  soumettre  les  éléments,  et  de  rendre  l'eau, 
l'air,  le  feu  et  la  terre,  tributaires  de  sa  couronne,  ne  tarde  pas  à  consentir,  et 
bientôt  après  le  Chancelier  proclame  ces  paroles  :  «  On  fait  savoir  à  qui  le  dé- 
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sire  que  les  billets  émis  valent  cliaeuii  mille  couronnes  ;  il  est  donné  pour  eau- 
lion  un  trésor  immense  enfoui  dans  le  sol  de  rempirc.  »  Grâce  à  cet  expédient 
habile,  l'inquiéludc  cesse,  on  oublie  les  préoccupations  sérieuses,  on  chante,  on 
lioit,  (in  s'abandonne  à  l'ivresse  du  moment  ;  le  carnaval,  suspendu  tout  à  l'heure, 
recommence  de  |)lus  belle.  Les  figures  que  Goethe  évoque  dans  le  carnaval  poé- 
tique sont,  pour  ainsi  dire,  autant  de  vivantes  allusions.  Ce  beau  jeune  homme 
qui  conduit  un  char,  comme  Apollon,  représente  la  poésie,  etc.  Voyez  passer 
tour  à  tour  les  Faunes,  les  Satyres,  les  Gnomes,  la  nature  agreste  et  la  nature 
souterraine,  les  arbres  et  les  métaux.  Survient  Pan,  qui  plonge  trop  avant  dans 
la  chaudière  où  l'or  bout;  sa  barbe  prend  feu,  un  incendie  général  en  résulte. 
L'empereur  lui-même  court  grand  ris(pie,  lorsque  Plutus,  étendant  son  bâton, 
conjure  les  nuages  et  la  pluie  et  met  fin  à  l'intermède.  Cependant  Faust  ne  fait 
que  grandir  en  crédit  ;  l'empereur,  émerveillé  de  sa  puissance,  exige  de  lui  une 
évocation  d'Esprits  (eine  (îcislerscene).  Le  maître  du  monde  prétend  qu'on  lui 
montre  Hélène  et  Paris.  Méphislophélès  hésite,  cet  ordre  l'effraie;  il  peut  bien 
évoquer  des  spectres  et  des  sorcières ,  mais  les  héroïnes  et  les  demi-dieux  des 
temps  antiques  échappent  à  sa  domination. 

Ici  l'énigme  semble  se  compliquer  à  dessein.  Que  Méphislophélès,  création  de 
la  légende  catholique,  perde  tous  ses  droits  sur  les  héros  de  l'antiquité  païenne, 
cela  se  conçoit  aisément  ;  mais  que  veulent  dire  ces  Mères  qui  habitent  dans  la 
profondeur?  Il  est  évident  que  le  poète  n'entend  pas  faire  allusion  au  Tarlare  des 
Grecs  ;  car  les  êtres  qui  s'y  trouvent  ont  aussi  vécu  jadis  dans  le  temps  et 
l'espace;  ni  l'Elysée,  ni  le  Tartare,  n'éveillent  le  sentiment  de  morne  solitude 
dont  il  parle.  —  Faust  veut  évoquer  les  formes  de  la  Fable  et  de  la  poésie  antique  ; 
où  les  trouver  ces  formes,  sinon  dans  le  royaume  des  idées?  Ecoutez  Platon  : 
«  Les  idées ,  types  éternels  des  choses ,  ne  passent  jamais  dans  l'existence  va- 
riable ;  elles  ne  se  transforment  pas,  elles  ne  sont  pas.  Du  fond  de  leur  patrie, 
l'éternelle  unité,  le  sein  de  Dieu,  elles  reflètent  leurs  images  dans  toutes  les 
créations  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain.  On  peut  citer  un  passage  du  Timce 
où  ce  nom  de  Mères  est  donné  à  la  nature  absorbante  :  OtvoJc/j,  cÏov  TiOi-in  77fcoEi/.àTai 
•TtpéTCEi  Tô  [J.ÈV  Ssy/Mi-ici  jAnirpi  To  Sï  ôOev  ira-oî.  Ce  qu'll  y  a  dc  Certain  ,  c'est  que  dans  la 
théorie  des  alchimistes,  le  mot  de  Mères  sert  aussi  à  désigner  les  principes  des 
métaux  et  des  corps  {ekmenla  sunt  malrices).  Le  corps  conçoit  l'existence  et  la 
forme  par  l'intervention  de  trois  puissances  :  le  mercure,  le  soufre,  le  sel.  (Tniio- 
piiRASTE  Pauacelse,  Parawinim,  livre  I,  p.  584,  5!J5.)  Matrices reriim  omnium  id 
est  elemenla.  (Maut.  IUlandi,  Lex.  Alcliem.  )  Pour  ceux  qui  n'ignorent  pas  avec 
.quelle  ardeur  Goethe  se  livrait  dans  sa  jeunesse  à  l'étude  des  sciences  occultes  ', 
il  est  clair  que  ce  nom  de  Mères  (MiUler)  lui  vient  des  alchimistes  du  moyen  âge. 
Au  premier  moment  Faust  s'en  épouvante  ;  perdu  comme  il  est  dans  le  royaume 
des  sens,  toute  spéculation  divine  lui  répugne.  Peut-être  aussi  le  nom  de  Mère 
éveille-t-il  en  lui  le  souvenir  de  la  grossesse  de  Marguerite.  Pour  Méphislophélès, 
il  ne  veut  rien  avoir  à  faire  avec  les  Mères;  il  ne  s'attache  qu'aux  choses  solides 
et  qui  ont  un  corps.  Voilà  pourquoi  Faust,  une  fois  qu'il  s'est  élevé  au  point  de 
vue  de  l'esprit,  espère,  en  son  exaltation  sublime,  trouver  son  tout,  das  ail,  dans 
le  néant  de  Méphistophélès  ;  car  c'est  dans  le  royaume  des  idées  seulement  qu'il 
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puisera  celle  salislaclioii  qu'il  clierche  en  vain  partnul  dans  l'univers.  D'ailleins, 
la  beaulé  pure  n'y  séjournc-l-elle  pas  ? 

Faust  s'abîme  dans  le  gouffre  sans  nom.  En  allendant  qu'il  revienne,  la  cour 
s'empresse  autour  de  Méphislophélès;  on  l'accable  de  questions.  Les  chambel- 
lans, les  marquises,  les  pages  se  le  disputent.  Le  [uiuvre  diable,  assailli  de  toutes 
parts,  ne  sait  à  qui  répondre.  Cependant  Faust,  en  vêtements  sacerdotaux,  repa- 
raît avec  le  trépied  (pi'il  conjure.  Le  nuage  de  la  fable  laisse  échapper  deux 
ombres,  Paris  d'abord,  Hélène  ensuite.  La  beauté  grecque,  qui  répugne  à  Méphis- 
tophélès,  fascine  l'esprit  de  Faust. 

Fal'st.  «  La  douce  figure  (pii  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet  magique  m'en- 
chanta, n'était  que  l'ombre  d'une  telle  beaulé.  C'est  à  loi  quej(MOue  toute  force 
active,  toute  passion  ;  à  toi  sympathie,  amour,  adoration,  délire  1  » 

La  fantasmagorie  poursuit  son  cours  :  Paris  veut  enlever  Hélène,  Faust 
transporté  sort  de  son  rôle,  s'élance  sur  le  ravisseur,  le  touche  de  la  clef.  Un(; 
explosion  terrible  en  résulte  ;  Faust  tombe  comme  foudroyé  sur  le  sol,  Méphisto- 
phélès  vientà  son  aide,  et  le  charge  sur  ses  épaules. 

Au  second  acte,  nous  retrouvons  Méphislophélès  dans  le  gothique  laboratoire 
où  nous  l'avons  vu  jadis  pourhi  première  fois.  Faust,  épuisé  par  tant  d'émotions, 
repose  sur  le  lit  de  ses  pères,  et  tandis  que  l'amant  inquiet  d'Hélène  poursuit  à 
travers  les  campagnes  du  rêve  les  insaisissables  voluptés  où  son  cœur  aspii'e  sans 
relâche,  le  vieux  diable  endosse  la  robe  de  docteur  et  vient  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  lieux  témoins  du  célèbre  contrat. 

MÉpnisTOPnÉLÉs.  «  J'ai  beau  regarder  en  haut,  en  bas,  partout,  rien  n'est 
changé  ;  seulement  les  vitraux  sont  moins  clairs,  il  me  semble,  et  les  toiles  d'arai- 
gnées plus  nombreuses  -.  je  trouve  l'encre  figée  et  le  jiapier  jauni  ;  cependant  tout 
est  bien  demeuré  en  place.  Voilà  encore  la  plume  avec  laquelle  Faust  a  signé 
son  pacte  avec  moi,  et  dans  le  tuyau  tremble  encore  la  goutte  de  sang  que  je  lui 
ai  tirée.  Une  pièce  unique,  en  vérité,  et  que  je  souhaite  de  grand  cœur  au  prince 
des  antifjuaires!  » 

Survient  l'Écolier  de  la  première  partie.  Le  jeune  héros  a  fait  bien  du  chemin 
depuis,  le  voilà  Itachelier  maintenant;  et  comme  il  faut  toujoui's  que  la  faiblesse 
humaine  trouve  son  compte  même  dans  les  moindres  sujets,  il  a  monté  tout  à 
coup  son  orgueil  au  niveau  du  grade  qu'il  occupe  désormais  dans  l'université  : 
autant  il  était  humble,  timide  et  simple  autrefois,  autant  il  se  montre  aujourd'hui 
arrogant  et  superbe.  Philosophe  absolutiste,  infatué  de  son  mérite,  le  monde 
commence  avec  lui.  Ici  Méphislophélès  cède  sa  place  à  Goethe,  et  la  personnalité 
susceptible  du  vieillard  s'empare  de  la  scène  ;  c'est  toujours  la  même  ironie,  le 
même  dédaigneux  sang-froid,  le  même  ton  de  sarcasme  et  de  mépris  ;  seulement, 
à  travers  cet  air  d'impassibilité  qu'il  affecte  de  prendre,  un  sentiment  de  tristesse 
profonde  se  fait  jour  :  la  mélancolie  de  ce  visage  auguste  perce  par  les  trous  du 
masque  de  pierre  ((ui  le  recouvre.  Dans  la  première  partie  de  Fausl,  l'ironie  de 
cette  scène  a  queb|ue  chose  en  soi  de  plaisant  et  de  sympathique,  parce  (ju'elle 
s'exerce  de  plus  haut;  cette  manière  aisée  et  familière  de  traiter  le  pauvre  diable 
qui  se  sent  pour  toutes  les  carrières  une  égale  vocation,  cl  de  le  placer  au  beau 
milieu  des  sciences  qui  se  le  renvoient  ct)mme  une  balle,  sans  ipi'il  puisse  savoir 
à  laquelle  se  fixer,  tient  du  persiflage  plus  encore  que  de  l'ironie.  Ici,  au  con- 
traire, rien  de  tout  cela.  Quand  l'ironie  éclate  dans  le  second  Faust,  elle  est 
sombre,  chagrine,  maussade,  pleine  d'amertume  et  de  liel.  Peiil-èlrc  la  cause  do 
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celle  iliflercncc  esl-elle  loiit  enlièrc  (Iniis  la  (|iiesli(jii  de  lemps.  La  première  de 
ces  deux  scènes  l'iil  écrite  à  viiigl  ans,  les  yeux  fixés  sur  l'avenir  où  le  soleil  resplen- 
dit toujours,  (pioi  (pi'on  dise,  et  Taulre  à  soixante-dix,  les  regards  tournés  vers  les 
ombres  du  passé  ;  à  cet  âge  où  l'on  a  acquis  toute  expérience  des  hommes  et  des 
choses,  où  l'on  sait  ce  que  le  fruit  de  la  pensée  peut  donnerde  sucgénéreux  etfécond 
sous  la  main  puissante  qui  l'exprime  ;  à  celle  heure  à  jamais  funeste  et  déplorable  où 
l'homme  de  génie  voit  les  rangs  s'éclaircir  autour  de  lui,  où  les  défeclions  com- 
mencent, où  l'on  sent  que  l'on  larde  à  mourir,  et  que  l'on  s'isole  de  jour  en  jour 
dans  le  linceul  de  sa  gloire.  L'ironie  des  jeunes  gens  tient  du  pcrsillage,  celle  des 
vieillards  du  désespoir  :  l'une,  toute  superlicielle,  rôde  à  l'entour  des  lèvres,  sem- 
blable aux  zéphyrs  des  soirs  d'avril,  qui  ébouriffent  les  roses  sur  leurs  liges  sans 
les  flétrir;  l'autre  s'exhale  comme  un  vent  maudit  des  abîmes  desséchés  du  cœur 
humain,  et  souffle  partout  sur  son  passage  la  désolation  et  la  mort.  —  Méphisto- 
jthélès,  vis-à-vis  du  bachelier,  c'est  tout  simplement  Goethe  en  face  de  la  jeunesse 
d'aujourd'hui,  de  celle  jeunesse  active,  impétueuse,  à  la  fois  dévouée  et  rebelle  ; 
qui  se  donne  corps  et  biens  à  la  première  gloire  qui  l'éblouit,  ne  peut  vivre  dans 
le  cercle  étroit  d'une  admiration  immuable,  et  qui  tôt  ou  lard  s'impatiente  du 
joug  de  rautorilé;  qui  n'a  sous  le  ciel  d'amour,  d'enthousiaste  et  de  culte  que 
pour  les  idées,  et  lorsqu'il  se  rencontre  sur  son  chemin  un  mortel  digne  de  les 
représenter,  fait  station  autour  de  lui,  le  proclame  glorieux  et  l'aide  autant  qu'il 
est  en  elle  à  remuer  le  monde,  mais  spontanément,  sans  arrière-pensée  ni  pacte 
conclu,  trop  fière  pour  jamais  engager  son  indépendance  dans  l'avenir,  et  tou- 
jours prêle  à  se  disperser  dès  qu'elle  croit  voir  les  belles  étoiles  de  la  terre  fder 
vers  d'autres  régions. 

Cette  humeur  inquiète,  qui  venait  à  Goethe  de  la  mélancolie  qui  s'attache  aux 
vieillesses  glorieuses  et  les  accompagne  jusqu'à  la  tombe,  se  révélait  surtout 
dans  l'irùimité  de  sa  conversation,  oi'i  l'ont  surprise  ceux  qui  l'abordaient  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie.  Voici  ce  qu'il  disait  à  Falk  dans  un  de  ces  accès  : 
«  Il  en  est  aujourd'hui  de  la  républlipie  des  lettres  en  Allemagne  absolument 
connue  de  l'empire  romain  à  l'époque  de  la  décadence,  lorsque  chacun  voulait 
gouverner  et  qu'on  ne  savait  plus  quel  était  l'empereur.  Les  grands  hommes 
vivent  tous  exilés,  et  le  premier  aventurier  (pii  se  renconire,  pour  peu  qu'il 
compte  sur  les  soldais  et  sur  l'armée,  se  proclame  aussitôt  empereur.  Au  point 
où  nous  en  sommes,  on  ne  regarde  plus  au  nombre  ;  quelques-uns  de  plus  ou  de 
inoins,  peu  imp(Hte.  L'empire  romain  n'a-l-il  pas  eu  trente  empereurs  à  la  fois? 
AVieland  et  Schiller  sont  déchus  de  leur  trône.  Combien  de  temps  vais-je  garder 
sur  mon  dos  mon  antique  pourpre  impériale?  Qui  lésait?  A  coup  sur,  ce  n'est  pas 
moi.  Quoi  ((u'il  en  puisse  advenir,  je  veux  montrer  au  monde  que  cette  royauté 
ne  me  tient  point  à  cœur,  et  supporter  ma  déchéance  avec  le  _calme  et  la  rési- 
gnation qu'une  âme  forte  oppose  aux  coups  de  la  destinée.  —  Çà  !  de  quoi  parlions- 
nous  donc?  Ah  !  des  empereurs  !  C'est  bien  !  Novalis  ne  l'était  pas  encore  ;  mais, 
avec  le  temps,  il  ne  pouvait  manquer  de  le  devenir.  Quel  dommage  qu'il  soit  moi't 
si  jeune,  d'autant  plus  qu'il  avait  devancé  son  temps  en  se  faisant  catholique! 
N'a-t-on  pas  vu,  s'il  faut  en  croire  les  gazelles,  des  jeunes  filles  et  des  étudiants 
se  rendre  en  pèlerinage  à  son  tondieau,  et  le  joncher  de  fleurs?  J'appelle  cela  un 
début  glorieux  et  /|ui  donnait  dans  l'avenir  de  grandes  espérances.  Pour  moi, 
comme  je  lis  fiu'l  peu  les  gazelles,  je  supplie  mes  amis,  toutes  les  fois  qu'il  y 
aura  quebpie  canonisation  de  celle  espèce,  de  ne  pas  négliger  de  m'en  faire 
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part.  Tieck  aussi  fut  cmiicreiir  (|iieliiiics  jours  ;  mais  cela  ne  dura  guère  :  il  eut 
bieiitùt  perdu  sou  sceptre  et  sa  couronne.  On  lui  reprocha  sa  douceur,  sa  clémence, 
ses  mœurs  de  Titus.  Le  gouvernement  exige  plus  que  jamais  aujourd'hui  une 
main  ferme  et  puissante,  et,  je  n'hésilo  pas  à  le  dire,  une  sorte  de  grandeur  bar- 
bare. Ensuite  vint  le  tour  des  Schlcgel,  Auguste  Schlcgel,  premier  du  nom,  el 
Frédéric  Schlegel  II.  Tous  les  deux  régnèrent  avec  autorité,  enmonanjues  abso- 
lus et  despotes.  Clinnue  matin  des  proscriptions  nouvelles  ou  des  exécutions;  les 
listes  se  couvraient  de  noms,  les  échafauds  se  dressaient.  Celait  merveille I  De 
temps  immémorial,  le  peuple  aime  fort  toutes  ces  choses-là.  Dernièrement,  un 
jeune  homme,  à  son  premier  début  dans  la  carrière,  appelait  quelque  [lart  Frédé- 
ric Schlegel  un  Hercule  allemand  qui  parcourt  le  pays  sa  massue  à  la  main,  et  va 
terrassant  tout  sur  sou  passage.  Aussitôt  le  magnanime  empereur  d'envoyer  des 
lettres  de  noblesse  au  jeune  écrivain,  qu'il  appelle  à  son  tour  un  héros  de  litté- 
rature allemande'  Le  diplôme  est  fait  et  parfait,  vous  pouvez  m'en  croire  ;  je  l'ai 
vu  de  mes  propres  veux.  Puis  viennent,  pour  dotations  et  domaines,  les  gazettes 
qu'on  exploite  au  profit  de  ses  partisans  et  de  ses  amis,  tandis  qu'on  a  bien  soin 
de  passer  les  autres  sous  silence.  Admirable  expédient,  fait  pour  réussir  avec  ce 
digne  public  allemand,  qui  ne  lit  jamais  un  livre  avant  que  la  gazette  en  ait  par- 
lé! Comme  vous  le  voyez,  cette  manière  déjouer  à  l'empereur  ne  manque  pas 
de  charmes,  et  a  sur  l'autre  l'avantage  qu'avec  elle  du  moins  on  ne  court  aucun 
risque.  Ainsi,  un  beau  soir,  vous  vous  couchez  heureux  et  dispos,  et  vous  vous 
endormez  empereur  dans  votre  lit;  le  lendemain,  à  voire  réveil,  vous  cherchez 
votre  couronne  et  ne  la  trouvez  plus.  C'est  cruel,  je  l'avoue;  mais  au  moins  votre 
tète,  en  temps  que  l'empereur  en  avait  une,  votre  tète  est  encore  à  sa  place,  et 
c'est,  à  mon  sens,  un  grand  point.  Quelle  différence  avec  les  empereurs  antiques, 
massacrés  par  douzaines  dans  l'histoire,  et  jetés  ensuite  dans  le  Tibre  !  —  Pour 
en  revenir  à  nos  consécrations,  il  est  mort  récemment,  à  léna,  un  autre  jeune 
poêle,  trop  tôt,  on  peut  le  dire.  Celui-là,  on  ne  l'aurait  pas  fait  empereur,  mais 
au  moins  vicaire  de  l'empire,  niajnr  dumùs,  ou  <]uelque  chose  de  ce  genre.  Dans 
quel  rang  illustre  de  la  littérature  allemande  le  jeune  héros  n'aurait-il  pas  trouvé 
sa  place!  On  dit  qu'il  est  question  de  fonder  une  chambre  des  pairs  de  1  intelli- 
gence. L'idée  me  paraît  excellente.  Si  le  poète  d'Iéna  eût  vécu  quelques  années 
de  plus,  il  devenait  pair  du  royaume  sans  s'en  douter.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  il 
est  mort  trop  tôt  ;  de  toute  façon,  il  s'est  trop  pressé.  Au  train  dont  vont 
les  choses  aujourd'hui  dans  noire  litléralure  nouvelle,  il  faut  aller  à  la  renommée 
le  plus  vite  possible,  mais  à  la  mort  le  plus  lentement.  Là  est  tout  le  secret.  Il  ne 
suffit  pas,  pour  être  un  grand  homme,  d'avoir  publié  quelques  sonnets  el  deux 
ou  trois  almanacbs.  Les  amis  du  jeune  poète  nous  ont  assuré,  dans  les  feuilles 
publiques,  que  ses  sonnets  vivraient  longtemps  dans  la  postérité.  J'avoue  que 
jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  pris  soin  d'éclaircir  l'affaire,  et  par  conséquent  je  ne 
.saurais  dire  si  leur  prédiction  s'esl  accomplie.  —  J'ai  bien  des  fois,  dans  ma  jeu- 
nesse, ouï  dire  à  des  hommes  graves  qu'il  arrive  souvent  que  tout  un  siècle  tra- 
vaille à  produire  un  poète,  un  peintre  de  génie.  Mais,  à  ce  qu'il  parait,  nos  jeunes 
gens  y  ont  mis  bon  ordre  ;  c'est  un  plaisir  de  voir  comme  ils  traileni  leur  siècle. 
On  ne  sort  plus  de  son  siècle  aujourd'hui,  comme  naturellement  cela  devrailètre  ; 
mais  on  prétend  l'absorber  en  soi  tout  entier  ;  et  si  tout  ne  se  passe  pas  selon 
leur  fantaisie,  ils  se  prennent  de  beau  dépit  envers  le  monde,  mépriseni  la  mul- 
titude et  raillent  le  public.  Dernièremciil,  j'eus  lu  visite  d'un  étudiant  de  lleidcl- 
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Iterg  qui  pouvait  avoir  dix-neuf  ans  ;  il  m'assura,  du  plus  grand  sang-froid,  qu'il 
avait  approfondi  toute  science,  et  que,  sachant  parfaitemeutà  quoi  s'en  tenir  dé- 
sormais, il  comptait  s'abstenir  de  toute  lecture,  et  ne  voulait  plus  que  développer 
à  loisir  ses  théories  sur  l'univers,  sans  jamais  s'embarrasser  à  l'avenir  de  langues 
étrangères,  de  livres ,  de  classilicalions  et  de  systèmes.  Voilà  certainement 
un  sublime  début!  Si  chacun  recommence  à  sortir  du  néant,  quels  admirables 
progrès  nous  allons  faire  avant  peu  '  !  « 

Cet  étudiant  de  Ileidelberg  nous  a  bien  l'air  d'avoir  posé  devant  Goethe  pour 
la  scène  du  Bachelier,  dont  il  est  question  plus  bas.  Le  lecteur  appréciera  ces 
paroles  de  l'auteur  de  Faiisl.  Quant  à  nous,  nous  ne  saurions  approuver  cette 
ironie  ([u'il  affecte  à  l'égard  de  Novalis.  Il  sied  mal  à  sa  vieillesse  puissante  de 
poursuivre  jusque  dans  la  mort  celle  nature  inolTensive  et  douce.  ChezNovalis, 
Goethe  en  veut  encore  plus  au  catholique  (pi'au  poète,  nous  aimons  à  le  croire  ; 
ainsi,  du  moins,  toute  arrière-pensée  de  fausse  jalousie  s'efface.  Nous  ne  connais- 
sons rien  du  jeune  poète  d'Iéna;  mais  le  persiflage  que  Goetheexerceà  son  égard 
ne  nous  semble  guère  généreux.  La  mort  est  une  consécration  qui  commande 
aux  vieillards  le  respect  de  la  jeunesse.  Ce  n'est  point  à  Goethe,  respectable  à 
lant  de  litres,  d'y  manquer.  La  manière  brutale  dont  il  s'attaque  à  lui  concilie  à 
ce  pauvre  jeune  homme  un  peu  de  cette  sympathie  qu'on  donne  si  volontiers  à 
Frédérique.  Du  reste,  ce  que  dit  Goethe  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne 
ne  pourrail-il  pas  s'appliquer  à  nous?  L'allusion  naît  d'elle-même.  Si  l'on  excepte 
quelques  nobles  esprits  que  soutient  la  c()iis(;ience  de  leur  dignité,  (jue  voyons- 
nous,  sinon  des  invidualilés  jalouses,  inquiètes,  militant  pour  les  seuls  intérêts 
de  leurs  fortunes,  des  rois  d'un  jour,  dépossédésle  lendemain? 

Nulle  part  le  lîel  de  cette  scène  ne  se  laisse  plus  amèrement  sentir  que  dans 
un  vers  qui  est,  pour  ainsi  dire,  l'essence  du  venin  fatal  que  le  grand  poète  y 
distille.  Le  Bachelier  s'abandonne  sans  réflexion  à  son  enthousiasme  immodéré; 
dans  les  dispositions  fougueuses  où  le  mettent  sa  jeunesse  et  la  chaleur  du  sang 
qui  bouillonne  dans  ses  veines,  chaque  parole  qu'il  dit  est  comme  un  flot  de 
vin  vieux  qui  lui  monte  au  cerveau  ;  son  ivresse  s'alimente  d'elle-même,  son  œil 
s'enflanmie,  ses  narines  se  gonflent,  les  artères  de  ses  tempes  battent  à  coups 
précipités  ;  une  fois  lancé,  rien  ne  l'arrête.  Il  faut  le  voir  trancher  du  maître, 
résoudre  en  un  moment  les  plus  hautes  questions  de  philosophie  et  de  morale, 
courir  effaré  par  les  mille  sentiers  du  champ  de  la  science,  coupant  sans  façon, 
du  bout  de  sa  cravache,  la  tête  aux  plus  nobles  pavots  !  C'est  un  coursier  indomp- 
table qui  obéit  aux  provocations  de  sa  nature  ardente  ;  il  va,  il  vient,  bondit  ou 
se  roule  sur  l'herbe,  lance  des  rnailes  au  hasard,  et,  dans  ses  ambitieuses  fureurs 
et  sa  folle  jactance,  franchit  toutes  les  limites,  au  risque  de  se  rompre  le  cou. 


! 


LE    BACHELIER. 


0  jeunesse  !  6  transports  !  vocation  sublime  ! 
Avant  nous,  avant  moi,  le  monde  n'était  pas. 
J'ai  tiré  le  soleil  du  milieu  de  l'abime 
Et  dirigé  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 
•    Le  jour,  en  me  voyant,  s'est  fait  beau  sur  mes  [las  ; 
La  terre  de  verdure  et  de  ûcurs  s'est  paréo, 
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Et  dos  étoiles  d'or  la  légion  s.icréo, 
Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  ma  main, 
Splendidc  s'est  levée  au  firmament  divin. 
Si  ee  n'est  moi,  qui  donc  a  brisé  la  barrière 
Des  misérables  lois  qui  pesaient  sur  la  terre  ? 
Pour  moi,  libre,  je  vais  où  me  pousse  mon  cœur  ; 
Je  poursuis,  tout  joyeux,  le  verbe  intérieur, 
El  marche  à  l'avenir  hardiment,  la  lumière 
En  avant  devant  moi,  les  ténèbres  derrière. 

D'abord  Goethe  laisse  le  fier  étalon  prendre  rarrièrc  librement  et  battre  à  loi- 
sir la  campagne  ;  puis  tout  à  coup,  au  détour  d'un  sentier,  il  le  saisit  parla  crinière, 
saute  dessus,  et  l'arrête  en  sa  course  insensée  par  le  seul  frein  de  cette  parole  : 
«  Et  qui  donc  peut  avoir  une  idée  bonne  ou  mauvaise  que  le  passé  n'ait  point  eue 
avant  lui?  » 

Cependant  Wagner,  enfermé  seul  dans  son  laboratoire,  poursuit  sans  relâche  le 
rêve  de  l'alchimie.  Le  vieux  serviteur  de  Faust,  après  avoir  recueilli  l'héritage  du 
maître,  a  imaginé  de  créer  un  homme  par  les  mélanges  et  le  feu.  L'heure  de  la 
réalisation  approche,  et  le  voilà  penché  sur  ses  fourneaux,  haletant,  la  face  bar- 
bouillée de  fumée  et  de  sueur,  qui  attend  dans  les  dernières  et  les  plus  vives  an- 
goisses le  fruit  de  Uint  de  veilles  et  de  travaux,  llomunculus  parait  tout  à  coup 
dans  la  fiole;  et,  tandis  que  le  vieux  AVagner  demeure  absorbé  dans  la  stupeur 
oii  le  plonge  l'idée  du  miracle  qu'il  vient  de  faire,  le  petit  être,  sans  corps,  sans 
pesanteur,  sans  sexe,  le  pygmée  s'échappe  de  ses  mains,  vient  voltiger  au-dessus 
de  la  couche  oii  Faust  repose,  et  prélude  à  sa  vie  nouvelle  par  toute  sorte  de 
fantaisies  charmantes  et  d'imaginations  curieuses.  L'antiquité  est  le  premier 
champ  011  bourdonne  cette  petite  abeille  de  lumière.  Quels  frémissements  singu- 
liers, quel  bruit  de  cristal,  quelles  vibrations  lascives  dans  l'air,  trempé  de  mé- 
lodie et  de  sonorité  !  Ecoutez,  Homimculus  improvise  :  —  Léda  au  bain,  le  cygne 
à  ses  pieds,  tous  les  rêves  intérieurs  de  Faust,  de  celte  âme  insatiable  que  le 
pressentiment  de  la  beauté  pure  et  régulière  possède  désormais. 

Comme  on  le  voit,  cet  llomunculus  est  un  peu  cousin  des  Mères.  Produit  de 
l'art  et  de  l'abstraction,  il  participe  de  la  nature  démoniaque  des  Esprits  élémen- 
taires, et  se  rattache  à  la  famille  de  ceux  que  l'alchimie  appelle  Vukanales.  Un 
homme  dont  le  nom  seul  éveille  toute  idée  de  magie,  de  nécromancie  et  d'anthro- 
pomancic,  le  contemporain  illustre  de  Faust  et  de  Wagner,  qui,  sans  le  vouloir, 
a  tant  fait  pour  la  science,  et  trouvé  les  secrets  sans  nombre  de  la  médecine  au 
fond  du  creuset  oii  il  se  consumait  à  chercher  l'or  potable,  la  pierre  des  sages, 
l'oHor/mf/m  .samm/mi  et  toutes  les  chimères  de  l'alchimie,  Théophraste  Paracelse, 
ce  fou  sublime,  éniunère,  au  troisième  chapitre  du  Paramiium,  les  formules  sur 
lesquelles  on  doit  se  régler  pour  créer  un  liomancvle  :  «  Il  faut  J)ien  se  garder, 
dit-il,  de  négliger  en  quoi  que  ce  soit  la  génération  des  lioinuncnles,  car  il  y  a 
quelque  chose  dans  ce  mot,  quoiqu'un  épais  mystère  l'enveloppe.  Ainsi  donc,  à 
la  philosophie  antique,  qui  demande  s'il  est  possible  de  créer  un  homme  en  de- 
hors du  sein  de  la  femme,  je  répondrai  que  oui,  mais  seulement  par  les  secrets 
de  l'art  spagiriquc.  Or,  voici  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  réussir.  »  Ici  je 
m'arrête  dans  la  traduction,  car  je  n'oserais  m'aventurer  plus  avant  à  travers  le 
fumier  bizarre  que  l'alchimiste  amoncelle  au  soleil  pour  son  œuvre.  Je  renvoie 
les  lecteurs  curieux  de  faire  un  homme,  d'après  le  procédé  de  Paracelse,  au  cha- 


21  GOETHE. 

liitrc  III  (lu  Paramirwn,  p.  500,  où  lareceUc  se  Irouve  cxpost^c  en  Jélail,  «  Spa- 
giria,  sive  aïs  spagirica,  est  qnœ piiniin  nb  impiiro  segregare  docel  ut  rcjcctis  fwcibiis 
virlus  remanens  opereltir  '.  » 

Plus  loin,  Tiicopliraslc  analyse  avec  complaisance  les  facuUés  miraculeuses 
de  ces  créatures  étranges,  formées  ex  conirario  et  incongnio.  «  De  même,  ce  qui 
est  un  secret  pour  les  hommes  naturels,  ne  l'est  pas  pour  les  Esprits  des  forêts 
et  les  Nvmplics.  Les  énigmes  que  Tlinmanité  ne  peut  résoudre  se  révèlent  à  eux 
de  toute  éternité.  Lorsque  les  llumiiucnles  sont  parvenus  à  leur  virilité,  ils  en- 
gendrent les  Mandragores  et  toute  sorte  de  démons  semhIalLes,  qui  deviennent, 
dans  certaines  entreprises,  des  auxiliaires  puissants  et  des  instruments  indis- 
pensables, triomphent  de  leurs  ennemis,  et  savent  à  fond  des  choses  que  l'homme 
ignorerait  toujours  sans  eux.  C'est  de  l'art  seul  qu'ils  reçoivent  la  vie,  le  corps, 
la  chair,  le  sang.  Aussi  l'art  est  inné,  incorporé  en  eux  ;  ils  ne  l'apprennent  de 
personne  ;  ils  sont  enfants  de  la  natui'e,  comme  les  roses  et  les  fleurs.  »  On  re- 
marquera facilement  que  l'art  dont  parle  ici  Théophraste  n'est  autre  chose  que  la 
conlemplaliou  profonde  de  la  nature,  l'alchimie. 

Dans  le  poème  de  Goethe,  Ilomunculus  a  la  science  innée,  infuse.  A  peine  au 
monde,  il  aspire  déjà  vers  la  réalité,  la  forme,  et  cherche  son  chemin  à  travers  le 
naturalisme  de  l'antiquité.  Esprit  de  feu,  il  entre  dans  le  cercle  des  éléments  ; 
phosphore,  il  se  marie  à  l'eau.  Ce  n'est  pas  que  ce  petit  être.n'ait  aussi  son  côté 
satirique.  La  nature  ne  livre  pas  ses  secrets  aux  froides  spéculations  de  la  science, 
et  les  ell'orts  qu'on  tente  sur  elle  n'ahoutissent  qu'à  ravorlement.  Nous  avons  vu, 
dans  la  première  partie,  Faust  se  convaincre  de  cette  vérité  fatale.  Or,  mainte- 
nant voilà  que  Wagner,  cette  ombre  ridicule  d'un  si  grand  corps,  ce  Leporello 
du  don  Juan  de  la  pensée,  s'est  mis  en  tête  de  continuer  l'œuvre  du  Pocteur. 
Quelle  fin  donner  aux  tentatives  d'un  cerveau  si  vulgaire?  Les  chemins  qui  ont 
conduit  Faust  au  désespoir  mènent  Wagner  à  la  quiétude.  Le  sot  croit  avoir 
réussi  à  merveille,  et  ne  demande  plus  rien  dès  qu'il  voit  ses  travaux  de  trente 
ans  se  résumer  dans  Ilomunculus,  un  pygmée,  une  petite  lumière  tremblotante 
dans  une  fiole  de  cristal,  llisible  apparition  !  Homunculus,  c'est  l'ironie  de  Goethe 
ijui  voltige  et  qui  plane  au-dessus  de  son  œuvre. 

Le  manteau  magicpie  se  déploie  dans  l'air  ;  Faust  et  Méphistophélès  s'enve- 
loppent de  ses  plis  nuageux  ;  et,  comme  le  vent  du  nord  les  pousse  à  travers 
l'espace,  Ilomunculus  lile  devant. en  éilaireur,  et  sa  lanterne,  qui  tremblote, 
illumine  le  chemin.  AVagner  voudrait  bien  être  du  voyage,  mais  le  pauvre 
homme  ne  le  peut.  La  médiocrité  de  sa  nature,  fermée,  dès  le  premier  jour,  aux 
angoisses  de  la  science,  à  ces  sensations  à  la  fois  désastreuses  et  fécondes  qui 
sont  comme  les  ailes  de  feu  sur  lesquelles  Faust  s'élève  par  moment  aux  régions 
supérieures,  la  médiocrité  de  sa  nature  le  cloue  au  sol.  Le  ver  obscur  conti- 
nuera, comme  par  le  passé,  à  ramper  oisivement  dans  la  poussière  des  livres  ;  il 
rongera  jusiju'à  la  fin  les  fades  racines  de  la  fleur,  sans  pouvoir  s'élever  jamais 
au  calice  pour  y  boire  celte  rosée  du  ciel  et  de  l'enfer  (|uc  la  science  y  distille, 
ce  breuvage  de  la  vie  et  de  la  mort,  doux  et  fatal,  qui  porte  le  délire  dans  le  cer- 
veau, les  désirs  insatiables  dans  les  sens,  et  dont  l'intelligence  seule  aime  à 
s'enivrer,  o  Reste,  lui  dit,  en  se  dégageant  de  ses  mains  débiles,  le  malicieux 
Phosphore.  Reste  ;  ton  (cuvre  à  toi,  maître,  est  bien  autrement  importante  ;  songe 
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IlÉi.ÈMi.  Ce  que  j'ai  vu,  \(iiis  le  verrez  vous-mêmes  de  vos  propres  yeux,  à 
moins  que  l'antique  nuit  n'ait  englouti  aussitôt  son  oeuvre  dans  le  sein  de  ses 
profondeurs,  d'où  s'écliaiqient  les  prodiges  ;  mais,  pour  que  vous  le  sacliiez,  je 
vous  le  dis  à  haute  voix  :  —  Comme  je  traversais  d'un  pas  solennel  le  vcsiibulo 
austère  de  la  maison  ro\  aie,  songeant  à  mes  nouveaux  devoirs,  le  silence  de  ces 
pieux  déserts  m'élonna.  Ni  le  bruit  sonore  des  gens  qui  vont  et  vieimenl  ne 
frappa  mon  oreille,  ni  le  travail  empressé  et  vigilant  mon  regard  ;  aucune  ser- 
vante ne  m'apparut,  aucune  ménagère,  de  celles  qui  jadis  saluaient  amicalement 
chaque  étranger.  Cependant,  comme  je  m'approchais  du  foyer,  j'aperçus,  près 
d'un  reste  attiédi  de  cendres  consumées,  assise  sur  le  sol,  je  ne  sais  quelle  grande 
i'emme  voilée,  dans  l'attitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  sommeil.  I\Ia  voix  sou- 
veraine l'invite  au  travail,  car  je  la  prends  d'abord  pour  une  servante  placée  là 
par  la  prévoyance  de  mon  époux  ;  mais  elle  demeure  impassible,  enveloppée  dans 
les  plis  de  sa  tunique.  A  la  fin  seulement,  elle  élève,  sur  ma  menace,  son  bras 
droit,  comme  pour  me  chasser  de  l'àtre  et  de  la  salle.  Irritée,  je  me  détourne  et 
monte  les  degrés  qui  conduisent  à  l'estrade  où  le  thalaraos  s'élève,  tout  paré, 
près  de  la  salle  du  trésor.  La  vision,  elle  aussi,  se  dresse,  et,  me  fermant  le  che- 
min d'un  air  impérieux,  se  montre  à  moi  dans  sa  grandeur  décharnée,  l'œil 
creux,  terne  et  sanglant,  connue  un  spectre  bizarre  qui  trouble  la  vue  et  l'es- 
prit... Mais  je  parle  en  vain,  car  la  parole  ne  dispose  pas  de  la  forme  en  créa- 
trice. Voyez  vous-mêmes,  elle  ose  se  risquer  à  la  lumière  !  Ici  nous  régnons  jus- 
qu'à l'arrivée  de  notre  maître  et  roi.  Phéhus,  l'ami  de  la  beauté,  repousse  bien 
loin  dans  les  ténèbres  les  hideux  fantômes  de  la  nuit,  ou  les  dompte. 

La  destinée  lamentable  de  Troie  plane  au-dessus  de  cette  introduction.  Tout 
autour  d'Hélène,  source  fatale  de  tant  de  misères,  Hotte  un  nuage  si  doux,  si  va- 
poreux, qu'il  semble  encore  ici  que  le  naturalisme  pur  des  temps  antiques  l'em- 
porte sur  la  beauté  morale  de  l'âge  chrétien.  Que  de  systèmes  sur  la  poésie  ré- 
duits à  néant  par  cette  démonstration  souveraine  que  Goethe  poursuit  avec  un 
implacable  sang-froid  !  Le  beau  dans  l'art  peut  donc  se  passer  du  sens  moral  ! 
Phorkyas  représente  ici  plutôt  les  terreurs  profondes  que  l'antiquité  persoimifie 
dans  certaines  apparitions  que  la  laideur  du  diable.  Ce  n'est  que  vers  la  fin, 
lorsque  le  romantisme  atteint  son  apogée,  que  la  Laideur  se  montre.  Le  classique 
répugne  à  Méphistophélès  ;  il  n'ose  s'y  aventurer  que  sous  un  masque;  et  quelb- 
apparence  lui  conviendrait  mieux  que  celle  de  Phorkyas,  le  monstre  sorti  de 
l'Erèbc,  l'épouvante  des  jeunes  Troyennes?Car  Phorkyas,  c'est  encore  Méphisto- 
phélès, nu  le  devine.  La  manière  dont  l'imagination  de  Coethe  se  donne  cours  et 
franchit  toute  barrière,  sans  tenir  compte  des  temps  et  des  lieux,  pourra  sembler 
étrange  ;  mais  n'oublions  pas  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  la  beauté  poétique,  et  que 
nous  sommes  au  milieu  du  l'êve  d'un  Allemand  sur  l'antiquité,  c'est-à-dire  bien 
loin  de  toute  vraisemblance  et  de  toute  réalité  prosaïque. 

La  réponse  duspectrene  se  fait  pas  attendre.  Le  chœur  des  Troyennes  repousse 
et  maudit  la  Laideur.  La  querelle  s'anime.  On  se  rappelle,  à  propos  de  cette 
scène,  le  naturel  souvent  brutal  de  la  poésie  antique,  et  les  rudes  paroles  qu'é- 
changent entre  eux  les  héros  de  la  tragédie  grecque  et  des  poèmes  d'Homère. 
Cependant  Hélène  intervient  et  commande  le  silence  : 

HÉLÈNE.  Qu'on  répare  le  temps  perdu  en  des  querelles  arrogantes,  et  (|u'on  se 
hâte  d'accomplir  le  sacrifice  ordonné  par  le  roi. 
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nionKYAS.  Tout  est  prêt  dans  la  maison  ;  la  coupe,  le  trépied,  la  hache  aiguë, 
Teau  lustrale, l'encens,  tout  estpivt...  Désigne  la  viclime. 

HÉLÈNE.  Le  roi  ne  l'a  pas  indiquée. 

PHORKiAS.  Il  ne  l'a  pas  dite?  0  misère! 

HÉLÈNE.  Quelle  affliction  s'empare  de  ton  cœur? 

rnoRKYAs.  Reine,  c'est  toi-même  ! 

HÉLÈNE.  Moi? 

PHORKIAS.  Et  celles-ci. 

LE  CHŒUR.  Malheur  et  désespoir  ! 

PHORKYAS.  Tu  tomberas  sousla  hache. 

HÉLÈNE.  Affreux!  Mais  je  l'avais  pressenti,  malheureuse! 

PHORKY.-is.  Cela  me  semble  inévilable. 

LE  CHŒUR.  Hélas  !  et  nous,  quel  destin  nous  attend? 

Le  ch(eur,  dans  les  angoisses  du  désespoir,  se  tourne  vers  Phorkyas,  implorant 
d'elle  un  moyen  de  salut. 

Phorkyas  cède  enfin  aux  instances  des  Troyennes  suppliantes.  Le  temps  presse  : 
il  faut  se  hâter  de  fuir  les  murs  de  Sparte,  et  s'en  aller  chercher  un  refuge  sur 
les  bords  du  Taygète,  où  une  race  étrangère  vient  de  fonder  une  cité  nouvelle 
sous  la  conduite  d'un  aventurier  glorieux.  Hélène  demeure  un  instant  irrésolue. . . 
Un  bruit  de  clairons  annonce  l'arrivée  de  Ménélas  :  c'est  la  mort  qui  s'avance  à 
grands  pas,  la  mort  sanglante  pour  elle  et  ses  blanches  compagnes.  La  reine, 
épouvantée,  n'iiésite  plus,  et  remet  sa  destinée  entre  les  mains  de  Phorkyas.  Un 
nuage  épais  couvre  la  scène,  et,  lorsqu'il  se  dissipe,  la  reine  et  le  chœur  se  trou- 
vent, par  enchantement,  au  milieu  de  la  cité  gothique,  où  des  pages  blonds  et 
vêtus  de  soie  et  d'or  s'empressent  à  les  accueillir.  Hélène  est  conduite  vers  Fausl . 
Celui-ci,  avant  même  de  rendre  hommage  à  la  fille  immortelle  du  Cygne,  fait 
charger  de  fers,  en  sa  présence,  le  gardien  de  la  tour,  Lyncéus,  pour  avoir  né- 
gligé d'annoncer  qu'il  la  voyait  venir.  Hélène  sourit  d'aise  à  ce  premier  témoi- 
gnage de  galanterie  chevaleresque,  et  pardonne  au  gardien.  Fausl  obéit,  et  s'a- 
voue le  vassal  de  la  purebeaulé.  Dès  ce  momeni,  l'hyménée  de  Faust  et  d'Hélène 
est  décidé.  Le  représentant  du  moyen  âge  monte  sur  le  trône  de  l'héroïne  an- 
tique, et  partage  avec  elle  le  royaume  infini.  Hélène  ne  se  lasse  pas  d'admirer  les 
phénomènes  merveilleux  qui  dansent  autour  d'elle  comme  les  rayons  d'un  soleil 
inconnu.  C'est  un  monde  tout  entier  qui  se  révèle  à  ses  sens.  La  belle  fleur  divine, 
transplantée  sur  un  sol  étranger,  épanouit  son  calice  d'argent,  d'où  s'échappent 
de  suaves  parfums  qui  enivrent  Faust.  Cependant  des  cris  tumultueux  troublent 
le  calme  de  la  vallée  heureuse.  Les  envoyés  de  Ménélas  viennent  réclamer  Hélène. 
Faust  se  lève,  et  les  repousse  à  la  tête  de  ses  hommes  d'armes.  La  valeur  pro- 
tège la  beauté  et  s'en  rend  digne.  Bientôt  le  calme  renaît,  doux,  embaumé,  vo- 
luptueux, inaltérable.  Le  chœur  s'endort  çà  et  là  sur  les  degrés  du  palais  et 
sur  les  touffes  d'herbe  où  serpentent  les  eaux  vives.  Hélène  et  Faust,  l'œil 
humide,  la  lèvre  altérée,  ivres  de  désirs  et  d'amour,  se  perdent,  la  main 
dans  la  main,  sous  l'épaisseur  du  feuillage  dans  les  ombres  de  la  grotte  mys- 
térieuse. Bientôt  Phorkyas  annonce  qu'un  enfant  nouveau-né  bondit,  en  se 
jouant ,  du  giron  de  l'épouse  sur  le  sein  de  l'époux  ;  un  merveilleux  en- 
fant, nu  d'abord,  puis  velu  de  pourpre  et  d'azur,  la  lyre  d'or  à  la  main, 
comme  un  petit  Pliébus,  l'auréole  de  lumière  sur  les  tempes.  Euphorion 
paraît;  il  court,  il  bondit,  quitte  le  sol,  monte  vers  les  astres,  et  se  balance 
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dans  rinfini,  joyeux,  insouciant,  et  toujours  clianlanl,  d'une  voix  plus  pure  que 
le  cristal,  des  strophes  romantiques  que  la  musique  aérienne  accompagne.  On 
voit  ainsi  ce  que  Goelhe  emprunte  à  la  légende  el  ce  qu'il  y  ajoute.  Les  amours 
d'Acliillc  et  d'Hélène,  vous  les  trouverez  ici.  Rien  n'est  perdu,  ni  l'ardeur  des 
caresses,  ni  riiarmonie  de  l'air,  ni  l'enchantement  du  site,  mystérieuse  étreinte 
d'où  naît  de  mèmeEuphorion,  l'enfant  divin,  la  poésie.  Seulement,  au  lieu  d'A- 
chille, c'est  Faust;  au  lieu  de  la  beauté  humaine,  la  beauté  idéale,  rintelligence. 
Hélène  reste  ce  que  ranli(piité  l'a  faite,  ce  qu'elle  sera  toujours.  Quel  représen- 
tant plus  noble  et  plus  digne  l'antiquité  plastique  trouverait-elle? 

Ainsi,  les  éléments  de  toute  poésie  se  rencontrent  et  s'assemblent  ;  l'antiquité 
épouse  le  romantisme,  et  de  cet  hyméiiéc  sort  la  poésie  moderne  avec  sa  forme 
origiuale,  son  intimité  sympathique,  mais  aussi  avec  ses  désirs  sans  bornes,  son 
imjtalience  du  joug  et  de  la  règle  ;  réelle  à  la  fois  et  symbolique,  —  tantôt  voilée, 
tantôt  nue  comme  le  marbre  antique,  —  aujourd'hui  noyée  dans  les  bi'ouillards, 
demain  sereine,  el  la  lumière  au  front,  —  féconde  et  capricieuse  comme  le  soleil, 
où  elle  tend  sans  cesse,  au  risque  de  tomber  dans  l'eau  comme  Euphorion  et 
connue  Icare.  Icare,  c'est  l'inquiétude  incessante  de  la  pensée,  l'aspiration  éter- 
nelle vers  un  but  ignoré  qui  s'élève  toujours  à  mesure  qu'on  monte,  la  fièvre  d'un 
dieu  insensé  dans  le  cerveau  d'un  pâle  adolescent,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vaste,  d'in- 
fini, dans  les  vœux  des  immortels,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  factice  et  de  vain  dans 
l'action  des  hommes  ;  le  désir  insatiable  qui  cherche  la  source,  et  tombe  foudroyé 
avant  de  l'avoir  découverte  ;  l'âme  de  Byron  sur  deux  ailes  de  cire  qui  fondent  au 
soleil.  — L'antif[uité,  qui  devinait  Faust  en  créant  Prométhée,  a  pressenti  Bvroii 
dans  Icare  ;  et  Goethe,  —  ce  magicien  de  la  poésie,  ce  conciliateur  suprême  qui 
sait  par  quels  côtés  latents  les  éléments  disjoints  d'un  monde,  dontl'unité  fait  l'har- 
monie, peuvent  se  réunir;  —  Goethe,  après  vingt  siècles,  confond  ensemble  ces 
deux  relations  d'une  même  idée  dans  une  allusion  pleine  de  mélancolie  et  de 
charme,  grâce  à  laquelle  la  trinité  symbolique  se  complète,  et  dont  il  emprunte 
le  nom  mélodieux  aux  légendes  de  la  mythologie  antique. 

Tel  est  le  mythe  (pii  clôt  l'intermède  antique  de  la  tragédie.  Au  premier  aspect, 
la  part  que  Goethe  fait  à  Euphorion  semble  assez  belle.  Représentant  par  sa  mère 
de  la  beauté  pure,  de  la  beauté  grecque,  el  de  la  science  allemande  par  son  père, 
quelle  destinée  plus  glorieuse  dès  le  berceau!  Et  cependant  Goethe  ne  s'en  tient 
pas  là,  il  faut  à  sa  création  quelque  chose  de  contemporain  qui  en  rehausse  la 
vie  et  l'éclat  dans  le  présent.  De  l'idée  d'Eupborion,  étoile  radieuse  sitôt  éteinte 
au  firmameul  de  la  poésie,  à  l'idée  de  lord  Ryroti,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Euphorion 
sera  Byron.  Ainsi  Goethe  paiera  le  tribut  de  sa  plainte  sul)limc  à  la  mémoire  de 
l'auteur  de  Manfred,  et  son  œuvre  trouvera  dans  cett.e  douleur  généreuse  une  mé- 
lancolie imposante  et  grandiose  que  l'antiquité  seule  n'aurait  pu  lui  donner. 
Quel  autre  ipie  Byron  serait  cejeune  immortel  au  splendide  visage,  aux  tempes 
sereines  qu'une  flamme  illumine,  ce  génie  inquiet  qui  gravit  d'un  pied  ferme  les 
pics  escarpés  et  neigeux,  plonge  au  hasard  dans  les  ahîmes,  appelle  la  guerre, 
et  trouve  enliu  la  mort  en  cherchant  ua  idéal  qu'il  ne  peut  atteindre? 

EUPiioRmx.  Je  sens  des  ailes  qui  me  poussent.  Là-bas,  là-bas,  le  devoir  m'appelle. 
Laissez,  que  je  m'envole  ! 

(Euphorion  s'oliince  iliuis  l'air,  ses  vèluinoiits  le  pord'iit  (iiiclciuo  temps. 
Sa  tèto  rav(miip  ot  laisse  dans  le  ciel   nne  Irace  lumineuse.) 
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i.iî  r.iiŒim.  Icnre  !  Icare  !  assez  do  nialliciir  ! 

(Uiil)eau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  de  Faust  et  d'Hélène.  Son  visage 
rappelle  des  traits  connus.  L'enveloppe  matérielle  disparaît  ;  l'auréole 
monte  vers  le  ciel  ;  les  vêtements,  Icmanteau  et  la  lyre  restentsurle  sol.) 

HÉLÈNE,  à  Faust.  Antique  parole  que  je  devais  consacrer  par  mon  exemple  : 

— Le  bonheur  et  la  beauté  ne  restent  jamais  longtemps  unis  !  —  Les  liens  de 

l'exislenceel  dei"amour  sont  bri.sés  !  Jele  déplore,  leur  dis  un  douloureux  adieu,  et 

me  jelteeucore  une  fois  dans  les  bras  !  — Perséplione,  rerois  le  lils,  reçois  la  mère  ! 

(Elle  embrasse  Faust  et  disparaît.  Faust  ne  retient  d'elle  que  ses  voiles.) 

Hélène  retourne  dans  l'IIadès,  auprès  de  Perséplione  ;  mais  les  Nynqilies  du 
clueur  refusent  de  la  suivre  :  une  aspiration  indicible  vers  réternelle  nature  les 
possède,  et  toutes  finissent  par  s'abîmer  dans  son  sein  et  se  perdre  dans  la  végé- 
tation, dans  les  flots,  dans  les  airs.  Ainsi,  la  nature  est  la  source  et  la  fin  des 
choses  :  tout  en  vient  et  tout  y  retourne.  Le  panthéisme  a  trouvé  de  nos  jours  son 
poète  dans  Goelhe,  comme  le  dogme  catholique  avait  trouvé  le  sien,  au  moyen 
âge,  dans  Alighieri.  —  Les  belles  Nymphes  du  chœur  se  plongent  dans  la  nature. 
Elles  vont  donc  frémir  comme  les  arbres,  s'exhaler  cotnme  l'air,  couler  comme 
les  eaux  ;  elles  vont,  pampres  verdoyants,  serpenter  autour  des  coteaux.  Tandis 
que  leur  transformation  s'accomplit,  elles  célèbrent  leur  vie  nouvelle  en  létra- 
mètres  Irocliaïques,  idylle  digne  de  Théocrite. 

Les  vêlements  dHélène,  transformés  en  nuage,  enveloppent  Faust,  l'enlèvent, 
et  déposent  l'infatigable  aventurier  sur  le  pinacle  d'une  baule  montagne  ([iii  do- 
mine la  terre,  un  peu  comme  le  sommet  de  Judée  où  l'Esprit  du  mal  conduisit 
Jésus  pour  le  tenter.  Faust  demeure  pensif,  et,  tandis  que  le  brouillard  llollanl 
disparaît  du  côté  de  l'est,  il  voit  glisser  dans  sa  transparence  vaporeuse  toutes 
les  pensées  de  son  âme.  On  dirait  im  miroir  gigantesque  où  défilent  une  à  une 
les  sensations  de  sa  vie,  formes  qui  grandissent  et  passent,  insaisissables  et 
vaines  comme  la  vapeur  qui  les  enfante  ou  plulùt  les  réfléchit,  lumières  qui 
tremblent  au  moment  de  s'éteindre,  fantômes  qui  traversent  le  vide  à  grands 
pas  pour  aller  au  néant.  Toutes  ont  passé,  lorsqu'il  s'en  élève  une  dans  le  cristal, 
une  qui  reste;  le  nuage  a  beau  s'éloigner,  elle  diminue  et  ne  disparaît  pas  :  c'est 
Marguerite,  le  premier  rêve  de  jeunesse,  le  premier  désir,  la  première  pensée  d'a- 
mour ;  Marguerite,  celte  perle  divine  que  tant  d'orages  ont  refoulée  dans  les  plus 
profonds  abîmes  de  sa  conscience,  toujours  plus  pure,  plus  limpide,  plus  baignée 
de  lumière,  cha([ue  fois  qu'un  rayon  du  soleil  amène  pour  (lucbjues  heures  la 
quiétude  et  la  sérénité. 

Cependant  la  nature  impatiente  de  Faust  ne  tarde  guère  à  se  faire  jour  ;  il  u'esl 
pas  dans  son  caractère  de  remuer  longteiups  les  cendres  éleinles  de  ses  sensa- 
tions pour  y  chercher  quelques  parcelles  d'or.  La  Mélancolie  peut  s'asseoir  à 
l'oiubre  et  se  réfugier  dans  le  passé  ;  les  vives  splendeurs  du  soleil  l'éblouissent, 
et  l'idée  de  l'avenir  la  trouble;  mais  lui,  avec  le  désir  insatiable  qui  le  possède  et 
l'agite,  s'il  recule  d'un  pas,  c'est  pour  s'élancer  d'un  bond  plus  impétueux  sur 
le  sommet  qui  ferme  l'horizon  à  son  œil  d'aigle.  Il  faut  à  son  activité  dévorante 
un  aliment  nouveau  ;  il  y  a  dans  la  comédie  humaine  une  scène  qu'il  n'a  pas 
jouée  encore  :  la  guerre.  Cette  scène,  il  la  demande,  il  la  veut,  dùlMéphislophélès 
composer  le  drame  tout  exprès  ;  du  resle,  il  se  soucie  forl  peu  des  titres  et  des 
honneurs,  et  n'envisage  la  question  qu'au  point  de  vue  de  l'inexorable  activité 
(pii  If  pousse. 
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Faust  décrit  avec  chaleur  le  inouvemenl  élernel  de  la  mer  ;  celle  force  qui  se 
dépense  eu  vain  l'in-ile  el  le  provoque;  il  veut  la  combattre  et  la  réduire.  Sa  fu- 
reur d'agir  va  désormais  s'eu  prendre  aux  éléments.  En  proie  à  l'ambition  qui  bî 
possède,  il  rêve  déjà  un  vaste  domaine,  une  immense  étendue  de  terrain  où  sa 
volonté  règne  en  souveraine.  Eli  bien  !  tout  cela  il  saura  se  le  conquérir,  non 
sur  les  hommes,  auxquels  il  se  ferait  scrupule  de  porter  préjudice,  mais  sur 
l'Océan,  qu'il  refoulera  dans  son  lit  par  des  digues.  Mé]ihistophélès  n'entrevoit 
qu'un  moyen  :  la  guerre.  Le  mauvais  gouvernenieul  du  clergé  a  précipili'  le 
royaume  dans  l'anarchie;  un  Anti-Empereur  vient  de  surgir.  L'occasion  s'offre 
belle  pour  les  actions  d'éclat.  Que  Faust  entre  en  campagne,  qu'il  procure  la  vic- 
toire à  l'Empereur  légitime,  et  sur-le-champ  il  recevra  |)0ur  lief  le  rivage  de 
la  mer,  cette  vaste  étendue  de  côtes  où  sa  domination  impatiente  brûle  de 
s'exercer. 

L'Empereur  est  tombé  dans  le  piège  que  Méphistophélès  a  tendu  sous  ses  pas 
au  premier  acte.  A  l'aspect  de  ces  richesses  diaboliques  dont  les  trésors  de  l'Elat 
ont  regorgé  tout  à  coup,  la  télé  lui  a  tourné  ;  au  lieu  de  gouverner  sou  peuple. 
il  s'est  mis  à  jouir  de  la  vie  en  Sardanapalc.  Déjà  la  révolte  lève  la  tète,  l'anar- 
chie éclate  de  toutes  parts,  le  clergé  vient  d'élire  un  nouveau  chef,  qui  s'avance 
à  grandes  journées  contre  son  souverain  légilime.  Méphistophélès  accourt  à  son 
aide;  les  Trois-Vaillants,  Raufebold,  Habebabl,  Hallcfest,  l'accompagnent.  Faust 
est  promu  à  la  dignité  de  généralissime  ;  il  n'entend  rien  à  la  guerre,  peu  im- 
porte. —  Prends  toujours  le  bâton  de  général,  lui  dit  .Aléphistophélès,  et  je  ré- 
ponds de  l'affaire.  —  Cependant  un  bruit  fatal  court  dans  les  rangs,  ou  parle  de 
la  défection  des  corps  alliés  ;  l'Empereur  fait  bonne  contenance  :  «  Un  préten- 
dant vient  pour  me  conquérir;  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  je  sens  que  je 
suis  l'Empereur.  »  Faust,  armé  de  la  tète  aux  pieds,  s'avance  au  nom  du  iSécro- 
nian  de  Nurcia,  que  l'Empereur  a  sauvé  jadis  du  bûcher,  et  propose  au  maitre 
du  monde  le  secours  de  la  magie.  L'offre  de  Faust  est  acceptée.  La  bataille  .s'en- 
gage, les  Trois-Vaillants  fondent  sur  l'ennemi  ;  Méphistophélès  évoque,  des 
quatre  coins  de  la  terre,  des  légions  de  fantômes,  qui,  bardés  de  fer,  chemineni 
en  grandissant  à  travers  l'espace,  et  sèment  sur  leurs  pas  la  confusion  et  l'épou- 
vante. Méphistophélès,  Faust  el  l'Empereur  suivent  du  haut  de  la  nionlaghe  les 
chances  longtemps  douteuses  du  condiat. 

Cependant  l'aile  gauche  souffre,  l'ennemi  escalade  les  hauteurs,  la  siiualinn 
devient  grave.  Méphistophélès  s'empare  du  commandement  et  dépêche  aussilôt 
des  corbeaux  messagers  près  des  Nymphes  de  la  montagne. 

MKPHisTornÉLÈs.  Çà,  mes  noirs  cousins  1  vite  à  l'œuvre,  vile  au  grand  lac  de  la 
monlagne  I  Saluez  de  ma  part  les  Nymphes,  et  tâchez  d'obtenir  d'elles  une  ap- 
parence d'inondation. 

(Pause.) 

F.\usT.  Certes,  nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur  cour  aux  dames 
des  eaux.  L'inondation  commence  à  gronder.  Cà  et  là.  des  cimes  arides  et  chauves 
du  granit  s'échappe  la  source  vive  à  larges  flots 

MÉiMiisTOPHKLKs.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  ces  prestiges  des  eaux;  des 
yeux  humains  peuvent  seuls  se  laisser  abuser  de  la  sorte,  el  l'aventure  étrange 
me  divertit  ;  elles  se  ruent  par  masses  transpareules.  Les  imbéciles  pensent  se 
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noyer  et  s'évcrliienl  de  la  plus  singulière  façon  à  eourir  à  la  nage.  Mainlcnanl  la 
confusion  est  parloul 

La  rébellion  une  fois  en  déroute,  les  Trois-Vaillants  pénètrent  dans  la  tente 
splendide  du  prétendant,  et  se  mettent  en  devoir  de  tout  piller,  lorsque  les  Ira- 
bans  de  l'Empereur  légilime  entrent  à  pojnt  pour  les  chasser.  Arrive  l'Empe- 
reur, ipii  s'empare  du  trône  vide  et  récompense  les  grands  dignitaires  qui  lui 
sont  restés  fidèles.  L'Arcbi-Marécbal,  rArclii-Cbambellan,  l'Arcbi-Eclianson,  re- 
çoivent des  privilèges  sans  nomlu'e,  dont  l'Arcbevéque,  en  même  lenqis  grand- 
chancelier  de  la  cour,  leur  transmet  les  brevets  scellés  du  sceau  de  l'Etat.  Les 
princes  temporels  se  retirent,  rArchevêipic  blâme  l'Empereur  de  la  victoire  sa- 
crilège qu'il  vient  de  remporter  avec  l'aide  des  puissances  de  l'enfer;  il  le  me- 
nace de  toutes  les  foudres  de  Rome,  s'il  ne  cède  aussitôt  à  l'Eglise  une  bonne 
partie  de  son  territoire.  Ou  élèvera  sur  le  champ  du  combat  une  cathédrale  (pii 
sera  bàlie  avec  les  deniers  de  l'Empereur,  et  dont  les  revenus  de  l'Élat  paieront 
l'entretien.  Le  clergé  n'en  reste  pas  là  :  il  exige  encore,  avant  de  consentir  à 
parler  d'aceonunodcmcnts,  une  jiart  du  rivage  que  Faust  a  conquis  sur  la  mer. 
Goethe,  qui  n'aime  pas  le  catholicisme,  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  d'atta- 
quer avec  violence  la  constitution  de  l'empire  au  moyen  âge.  D'un  côté,  c'est  la 
faiblesse  et  l'impuissance  des  empereurs  ;  de  l'autre,  la  cupidité,  l'avarice  et  la 
simonie  de  la  cour  de  Rome.  On  a  peine  à  s'cxpli([ner  comment  Goethe,  ce  génie 
si  impartial  et  si  froid  sur  tout  autre  point  de  l'histoire,  s'obstine,  pour  obéir  à  je 
ne  sais  quelle  haine,  à  ne  voir  dans  le  catholicisme  qu'une  affaire  de  sacristie  et 
d'anlicbandjrc  ;  comment  lui,  dont  la  pensée  aime  tant  à  planer  dans  la  généra- 
lité, peut  oublier  seulement  à  ce  sujet  l'ensemble  grandiose  pour  de  misérables 
détails,  qu'il  poursuit  avec  une  animosité  vraiment  déplorable. 

Le  cin(piième  acte  est  comme  un  épilogue  immense  où  le  mystère  se  dénoue 
dans  la  splendeur  et  l'azur  du  firmament.  Le  motif  glorieux  que  les  immortelles 
j)halanges  chantent  dans  l'introduction  de  la  première  partie  de  Faust,  revient 
ici,  mais  varié  à  l'inlini  par  le  sublime  orchestre,  par  les  voix  sonores  des  chéru- 
bins en  extase  qui  l'enlomieut  avec  ravissement,  mais  jdus  pompeux,  plus  grand, 
plus  solennel,  plus  enveloppé  d'harmonie  et  de  vapeurs  mystiques.  Goethe  a  fait 
cette  fois  comme  les  musiciens,  comme  Mozart,  qui  ramène  h  la  dernière  scène 
de  Don  Juan  la  phrase  imposante  de  l'ouverture.  Chaque  maître  procède  selon  la 
mesure  de  son  art  ;  celui-ci  trouve  l'unité  de  l'œuvre  dans  un  verbe,  celui-là  dans 
un  motif,  tous  deux  dans  une  idée  puissante  et  féconde.  Seulement  l'idée  de  Mo- 
zart est  sombre  et  terrible,  sa  musique  chante  la  mort  et  le  jugement  par  la  voix 
superbe  des  trombones.  Ici,  au  contraire,  les  fanfares  divines  annoncent  le  pardon 
et  l'oubli.  Mozart,  rêveur  et  enthousiaste,  comme  il  convenait  à  la  nature  ar- 
dente, passionnée  et  expausive  du  plus  grand  nmsicien  (pii  ail  jamais  existé, 
3Iozart  est  plus  catholique  qu'il  ne  le  croit  lui-même  ;  le  Viennois  sensuel  s'a- 
bandonne à  la  fièvre  qui  l'emporte,  et,  dans  cette  débauche  du  corps  et  du  cer- 
veau, aboutit  au  catholicisme  terrible  d'Orcagna,  au  point  qu'il  s'épouvante  en- 
suite de  son  œuvre  et  qu'il  en  meurt.  Le  finale  de  Don  Juan  prêche  la  mort 
comme  un  sermon  de  Savonarole.  Goethe,  au  contraire,  penseur  énergique  et 
profond  avant  d'être  poète,  n'aborde  jamais  un  dogme,  quel  qu'il  soit,  qu'à  la 
condition  de  se  le  soumettre.  C'est  là  pour  lui  un  terraiu  plus  ou  moins  fécond 
dont  il  s'empare,  et  qu'il  sillonne  en  tous  sens.  Si  Goethe  met  le  pied  dans  le 
ciel  catholique,  il  y  éveille  aussitôt  toutes  les  rumeurs  des  sources  et  des  bois. 
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lous  les  l)riiits  de  la  végélalioii.  On  respire  dans  le  ciel  do  Goellic  lonlcs  les  vives 
odeurs  du  imnliiéisine.  Plus  de  respoiisabililé  misérable,  [dus  de  ninrl  iiideiise, 
plus  de  terrible  cbàliineut  ;  pnrhuil  la  vie  et  la  gloire,  et  la  trausfunuatiuu  dans 
l'éthcr  fluide  et  lumineux.  Il  est  impossible  d'assister  à  ce  spectacle  sans  se  rap- 
peler ces  peintures  divines  de  la  primitive  école  italienne,  où  les  martyrs  et  les 
saints  canonisés,  velus  de  cbapes  d'or,  montent  à  travers  des  tentures  d'azur  et 
de  flamme  dans  la  gloire  de  Dieu,  l'œil  attaché  sur  les  beaux  chérubins  qui  les 
conduisent  et  sèment  des  roses  dans  l'espace. 

Je  reprends  l'analyse.  —  Philémon  et  Baucis  habitent  une  chaumière  au  boid 
de  la  mer,  une  modeste  chaumière  cachée  comme  un  nid,  avec  la  petite  chapelle 
qui  la  domine,  sous  des  loulîes  embaumées  de  tilleuls.  Survient  un  voyageur.  Le 
couple  pacifique,  qui  l'a  sauvé  jadis  des  flots,  l'accueille  avec  amour,  et  lui  ra- 
conte les  prodiges  du  nouveau  maître  du  rivage.  On  parle  des  plaines  qui  se  dé- 
frichent, des  moissons  qui  poussent,  des  grands  bois  qui  montent,  des  murailles 
qui  s'élèvent  avec  une  promptitude  surnaturelle.  La  puissance  mystérieuse  de 
cet  homme  les  épouvante.  «  Il  est  impie,  il  convoite  notre  hutte  et  notre  bois  ; 
et  lorsqu'il  veut  s'agi'andir  aux  dépens  de  ses  voisins,  il  faut  se  soumettre.  »  Ce- 
pendant les  deux  époux  trouvent  des  consolations  dans  la  prière  et  la  piété. 
«  Laissez-nous  aller  à  la  chapelle  saluer  le  dernier  rayon,  laissez-nous  sonner  la 
cloche,  tomber  à  genoux,  prier  et  nous  abandonner  au  dieu  antique.  » 

Faust,  parvenu  au  terme  de  la  plus  grande  vieillesse,  se  promène  dans  les  jar- 
dins somptueux  de  son  palais  de  marbre.  Tout  à  coup  le  gardien  de  la  tour  an- 
nonce l'arrivée  d'un  navire  chargé  des  plus  rares  trésors  des  contrées  lointaines, 
(lelle  nouvelle  laisse  Faust  indifl'érenl  ;  la  sonnerie  de  la  chapelle  trouble  son 
repos  ;  l'envie  et  la  tristesse  cheminent  désormais  à  ses  côtés.  En  vain  iMéphis- 
lofdiélès  s'eflorce  d'émouvoir  en  lui  nu  reste  de  cupidilé  !  «  (Quelle  fête  cepen- 
dant! nous  avons  appareillé  deux  vaisseaux,  il  nous  revient  une  flotte  ;  c'est  sur 
la  mer  seulement  qu'on  trouve  la  liberté  du  conunerce  et  du  pillage.  Avez-vous 
la  force,  vous  avez  le  droit  ;  on  s'informe  du  pourquoi,  et  jamais  du  conunent  ; 
ou  je  ne  me  connais  pas  en  navigation,  ou  la  guerre,  le  conunerce  et  la  jiiralerie 
sont  une  Irinilé  inséparable.  »  Faust  laisse  dire  son  infernal  associé,  d'autres 
soins  le  travaillent.  Tant  que  les  deux  vieillards  habiteront  près  de  lui,  il  sera 
malheureux  ;  il  veut  que  les  tilleuls  lui  appartiennent,  et  puis  cette  cloche  l'obsède. 

Voilà  donc  comme  il  faut  loujours  qu'on  me  torture  ! 
Plus  je  suis  riche,  et  plus  je  sens  ma  pauvreté. 
Le  bruit  tic  cette  cloclie  ainsi  vers  moi  porté, 
Et  [le  ces  frais  tilleuls  le  suave  murmure, 
Me  parlent  de  l'Église  et  de  la  sépulture  ; 
La  volonté  de  Dieu,  sa  force,  son  amour, 
Jusque  sur  ces  graviers  viennent  se  faire  jour. 
Comment  donc  rassurer  ma  pauvre  conscience? 
Cette  cloche  d'enfer  sonne,  et  j'entre  en  démence. 

Ce  qui  lient  à  l'Eglise  lui  répugne.  Méphislophélès  le  confirme  de  toutes  ses 
forces  dans  ces  dispositions,  el  lui  conseille  de  s'emparer  de  la  chaumière  et  du 
bois  qui  l'entoure,  el  d'offrir  en  dédommagement,  aux  pieux  époux,  un  petit 
bien  que  Faust  leur  a  choisi  d'avance.  Au  même  instant,  la  voix  de  Lyncéiis  an- 
nonce l'incendie.  L'espace  est  envahi,  les  arbres  craquent,  les  murailles  s'eflon- 
(Iri'Ul.  le  fléau  grandit  jusqu'au  ciel  :  c'est  la  maison  des  pasteurs  qui  biïile  ; 
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l'iiiceiulic  coiisuiiie  la  cliapelle  et  los  tilleuls  ceiileiiaires.  A  de  pareils  ravages, 
Fiiiisl  rcfoiinail  rouvticr,  et  comme  autrefois,  sur  la  montagne,  l'accable  de  ses 
malédictions,  (lependant  peu  à  peu  les  tempêtes  de  sa  colère  s'apaisent,  avec 
l'incendie;  alors  une  mélancolie  inexorable  s'empare  de  sa  conscience,  et  le  venl 
mortel  de  la  tristesse  souffle  sur  lui  du  milieu  des  ruines  encore  fumantes. 

Vers  minuit,  (|uatre  femmes  vêtues  de  gris  s'avancent  :  la  Pénurie,  la  Con- 
science, le  Souci,  le  Malbeur  ;  les  trois  premières  ne  peuvent  entrer  ;  le  Souci  se 
glisse  par  le  trou  de  la  serrure. 

Un  sombre  pressentiment  s'empare  de  Faust;  aux  approclies  de  la  mort,  la 
magie  lui  devient  odieuse  : 

Te  trijuvorai-jc  donc   toujours  sur  iiinn  ilieiiiiii, 
0  loi,  .M.ngiél  II  toi  i[ui  me  suis  coniino  une  ombre! 
Quand  pourrai-je  ouldicr  tes  formules  sans  nondire, 
Tes  évocations  en  qui  jadis  j'eus  foi? 
Nature,  que  ne  suis-je  un  lionime  devant  loi  ! 
Ali  !  ce  serait  alors  la  peine  d'être  au  monde. 
Un  liomrae,  je  l'étais  jadis  quand  je  suis  né, 
Avant  d'avoir  fouillé  l'immensité  profonde 
Avec  ce  mot  fatal  par  qui  je  suis  damné  ! 

lielles  paroles,  dites  (|uand  il  n'est  plus  temps.  Faust  s'en  aperçoit.  Le  Souci, 
malgré  sa  résistance,  lui  souille  sur  les  yeux  :  il  devient  aveugle;  son  ardeur 
s'en  accroît. 

O'pendanl  Mépbistophélès,  accompagné  des  Lémures,  paraît  dans  le  vestibule 
du  palais,  et  comiuande  à  ses  étranges  satellites  d'élever  un  tombeau.  Le  bruit 
du  travail  réjouit  Faust;  Mépbistophélès  le  raille  :  «  De  toute  manière,  vous  êtes 
perdu;  les  éléments  conspirent  avec  nous,  tout  marcbe  au  néant.  »  Parole  ter- 
rible et  fatale  bien  digue  de  l'Esprit  du  mal,  qui  ne  voilà  l'activité  humaine 
d'antre  but  que  le  néant.  Tout  ici-bas  n'est  qu'une  lutte  éternelle  de  la  vie  et  de 
la  luort,  et  l'cetivre  des  hommes  sert  de  pâture  aux  éléments.  Faust  s'élève  contre 
celte  ojtinion  de  l'enfer  :  «  Oui,  je  crois  de  toutes  mes  forces  à  celte  parole,  lin 
dernière  de  la  sagesse  :  Celui-là  est  digne  de  la  liberté  comme  delà  vie,  (|ui  peut 
chaque  jour  se  la  coinpiérir.  »  Il  voudrait  doter  de  vastes  Etats  son  peuple  libre: 
"  Ah!  que  ne  puis-je  voir  une  activité  semblable!  puissé-je  vivre  sur  un  sol 
libre,  avec  des  bomnu^s  libres!  Alors  seuleiuenl  je  dirais  à  l'heure  qui  va  fuir  : 
Reste,  reste,  tu  es  si  belle!  Non,  la  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  doit  pas  s'ef- 
facer! —  Dans  le  pressentiment  d'une  telle  béatitude,  je  goûte  maintenant 
l'heure  ineffable.  «  Faust  assouvil  en  celle  extase  le  désir  si  ardemment  exprimé 
dans  la  première  partie  ;  ce  pressentiment  le  conduit  à  la  plénitude  de  l'exi- 
slence,  l'œuvre  de  sa  vie  est  consorumée.  Les  Lémures  s'emparent  de  I''aust  et  le 
couchent  dans  le  tombeau. 

Le  chœur.  L'heure  s'arrête,  l'aiguille  tombe. 
MÉPHiSTOPHÉLÈs.  Elle  tombe,  tout  est  accompli! 

Ainsi  Faust  trouve  le  but  de  son  activité  dans  un  pressentiment  extatique  ;  les 
voluptés  de  la  vie  n'ont  pu  le  satisfaire.  Méphislopbélès  a  perdu  son  pari,  car  ce 
n'est  point  le  présent  qui  arrache  à  Faust  les  jiaroles  par  lesquelles  son  existence 
terrestre  se  consomme,  mais  l'espérance  d'un  avenir  meilleur. 

Au  moment  oi'i  Mépbistophélès  va  saisir  sa  proie,  le  firmamenl  s'ouvre,  et  des 


GOETHE.  41 

légions  d'anges  apparaissent  à  l'iiorizon,  dans  les  splendeurs  d'une  céleste  aurore. 
L'espace  s'emplit  d'une  musique  liarmonieuse,  que  Mépliistophélès  trouve  in- 
supportable; chaipie  note  du  concert  divin  lui  tombe  dans  l'oreille  comme  une 
goutte  de  plomb  ardent.  Les  anges  se  dispersent  dans  les  campagnes  de  l'air,  et 
sèment  les  roses  à  pleines  mains,  roses  mysticjues  devant  lesquelles  les  compa- 
gnons bideux  de  iMépliislopbélés  reculent  épouvantés.  Mépbistopbélès  tient  bon 
d'abord,  et  se  débat,  an  milieu  des  roses  qui  le  couvrent,  dans  les  angoisses  d'un 
affreux  supplice.  Ici  la  lulle  élcrnelle  du  mal  contre  le  bien,  du  laid  contrôle 
beau,  de  l'impur  contre  le  saint  et  l'iinmacuié,  se  produit  environnée  de  tous  les 
merveilleux  prestiges  d'une  poésie  dont  l'esprit  humain  semblait  avoir  oublié  le 
secret  depuis  Dante  et  t^a  Divine  Comédie.  Mépliistophélès  voiulrnit  maudire  les 
anges,  il  ne  le  peut;  la  ilamme  céleste,  qui  pénètre  en  lui,  refoule  jusque  dans 
les  abîmes  de  sa  conscience  de  réprouvé  le  blasphème  qui  voudrait  en  sortir  ;  et  sa 
bouche,  crispée  pour  l'injure,  éclate  en  hyiimes  diaboliques  à  la  gloire  de  la  béa- 
titude dont  le  spectacle  l'oppresse  et  l'écrase.  Quel  supplice  pour  l'Esprit  du  mal 
de  se  trouver  ainsi  tout  à  coup  en  face  du  soleil  de  la  grâce,  de  se  sentir  bal- 
lotté par  le  flux  et  le  rellux  des  émanations  pures  !  le  supplice  du  hibou  surpris 
par  l'explosion  d'une  radieuse  matinée  d'avril.  Comme  l'oiseau  de  nuit,  .Méphis- 
lophélès  ferme  les  yeux  et  recule;  mais,  ô  misère!  tandis  qu'il  cherche  à  tâtons 
son  gîte  ténébreux  pour  s'y  engloutir  à  jamais,  une  influence  irrésistible  le  f  irce 
à  é\oquer  la  lumière  flamboyante  qui  l'offusque.  Il  appelle  les  anges,  et  les 
anges  viennent  à  sa  voix,  calmes,  confiants,  pleins  d'un  céleste  amour  et  d'une 
béatitude  ineffable,  dont  s'accroît  encore  sa  torture.  Fascination  inexorable  que 
le  bien  exerce  dans  le  monde  I — A  mesure  qu'il  recule,  les  anges  s'avancent,  et 
lui,  tout  en  les  appelant ,  recule  toujours,  dévoré  par  une  sensualité  diabolique 
qui  se  manifeste  dans  ses  discours  et  couvre  sa  peau  comme  une  lèpre. 

Les  roses  que  les  anges  sèment  pour  féconder  partout  l'amour  divin,  la  grâce 
et  l'éternelle  pureté,  n'éveillent  chez  .Mépliistophélès  que  le  sentiment  de  la  plus 
hideuse  licence.  Les  anges,  pour  ravir  sa  proie  à  Satan,  ont  usé  de  supercherie 
et  répandu  sur  lui  les  baumes  incandescents  qui  font  aimer.  Tandis  qu'il  s'aban- 
donne à  son  ivresse,  les  divins  messagers  lui  dérobeni  la  partie  imiuorlelle  de 
Faust  et  l'emportent  au  ciel.  Les  anges,  une  fois  sortis  vainqueurs  de  la  lulle, 
rappellent  à  eux  les  flammes  pures  qui  dévoraient  le  diable.  Méphislophélès  re- 
connaît le  tour  dont  il  est  dupe  ;  les  Heurs  célestes  ont  laissé  sur  tout  son  corps 
des  traces  sanglantes  :  l'amour  divin  consume  ceux  qu'il  n'épure  pas. 

Cependant,  au  bord  des  précipices,  dans  la  profondeur  des  forêts,  au  sein 
d'une  nature  âpre  et  sauvage,  de  pieux  solitaires  exaltent  les  voluptés  de  l'amour 
mystique,  et  s'abîment  dans  les  océans  de  la  béalilude;  à  leur  voix  les  échos  des 
rochers  sonores  et  des  grands  bois  émus  répondent  en  cli(eur;  les  lorrenls  se 
précipitent  du  haut  des  montagnes,  les  animaux  hurlent  dans  leurs  lanières.  Pour 
la  poésie  allemande,  la  nature  n'est  jamais  qu'un  vaste  clavier  dont  l'âme  hu- 
maine dispose  à  son  gré.  Le  motif  seulement  varie  selon  les  circonstances  et  les 
conditions  du  sujet.  Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  que  la  nature  coopère  à  l'œuvre  de 
l'homme  et  subisse  l'influence  du  sentiment  qui  l'alTecte,  la  loi  de  sa  toute-puis- 
sante volonté.  Ainsi  des  anachorètes  chantent  dans  la  solitude,  et  voilà  qu'aussi- 
tôt les  arbres,  les  granits  sortent  de  la  vie  de  la  végétation,  de  la  vie  des  miné- 
raux, pour  devenir  les  tuyaux  d'un  orgue  immense  dont  la  voix  accompagne  leur 
musique. 

(i 
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(Ravins,   buis,  roc)iers,    Miiitiiik-s.  —  Saim>   analhobètes,   disjii'rsùb  sur  le  liaiil  des  luoiilagiii-s  cl 
campés  dans  les  crevasses  du  "ranil.) 
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Au  gré  des  vents  qui  tourblilonuenl. 
Les  l)ois  flodent  sur  le  granit 
Où  les  racines  se  cram|ionnent  ; 
Les  fçrands  arbres  qui  le  couronnent 
Montent  épais  jusqu'au  zénith. 
L'onde  s'émeut  et  cherche  l'onde  ; 
La  caverne  s'ouvre  profonde, 
Et  le  lion  silencieux 
Rode  paisible  et  solitaire. 
Honorant  le  sacré  mystère, 
Mystère  d'amour  de  ces  lieux  ! 

Ces  rocs  gigantesques,  ces  foi'èts  immenses  ((iii  s'émeuvent  à  la  voix  des  pieux 
anacliorèles,  ces  lions  qui  répondent  à  leur  psalmodie,  tout  cela  n'est  guère  selon 
l'orthodoxie  catholique,  et  l'on  peut  dire  que  cette  nature  vivante,  si  prompte  à 
entrer  eu  rapport  avec  le  désir  humain  qui  la  sollicite ,  relève  moins  du  dogme 
de  saint  l'aul  que  des  théories  de  Spinosa.  Goethe,  trop  si'ir  de  lui-même  pour 
se  laisser  prendre  en  défaut  en  pareille  question,  a  senti  l'erreur  où  il  s'enga- 
geait, poussé  par  une  invincililè  préoccupation  de  la  vie  extérieure.  Aussi  n'a-t-il 
pas  manqué  de  faire  ses  réserves  et  de  se  ménager  d'avance  une  réponse  à  l'or- 
thodoxie, en  tenant  à  distance  ses  principaux  personnages  et  en  les  désignant 
sous  des  dénominatiiins  vagues  qui  ne  sauraient  entraver  son  indépendance,  et 
n'impli(|uent  aucun  engagement  envers  l'autorité,  telles  que  Paler  Exsialicus, 
Paler  l'rofiindus,  l'aler  Seraphicus.  Voilà,  il  me  seiiihle,  ce  que  le  docteur  Loewe 
ne  comprend  pas,  lorstpi'il  s'ellbrce  de  voir  dans  le  Père  Extatiijne  Jehan  Uoys- 
brock,  dans  le  Père  Profond  saint  Thomas  de  (?-antorhury,  cl  saint  Bonavenlure 
dans  le  Père  Sérajdiique.  (Certes,  si  Goethe  avait  voulu  mettre  en  scène  ici  les 
fondateurs  de  la  scolastique ,  rien  ne  l'empêchait  de  s'(^xpliqucr  francliemcnl  : 
s'il  ne  l'a  point  l'ail,  sans  doute  c'est  qu'il  avait  ses  raisons.  Prétendre  indivi- 
dualiser ces  créations  éhanchées  à  dessein  par  le  poète,  et  les  incarner  en  quel- 
que sorte  dans  une  existence  authentique,  c'est  vouloir  les  rendre  responsables, 
vis-à-vis  de  l'orthodoxie,  de  leurs  paroles  et  de  leurs  actes,  et  les  faire  descendre, 
sans  profit  pour  la  réaliti',  des  sphères  oii  elles  se  meuvent  dans  les  brouillards 
vaporeux  d'un  naturalisme  mystique,  illuminé  çà  et  là  des  ardeurs  du  soleil  ca- 
tholique :  stratagème  admirable,  du  reste,  qui  met  le  théologien  à  couvert,  et 
donne  au  poêle  un  monde  de  plus. 

Le  Père  Extatique,  en  proie  au  délire  de  l'amour  pur,  appelle  sur  lui  les  plus 
âpres  douleurs  de  la  chair,  ces  voluptés  suprêmes  de  la  vie  ascétique  ;  il  se 
frappe  la  poitrine,  se  creuse  les  flancs  de  ses  ongles,  se  martyrise  à  plaisir.  Plus 
il  souffre  de  cuisantes  tortures,  plus  il  se  réjouit  et  bénit  Dieu.  Dans  la  fièvre 
chaude  qui  h^  consume,  l'élément  terrestre  s'évapore;  encore  quelques  instants, 
et  il  hiuchera  au  but  île  ses  désirs  effrénés.  Di'jà  il  ne  lient  plus  à  ce  monde  que 
parle  pressentiment  d'une  sphère  plus  pure,  déjà  il  a  perdu  la  pesanteur,  et 
Goelhe  nous  le  représente  floltaul  cà  et  là  dans  les  airs  : 
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PATER    EXSTATICb'S. 

Ardeur  do  la  nainme  divine, 
Liens  d'amour,  liens  de  feu. 
Apre  douleur  de  la  poitrine, 
Écumant  appétit  de  Dieu, 

Flèches,  traversez-moi! 

Lances,  transpercez-moi  '. 

Chênes,  écrasez-moi! 

Eclairs,  foudroyez-moi  ! 
Que  l'élément  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour. 
Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
Que  l'étoile  ardente  et  céleste. 
Noyau  de  l'éternel  arniour  ! 

Le  Père  Profond  exalte  l'amour,  source  éternelle  de  toutes  choses  ;  plus  calme 
et  plus  solennel  que  le  Père  Extatique,  mais  non  moins  fervent  et  non  moins 
possédé  du  désir  de  tout  savoir  ut  de  tout  comprendre,  c'est  du  sein  des  abîmes 
qu'il  appelle,  pour  se  confondre  en  lui,  ce  Dieu  dans  Ja  ualure,  dont  il  voit  partout 
se  révéler  la  présence.  Écoutez  ce  chant  parti  du  creux  des  ravins,  du  fond  des 
mers,  du  sein  des  volcans  et  des  gouffres,  celle  voix  de  toutes  les  profondeurs, 
qui  dit  :  Amour,  nature.  Dieu,  aussi  bien  que  la  voix  des  anges  qui  chantent  au 
ciel.  Les  hymnes  sacrés  du  firmament  ont  leurs  échos  dans  les  ahinies  de  la 
terre  : 

PATER  PRoFiNDCS.  (Région  basse.; 

.\iDsi  que  la  roche  éternelle 
Pèse  sur  l'abîme  profond. 
Comme  le  flot  au  flot  se  mêle 
Pour  l'afireuse  inondation  ; 
Comme  le  chêne  majrnifique 
Se  porte  dans  l'air  tout  d'un  coup 
Par  sa  propre  force  organique. 
Tel  l'amour  puissant,  sympathique, 
Qui  forme  tout  et  nourrit  tout. 

Il  faut .  avant  tout ,  considérer  cette  scène  comme  un  épilogue  que  Goethe 
donne  à  son  œuvre,  et  qui  sert  de  pendant  au  prologue  de  la  première  partie  de 
Fansl,  dans  lequel  Méphistophélès,  en  présence  de  la  cour  céleste,  demande  au 
Père  Éternel  la  permission  de  tenter  le  vieux  Docteur.  C'est  entre  ce  prologue, 
dont  on  trouve  l'idée  première  dans  le  livre  de  Job,  et  cet  épilogue,  qui  donne 
l'occasion  à  Goethe,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard,  de  mettre  en  lumière 
ses  idées  sur  la  Ihéologie,  qu'est  renfermé  le  drame  de  l'existence  de  Faust,  celte 
existence  insatiable  à  laquelle  la  science,  l'amour  et  la  conquête  ne  suflisent  pas. 
Quant  à  ce  qui  regarde  l'action,  il  faut  en  prendre  son  parti,  et,  de  plus,  ne  pas 
se  montrer  trop  exigeant  à  l'endroit  de  la  clarté  ;  car  il  s'agit  ici  de  théologie,  de 
mvslicisme,  et  de  mysticisme  allemand.  Cependant,  si  toutes  ces  raisons  ne  suffi- 
saient pas  pour  expliquer  la  présence  de  tant  de  pei-soimages  bien  excentriques, 
disons-le  tout  h  notre  aise,  et  qui  semblent  au  premier  abord  ne  prendre  point 
de  part  au  mvstère  qui  se  joue.   Goellie  pourrait  répondre  qu'il  a  voulu  rcpré- 
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senter  en  eux  l'amour,  la  quiétude  au  seiu  de  Dieu,  opposés  à  la  spéculation 
turbulente  de  Faust.  La  nature  parle  de  Dieu  sans  cesse, -et  conduit  vers  Dieu 
celui  qui  sait  la  comprendre  ;  voilà  le  sens  ([u'il  faut  donner  à  la  présence  des 
anachorètes  :  ils  ont  contemplé  la  nature  avec  cette  intelligence  divine  des  choses 
qui  manquait  à  Faust,  à  son  activité  ;  et  ces  hommes,  au  lieu  de  tomber  par  le 
désespoir  dans  le  sensualisme,  élernelle  soif  de  la  soif  (ewiger  Dursl  nacli  dem 
Dursie),  ont  conquis  la  béatitude  ineffable,  du  sein  de  laquelle  ils  intercèdent,  ô 
néant  de  la  science  humaine!  pour  l'orgueilleux  alchimiste. 

Arrèlons-nous  un  moment  pour  conlenqjler  la  divine  comédie.  Voilà  bien  tous 
les  degrés  de  la  céleste  nature,  depuis  l'initiation  au  sortir  de  la  vie  terrestre 
jusqu'à  la  béatitude  suprême  au  sein  de  Dieu  :  les  Enfants  Bienheureux,  les 
Chérubins,  les  Anges,  les  Séraphins,  et,  pour  tous  ces  membres  de  la  hiérarchie 
céleste,  des  sphères  de  purification  à  traverser  :  la  région  profonde,  la  région  in- 
termédiaire, la  région  supérieure.  On  croirait  lire  une  page  de  saint  Thomas  ou 
de  Roysbrock,  si  le  rhythme  glorieux  de  ces  strophes  de  lumière,  qu'il  faut  dés- 
espérer de  reproduire  dans  la  transparence  native  de  leurs  eaux  limpides,  né 
vous  rappelait  à  tout  instant  la  poésie  au  sein  du  mysticisme.  Le  souffle  de  Goethe 
nous  rend  visibles  ces  myriades  d'intelligences  éthérées  qui  peuplent  l'infini,  et  le 
regard  s'élève  jusqu'au  triangle  mystérieux,  le  long  d'une  traînée  radieuse  où 
brillent  et  flamboient,  rangées  en  ordre  et  par  degrés,  toutes  les  topazes,  toutes 
les  clartés,  toutes  les  splendeurs  de  la  couronne  de  Dieu;  imagination  sublime, 
vraie  théorie  des  anges,  inspirée  jadis  à  Philon  par  le  symbole  de  l'Echelle  de 
Jacob,  et  que  Goethe  emprunte  à  l'école  d'Alexandrie.  L'éther  est  rempli  d'ha- 
bitants; qu'on  ne  puisse  percevoir  avec  les  sens  ces  êtres  mystérieux,  qui  en 
doute'?  Notre  âme,  elle  aussi,  est  invisible.  L'air  est  la  source  de  toute  vie  : 
pourquoi  donc  ne  serait-il  pas  habité?  Ainsi  qu'une  ville  immense  et  peuplée, 
l'espace  a  ses  myriades  d'habitants  ;  les  âmes,  innombrables  comme  les  étoiles, 
sont  ses  hôtes  éternels.  Parmi  ces  âmes,  il  y  en  a  qui  tombent  et  se  laissent  en- 
fermer dans  des  corps  périssables  ;  ce  sont  celles  qui  flottent  dans  le  voisinage 
de  la  terre  et  cpie  les  séductions  de  la  chair  attirent.  Après  un  certain  temps  ré- 
volu, elles  se  séparent  de  leur  corps  etremontent  vers  leur  première  patrie.  Mais 
souvent  le  séjour  qu'elles  ont  fait  dans  le  monde  a  éveillé  en  elles  les  désirs 
impies  et  le  goût  des  habitudes  terrestres,  de  sorte  qu'elles  ne  tardent  pas  à  re- 
tomber. Les  autres,  au  contraire,  pénétrées  du  néant  de  l'existence,  et  n'ayant 
jamais  vu  dans  leur  corps  qu'une  prison  et  qu'un  tombeau,  le  quittent  sans  re- 
gret, remontent  d'un  vol  léger  dans  l'éther,  et  viventéteruellement  sur  les  hauteurs 
bienheureuses.  Au-dessus  de  ces  âmes,  il  y  en  a  d'autres,  toujours  plus  pures, 
glorieuses,  inspirées  du  souffle  divin.  Celles-là  n'ont  jamais  ressenti  la  moindre 
ardeur  pour  les  choses  de  la  terre,  aussi  elles  forment  la  milice  du  Tout-Puis- 
sant, et  sont,  pour  ainsi  parler,  les  oreilles  du  Grand  Roi,  car  elles  voient  tout, 
entendent  tout.  Les  philosophes  les  appellent  démons,  ^ci.iu.!.-n;,  et  l'Écriture,  Ar- 
changes. Or,  ce  nom  leur  convient  mieux,  car  elles  portent  les  ordres  du  Père 
à  ses  Enfants,  et  transmettent  au  Père  les  prières  de  ceux-ci.  Elles  vont  et 
viennent  incessamment,  et  leur  éternité  s'écoule  en  des  divagations  continuelles. 
Non  certes  que  Dieu  ait  besoin  de  messagers  qui  lui  rapportent  ce  qui  se  fait 
dans  ce  monde  ;  mais  parce  que  nous  avons  besoin  d'intermédiaires  et  de  verbes 
conciliateurs  entre  lui  et  nous,  trop  faibles  que  nous  sommes  pour  contempler 
on  face  le  uiaîlre  de  l'univers. 
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Les  groupes  séraphiques  se  transmelleiil  la  partie  immortelle  de  Faust;  les 
Archauges,  (jui  s'en  étaient  emparés  d'altord,  ne  la  Irouveul  pas  assez  pure  pour 
Teurs  divines  mains  ,  et  la  livrent  aux  Anges  Novices,  qui ,  à  leur  tour,  la  pas- 
sent aux  Enfants  de  Minuit.  Faust,  pour  arriver  au  ciel,  traversa  donc  toutes  les 
sphères  de  purification.  Cependant  le  docteur  Mariamis  annonce  l'arrivée  des 
Trois  Saintes  Femmes  qui  viennent  intercéder  pour  le  salut  d'une  s(eur,  et,  dans 
l'effusion  de  l'amour  (jui  le  pénètre,  tombe  aux  pieds  de  la  Reine  des  Anges  : 

DOCTOR  MARL\NUS  (dans  la  cellule  la  plus  élevée  et  la  plus  pure.) 

D'ici  la  vue  est  profonde, 
L'esprit  flotte  entre  le  monde 
Et  l'Éternel. 

Mais  dans  la  nuée  en  flammes, 
.l'aperçois  de  saintes  femmes 
Qui  vont  au  ciel. 

J'en  vois  une  ([ui  rayonne 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D'astres  en  flenr. 

C'est  la  Patronne  divijie, 
La  Reine,  je  le  devine 

A  sa  splendeur. 

(Dans  un  ravissement  extatique.) 
Souveraine  immaculée 

De  l'univers. 
Sous  la  coupole  étoilée 

Des  cieuï  ouverts. 
Laisse-moi  dans  la  lumière 

Du  ciel  en  feu. 
Lire  ton  divin  mystère. 

Mère  de  Dieu  ! 

MATER  GLORIOSA  (plane  dans  l'atmosphère.) 

Les  Trois  Pénitentes,  Madeleine,  la  Samaritaine,  Marie  Égyptienne,  implorent 
la  Mère  du  Christ  pour  Marguerite  : 

Toi  qui  jamais  aux  péclieresses 
Ne  refusas  l'accès  des  cieux, 
Qui,  du  repentir  généreux, 
Augmentes  encor  les  ricliesses, 
Sainte  Patronne,  accorde  ici 
A  cette  ànie  douce  et  ployée 
Qui  s'est  une  fois  oubliée 
Sans  croire  qu'elle  avait  failli  ; 
Accorde  un  pardon  inliui. 

(Una  Pœnitcntium,  autrefois  nommée  MARGUERITE,  s'iiumiliant.) 

Daigne,  ô  glorieuse  ! 
Vers  moi,  bienheureuse. 
Tourner  ton  front  propice  en  ce  beau  jom! 
Celui  que  j'aimai  sur  la  terre, 
Lil)re  de  toute  peine  amère. 
Est  de  retour. 
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Encore  un  de  ces  harmonieux  échos  de  \à  première  partie  de  Fausl.  Vous  qui 
vous  souvenez  de  celle  plainte  si  mélancoliiiue  et  si  douce  (|ue  la  jeune  lille  exhale 
comme  un  soupir  après  sa  l'aule,  de  ces  larmes  de  repentir  qui  tombent  aux  pieds 
de  la  Madone  dans  les  roses  d'une  gerbe  de  fleurs,  écoutez  :  c'est  encore  la  même 
voix....  la  même  voix  dans  le  ciel!  à  mesure  que  l'esprit  s'accoutume,  il  re- 
trouve une  à  nue,  dans  ce  poème  sans  fond,  toutes  les  idées  du  premier.  Fausl, 
mais  agrandies,  développées  ;  et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  s'il  se  sent  attiré  vers 
elles  par  un  irrésistible  charme,  au  milieu  de  l'espèce  de  canonisation  épique  et 
lumineuse  dont  le  poète  les  investit,  c'est  qu'il  se  souvient  de  les  avoir  vues  au- 
trefois se  mouvoir  dans  la  réalité  de  l'existence.  Marguerite,  par  exemple,  l'unité 
de  ce  personnage,  c'est  l'anKiur,  l'amour  simple,  confiant,  résigné,  l'amour  dans 
le  sein  de  Marie,  soit  qu'il  })leure  ses  faiblesses  sur  les  dalles  du  sanctuaire ,  soi! 
({u'il  clianic  dans  les  nuées  l'hynme  de  la  rédemplion.  Aussi,  connue  notre  sym- 
liathie  s'élance  au-devant  de  la  Pénitente  céleste!  comme  elle  nous  touche  plus 
que  la  Béalrix  de  Dante  '  car  Béalrix  nous  apparaît  dans  la  lumière,  sans  que  nous 
sachions  par  quels  chemins  elle  y  est  venue  :  on  ne  nous  a  rien  dit  de  sa  jeu- 
nesse et  de  ses  amours.  Pour  trouver  la  trace  de  son  existence,  il  faut  sortir  du 
cercle  mystique  et  l'aller  chercher  dans  les  biographies.  Puis  Béalrix  est  morte 
à  dix  ans...  Une  enfant!  Mais  Marguerite  ,  elle  a  vécu  comme  nous,  parmi  nous  ; 
nous  l'avons  tous  vue  aimer,  soulfrir,  mourir.  Marguerite,  nous  l'avons  rencon- 
trée au  puils,  à  l'église,  au  jardin,  interrogeant  une  à  une  toutes  ses  sensations, 
ces  feuilles  fragiles  des  roses  de  la  vie  '. 

'  Nous  priicluisoiis  ici  le  morceau  si  tniidiaut  de  la  première  partie,  afin  de  donner  au  lecteur  nu 
point  de  vue  nouveau,  en  opposant  l'une  à  l'autre  ces  deux  situations.  i(ui  seiuldent  liier  du  contraste 
encore  plus  d'intérêt. 

mauc.i'Eritk. 

I^Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pots.) 

Oh!  daigne,  daigne.  Un  mal  cruel  travaille 

M<:rc  dont  le  cœur  saigne,  Mon  cœur  tout  en  énud. 

Penelier  ton  front  vers  ma  d(Milenr  !  Je  suis  seule  à  ceUe  heure, 

.le  pleure,  pleure,  pleure, 

L'cpée  au  cœur.  Mon  cœur  se  brise  en  moi. 
L'ànie  chagrine. 

Tu  vois  ton  lils  mourir  sur  la  cidline;  (Juand  l'auhe  allait  jiaraitre, 

Ton  regard  cherche  le  ciel,  En  te  cueillant  ces  Heurs, 

Tu  lances  vers  l'Éternel  J'arrosais  de  mes  pleurs 

Des  soupirs  pour  sa  misère,  I-es  pots  de  ma  fenêtre  ; 
Pour  la  tienne  aussi,  pauvre  mère  ! 

Et  le  premier  rayon 

Oui  sentira  jamais  Du  soleil  m'a  surprise 

1,'afTrcux  excès  Sur  mon  séant  assise. 

De  la  douleur  cjui  me  déchire  ;  Dans  mon  affliction. 
Ce  que  mon  cœur  a  de  regrets, 

Ce  qu'il  craint  et  ce  qu'il  désire?  Ah!  sauve-moi  de  la  mort,  de  l'afl'ronl  ! 

Toi  seule,  toi  seule  le  sais.  Daigne,  daigne, 

Toi  dont  le  cœur  saigne, 

En  quelque  endroit  que  j'aille  Vers  ma  douleur  pencher  ton  divin  front! 

Maintenant,  toute  peine  terrestre  oubliée  dans  l'expiation,  Marguerite  se  sent  ravie  au  ciel  dans 
des  nuages  de  llamme,  autour  desquels  gravite  la  partie  immortelle  de  Faust  ;  et  les  yeux  encore 
tournés  vers  le  tronc  de  la  Reine  des  Anges,  elle  l'invoque  dans  sa  béatitude,  comme  autrefois  dans 
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Cependanl  les  Eiifanls  du  Miiiiiil  luiirliilloiiin'iit  t-ii  ceicles  ImiiiiiiMiv  iiuliiiir 
de  l'àiiie  de  Faust,  on  qui  la  vie  célcslc  pénètre  de  plus  en  plus.  Faust,  le  sa- 
vant superbe,  le  niaitre  des  Fsprits,  grandit  jusqu'au  riel  ;  et  là,  c'est  .Margueriti- 
qui  se  présente  pour  l'instruire. 

La  simple  jeune  fille  introduit  le  Docteur  dans  la  gloire  des  anges,  l'igno- 
rance rachète  la  science.  Faust  participe  au  bonheur  des  élus.  Le  dogme  de  la 
l'édemption  des  âmes  est  mis  en  œuvre,  et  le  poëme  se  dénoue  au  point  de  vue 
du  catholicisme. 

Quels  que  soient  les  développements  immenses  que  le  poêle  donne  à  son 
(Huvre,  le  sujet  de  Fausl  tient  de  la  légende.  On  a  beau  faire,  là  est  son  point 
d'unité.  Il  en  est  sorti:  après  des  divagations  sans  nombre,  il  y  retournera.  Il 
faut  que  le  drame  se  termine  comme  il  a  commencé,  dans  le  ciel,  au  milieu  des 
splendides  imaginations  de  la  hiérarchie  catholique.  Il  est  vrai  de  dire  que  Goethe 
en  agit  assez  librement  avec  le  dogme,  et  prend  peu  de  souci  de  traiter  la  chose 
en  Père  de  l'Eglise.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  catholicisme  qui  admet  qu'une 
aspiration  incessante  vers  un  ^ien  vague  et  mystérieux,  qu'une  activité  sans  trêve 
puisse,  au  besoin,  tenir  lieu  de  la  foi  à  la  parole  divine,  à  la  révélation,  au  Verbe' 
Théologie  écli'ctique,  théologie  de  poète,  où  le  néoplatonisme  d'Alexandrie  se 
marie  au  panthéisme  de  l'Allemagne,  où  les  idées  de  Platon,  d'Iambliipic,  de 
Spinosa,  de  Hegel  et  de  Novalis,  se  confondent  et  tourbillonnent,  atomes  lu- 
mineux, dans  le  rayon  le  plus  pur  et  le  plus  chaud  du  soleil  chrétien.  Au  XIV' 
siècle,  Dante  eût  infailliblement  mis  Faust  en  enfer,  ou  tout  au  moins  en 
purgatoire,  et  encore  le  vieux  Gibelin  aurait-il,  en  ce  dernier  cas,  cru  donner 
à  son  personnage  une  singulière  preuve  de  mansuétude.  Ici,  une  difficulté  se 
présente  :  comment  le  philosojdie  soilira-t-il  du  labyrinthe  où  le  poète  s'est  en- 
gagé à  travers  les  sentiers  du  catholicisme?  Par  le  dogme?  Vraiment,  il  ne  ii' 
peut,  lui  qui.  en  proclamant  ce  principe,  que  l'Ame  humaine  peut  trouver  sou 
salut  autre  part  que  dans  unallachemenl  inviolable  à  la  parole  révélée,  a  rompu 
en  visière  avec  l'orthodoxie.  Force  lui  est,  pour  se  tirer  d'affaire,  d'ériger  eu 
système  sa  conviction  intime,  son  point  de  vue])ersounel,  et  de  mettre  pour  un 
moment  la  métaplnsique  à  la  place  delà  théologie.  Or,  c'est  là.  selon  nou^-. 
un  fait  curieux,  et  qui  méiite  bien  qu'on  l'examine,  un  fait  qui  laisse  à  décou- 
vert certaines  théories  dont  Goethe  se  préoccupait  plus  qu'on  ne  pense,  et  qu'il 
est  indispensable  d'étudier,  si  on  veut  connaître  à  fond  le  grand  poète  :  car 
elles  dominent  à  la  fois  son  existence  et  son  œuvre  ;  théories  faites  en  partie  avec 
les  idées  de  Spinosa  '  et  de  Leibnitz,  en  partie  avec  les  siennes  propres. 

«a  misère.  —  Voilà,  certes,  deux  admiraliles  sujets  de  poésie  et  de  peinture.  Cornélius  a  traité  le 
premier  avec  une  grùce  à  la  fois  idéale  et  naïve,  dans  son  estampe  la  plus  poétique,  et  sans  contredit 
la  plus  heureusement  venue,  de  la  belle  collection  des  dessins  de  FanxI.  Quant  au  second,  il  appar- 
tient de  droit  à  Overlicck,  au  peintre  mystique  des  Arts  sous  l'invocalion  de  la  Vierge. 

'  «  Le  livre  de  Jacobi  m'a  sincèrement  afilipé  ;  et  comment,  en  effet,  aurais-je  pu  me  réjouir  de 
voir  un  ami  si  vivement  affectionné  soutenir  cette  thèse  :  que  la  nature  dérobe  Dieu  à  notre  vue  ? 
Pénétré  comme  je  suis  d'une  méthode  pure,  profonde,  innée,  qui  m'a  toujours  fait  voir  inviolai)le- 
raent  Dieu  dans  la  nature  et  la  nature  en  Dieu,  de  telle  sorte  que  cette  conviction  a  servi  de  base  à 
mon  e.ïistence  entière,  un  paradoxe  si  étroit  et  si  borne  ne  devait-il  pas  m'éloigner  à  jamais,  quant 
à  l'esprit,  d'un  honinie  généreux  dont  je  cliérissais  le  cœur  vénérable  ?  Cependant  je  n'eus  garde  de 
me  laisser  abattre  tout  à  fait  par  le  triste  découragement  que  jeu  ressentis,  et  me  réfugiai  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  dans  mon  antique  asile,  VElhinue,  de  Spinosa.  (Bckenninisse,  i,  Tlieil.,  von  1811, 
^-■iiellie's  \Verl;e.  Bd.  Ô2,  S.  H.i 
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Sans  niysliqiie,  il  n'y  a  pas  du  religion  possible.  Le  naturalisme  lui-même, 
tout  en  ne  reconnaissant  que  les  choses  créées,  se  voit  forcé  d'admettre  des  forces 
élémentaires  actives.  Une  force  prise  en  dehors  de  l'acte  qui  en  résulte  est  quelque 
chose  qui  ne  se  peut  saisir,  et  cependant  d  faut  qu'on  se  la  représente.  Delà, 
d'une  part,  la  mythologie  païenne:  de  l'auli'ç,  la  philoscqdiie  de  Spinosa,  qui 
donnent  plus  ou  moins  aux  causes  et  aux  forces  jn-emicres  la  réalité  de  l'existence, 
et  les  classent  en  un  système.  Cependant,  ici  encore  les  mêmes  difficultés  se  ren- 
contrent :  car,  quelles  que  soient  les  formules  elles  apparitions,  il  y  a  au  fond 
de  tout  cela  un  mystèi'e  insaisissahle.  et  l'unie,  au  milieu  du  culte  de  la  nature, 
éprou\  e,  connue  au  sein  de  l'orthodoxie  chrétienne,  cet  infini  besoin  d'amour, 
d'espérance  et  de  foi  '  qui  ne  l'ahandonne  jamais. 

Ue  semblables  as|)irations  existent  d'elles-mêmes,  et  la  piété  en  résulte  \ 
Aussi  combien  de  foisu'a-l-on  pas  vu  la  conscience  humaine,  en  proie  aux  sombres 
in(iuiélndes  que  font  naitre  en  elle  les  idées  d'avenir  et  d'éternité,  ne  trouver 
de  refuge  contre  l'épouvante  et  le  doute  que  dans  la  foi  ([u'elle  avait  repoussée 
sous  sa  forme  première!  C'est  un  peu  l'histoire  du  }dus  grand  nombre,  de 
Coethe  lui-même.  Voyez  ce  qu'il  écrivait  à  Zeller  sur  ce  sujet  3,  en  i8"27  ;  «  Con- 
linuons  d'agir  jusqu'à  ce  que,  rappelés  par  l'Esprit  du  monde,  un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  nous  retournions  dans  l'élher  ;  puisse  alors  l'Etre  éternel  ne 
pas  nous  refuser  des  facultés  nouvelles,  analogues  '•  à  celles  dont  nous  avons 
eu  déjà  l'usage!  S'il  y  joint  paternellement  le  souvenir  cl  le  sentiment  ultérieur 
{Nai-hi^i'jiM)  du  bien  (pie  nous  avons  pu  vouloir  cl  accomplir  ici-bas,  nul  doute 
que  nous  ne  nous  engrenions  d'autant  mieux  dans  le  rouage  de  la  machine  uni- 
verselle. Il  faut  que  la  Monade  supérieure  (die  entelechisclie  Monade)  se  main- 
tienne en  une  activité  continuelle  ;  et  si  celte  activité  devient  une  autre  nature, 
l'occupalion  ne  lui  manquera  pas  dans  l'éternité.  «  Belles  paroles  qui  ne  sont 
peut-être  pas  si  éloignées  du  christianisme  (pie  Coethe  voudrait  le  faire  croire, 
et  qu'on  y  rattacherait  facilement  ainsi  que  la  pensée  (pii  suit  :  «  Je  veux  te  le 
dire  à  l'oreille  ;  j'éprouve  le  bonheur  de  sentir  qu'il  me  vient,  dans  ma  haute 
vieillesse,  des  idées  (|ui.  pour  être  poursuivies  et  mises  en  (cuvre,  demanderaient 
une  réili'ration  de  l'exisleiice.. .  » 

«  Cba(jue  soleil,  cha(jue  planète  porte  en  soi  une  intention  plus  haute,  une 
plus  haute  destinée  en  vertu  de  lafpielle  ses  développements  doivent  s'ac- 
complir avec  autant  d'ordre  et  de  succession  que  les  développements  d'un  rosier 
par  la  feuille,  latige,  la  corolle.  Appelez  cette  intention  une  (V/t'V,  une  monade,  j)eii 
importe  ;  il  suffit  qu'elle  préexiste  invisible  au  développement  qui  en  sort  dans 

'  «  Nul  i!'ti'C  ne  peut  lonil)ei'  i'i  néant.  L'Eternel  s'émeut  en  tout.  Tu  es  ;  tiens-toi  heureux  de  cette 
idée.  L'être  est  éternel,  car  des  lois  conservent  les  trésors  de  vie  dont  se  pare  l'univers.  »  ((Joetlie, 
Vrrmarlilnisse,  Wfrke,  Bd.22,  S.  201.) 

(ioelhe  exprime  encore  le  sentiment  auguste  de  la  Divinité  f|ni  lui  inspire  le  culte  de  la  nature, 
dans  cette  poésie  où  le  lion  s'apprivoise  tout  à  coup,  dompté  par  le  cantique  d'un  entant  :  ce  Car 
ri'^lernel  règne  sur  la  terre;  son  regard  règne  sur  les  Ilots.  Les  lions  doivent  se  cliangcr  en  brchis, 
et  la  vague  recule  épouvantée  ;  l'épée  nue,  près  de  frapper,  s'arrête  immobile  dans  l'air  ;  la  foi  et 
l'espérance  sont  accomplies.  Il  fait  des  miracles,  l'amour  qui  se  révèle  dans  la  prière.  »  Bd.  t.^, 
S.  527.) 

^  Goethe  hei  (1er  FUrstinn  Gallilz'in  \Verl;e,  Bd.  50,  S.  2-47. 

'  liriefn'echsel,  T.  IV,  S.  278. 

»  «  Je  .souhaite  à  mon  Moi,  pour  l'éternité,  les  joies  que  j'ai  goûtées  ici-has.  »  (Goethe's  Divan, 
S.  269.) 
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la  nature.  Les  larves  des  étals  intermédiaires,  que  celte  idée  prend  dans  ses 
ti'ansforiiialions,  ne  sauraient  nous  arrêter  nii  moment.  C'est  lonjoiirs  la  même 
mélamorphose,  la  même  facullé  de  Iransfurmalion  de  la  nature,  (jni  tire  de  la 
feuille  une  fleur,  une  rose,  de  l'œuf  une  ciienille,  de  la  chenille  un  papillon. 
Les  monades  inférieures  obéissent  à  une  monade  supi'rienre,  et  cela,  non  pour 
leur  bon  plaisir,  mais  uniquement  parce  qu'il  le  faut.  Uu  reste,  tout  se  passe 
fort  naturellement  en  ce  travail.  Par  exemple,  voyez  cette  main  ;  elle  contient  des 
parties  incessamment  au  service  de  la  monade  supérieure,  qui  a  su  se  les  appro- 
prier indissolublement  sitôt  leur  existence.  Grâce  à  elle,  je  puis  jouer  tel 
morceau  de  musique  ou  tel  autre  ;  je  puis  promener  à  ma  fantaisie  mes  doigts 
sur  les  touches  du  clavier  ;  elles  me  procurent  donc  une  jouissance  inlellectuelle 
et  noble;  mais,  pour  ce  qui  les  regarde,  elles  sont  sourdes,  la  monade  supé- 
rieure seule  entend.  De  \à,  je  conclus  que  ma  main  ou  mes  doigts  s'amusent 
peu  ou  point.  Ce  jeu  de  monades,  auquel  je  prends  plaisir,  ne  divertit  nul- 
lement mes  sujettes,  et  peut-être,  en  outre,  les  fatigue.  Combien  elles  seraient 
plus  heureuses  d'aller  où  leur  aptitude  les  entraîne!  Combien,  au  lieu  de  courir 
en  désœuvrées  sur  mon  clavier,  elles  aimeraient  mieux,  abeilles  laborieuses , 
voltiger  sur  les  prés,  se  poser  sur  un  arbre,  et  s'enivrer  du  suc  des  fleurs  !  L'in- 
stant de  la  mort,  qui  pour  cela  s'appelle  avec  raison  une  dissolution,  est  justement 
celui  où  la  monade  supérieure  l'égnante  {die  regierende  Haulpmonas)  affranchit 
ses  sujettes  et  les  dégage  de  leur  fidèle  service.  C'est  pourquoi,  de  même  que 
l'existence,  je  regarde  la  morl  comme  un  acte  dépendant  de  cette  monade  ca- 
pitale, dont  l'être  particulier  nous  est  complètement  inconnu. 

«  Cependant  les  monades  sont  inaltérabli's  de  leur  nature,  et  leur  activité  ne 
saurait  ni  se  perdre,  ni  se  trouver  suspendue  au  moment  de  la  dissolution.  Elles 
ne  quittent  leurs  anciens  rapports  que  pour  en  contracter  de  nouveaux  sur-le- 
champ;  et,  dans  cet  acte  de  transformation,  tout  dépend  de  l'intention,  de  la 
puissance  de  l'intention  contenue  dans  telle  ou  telle  monade.  La  monade  d'une 
Ame  humaine  cultivée  n'est  point  la  monade  d'un  castor,  d'un  oiseau  ou  d'un 
poisson,  cela  va  sans  dire  ;  et  ici  nous  retombons  dans  le  système  de  la  classifi- 
cation des  âmes,  auquel  il  est  impossible  d'échapper  toutes  les  fois  qu'on  veut 
interpréter  d'une  façon  quelconque  les  phénomèmes  de  la  nature.  Swedenborg, 
cherchant  à  l'explirpier  à  sa  manière,  se  sert,  pour  représenter  son  idée,  d'une 
image  fort  ingénieuse,  à  mon  sens.  11  compare  le  séjour  où  les  âmes  se  trouvent, 
à  un  espace  divisé  en  trois  pièces  principales,  au  milieu  desquelles  s'en  trouve 
tme  grande.  Maintenant  supposons  que,  de  ces  divers  appartements,  diverses  es- 
pèces de  créatures,  des  poissons,  des  oiseaux,  des  chiens,  des  chats,  se  rendent 
dans  la  grande  salle,  curieuse  compagnie,  en  vérité,  et  singulièrement  mêlée  ; 
qu'adviendra-t-il  aussitôt?  Le  plaisir  de  se  trouver  ensemble  ne  durera  certes 
pas  longtemps,  et  de  ces  mille  dispositions  si  instinctivement  contraires,  quelque 
effroyable  querelle  résultera;  à  la  fin,  le  sendtlable  cherchera  le  semblable,  les 
poissons  iront  vers  les  poissons,  les  oiseaux  vers  les  oiseaux,  les  chiens  vers  les 
chiens,  etc.,  et  chacune  de  toutes  ces  espèces  contraires  cherchera,  autant  que 
possible,  à  se  trouver  quelque  lieu  particulier.  N'est-ce  point  là  l'bisloire  de  nos 
monades  après  la  mort  terrestre?  Chaque  monade  va  où  sa  force  l'entraîne,  dans 
les  eaux,  dans  l'air,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  dans  les  étoiles  ;  et  cet  essor 
mystérieux  qui  l'y  porle  contient  loiil   le  secret  de  sa  destinée  future. 

«  A  une  destruction  c<miplèle,  il  n'y  faut  pas  penser.  Cependant  il  peut  bien 
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se  faire  qu'on  coure  le  risque  d'être  pris  au  passage  par  quelque  monade  puis- 
sante et  grossière  en  même  temps,  qui  vous  sul)ordoniie  à  elle.  Le  danger  a  au 
fond  quelque  chose  de  sérieux,  et,  pour  ma  part,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve 
sur  la  voie  de  la  simple  contemplation  de  la  nature,  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  certaine  épouvante  qu'il  me  cause  i. 

«  Qu'il  y  ait  un  coup  d'œil  général  historique,  qu'il  y  ait  aussi  parmi  les  mo- 
nades des  natures  supérieures  à  nous,  cela  est  inconteslahle.  L'intention  d'une 
monade  du  monde  [Wellmonade)  peut  tirer  et  tire  du  sein  ténéhreux  de  son  sou- 
venir des  choses  qui  semblent  des  prophéties,  et  qui,  au  fond,  ne  sont  que  la 
vague  réminiscence  d'un  état  révolu,  la  mémoire:  par  exemple,  le  génie  humain 
a  découvert  les  lois  qui  régissent  l'univers,  non  par  une  reciierche  aride,  mais 
par  l'éclair  du  souvenir  plongeant  dans  les  ténèbres  du  passé,  attendu  qu'il  était 
présent,  lui  aussi,  lorsque  ces  lois  furent  élaborées.  Il  serait  insensé  de  préleiulre 
assigner  un  but  à  ces  éclairs  qui  traversent  les  souvenirs  des  esprits  supérieurs, 
ou  déterminer  le  degré  où  doit  s'arrêter  cette  révélation.  Ainsi,  dans  l'univers 
comme  dans  l'histoire,  je  suis  loin  de  penser  que  la  durée  de  la  personnalité 
d'une  monade  soit  inadmissible. 

«  En  ce  qui  nous  regarde  particulièrement,  il  semble  presque  que  les  divers 
états  antérieurs  que  nous  avons  pu  Irtiverser  dans  cette  planète  soient  trop  indif- 
férents ou  trop  médiocres  pour  renfermer  beaucoup  de  choses  dignes,  aux  yeux 
de  la  nature,  d'un  second  souvenir.  Notre  état  actuel  lui-même  ne  saurait  se 
passer  d'un  grand  choix,  et  sans  doute  qu'un  jour,  dans  l'avenir,  notre  monade 
principale  le  récapitulera  sommairement  par  de  grandes  synthèses  historiques  2  ! 

«  Si  nous  passons  aux  conjectures,  à  vous  parler  fraucliement,  je  ne  vois  pas 
ce  qui  pourrait  empêcher  la  monade  à  laquelle  nous  devons  l'apparition  de 
Wieland  sur  notre  planète  d'embrasser  dans  son  nouvel  état  les  plus  vastes  rap- 
ports de  cet  univers.  L'activité,  le  zèle,  l'intelligence  avec  lesquels  elle  s'est  ap- 
proprié tant  de  facesdel'histoire  du  mon  de,  lui  donnent  le  droit  de  prétendre  à  tout. 
Il  m'étonnerail  peu,  bien  plus,  je  regarderais  cela  comme  une  chose  tout  à  fait 
conforme  à  mes  vues,  de  rencontrer,  après  des  siècles,  ce  même  Wieland  devenu 

'  Cette  idée  d'une  force  brutale  en  attirant  nne  autre  dans  son  cercle  et  se  la  soumettant  par  vio- 
lence, a  plus  d'une  fois  préoccupé  Gnetlie  dans  sa  vaste  carrière.  C'est  an  point  cpie  ceux  de  ses 
amis  ([ui  ont  pénétré  le  plus  à  fond  dans  les  mystères  de  sa  nature,  ont  dierclié  souvent  dans  cette 
idée  la  cause  de  certaines  aniipatliies  bizarres  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  Il  faut  en  toute  chose 
que  l'humanité  trouve  son  compte.  Le  génie  a  ses  faiblesses,  la  philosophie  ses  superstitions  :  com- 
ment expliquer  autrement  cette  aversion  insurmontable  que  l'auteur  de  Faust  avait  pour  quelques 
animaux,  pour  les  chiens,  par  exemple?  On  raconte  qu'un  jour,  pendant  qu'il  exposait  son  système 
des  monades  dont  il  est  question  ici,  un  chien  aboya  dans  la  rue  à  plusieurs  reprises,  et  que  Goethe, 
se  dirigeant  brusquement  vers  la  fenêtre,  lui  cria  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Oui,  va,  hurle  ii  ton 
aise,  lu  auras  beau  faire,  larve,  ce  n'est  pas  toi  qui  m'attraperas.  «  Nous  ne  garantissons  pas  l'au- 
thenticité de  celte  histoire  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  chiens  lui  inspiraient  une  in- 
vincible répugnance,  et  qu'il  évitait  avec  soin  leur  rencontre.  N'oublions  pas  qu'il  a  fiit  de  l'animal 
réprouvé  dont  le  diable  emprunte  l'apparence  pour  s'introduire  dans  le  laboratoire  de  Faust,  un 
barbet  noir  [eitun  schwarzen  Pudel],  sans  doute  par  esprit  de  haine  contre  l'espèce. 

'  Telle  était  aussi  ropinion  de  Herder  sur  ce  point,  lorsqu'il  disait,  un  soir  qu'il  se  promenait  au 
clair  de  lune  avec  ses  amis  :  «  Nous  sommes  maintenant  sur  l'esplanade  de  Weimar,  et  j'espère  bien 
que  nous  nous  retrouverons  peut-être  un  jour  dans  Uranus  ;  mais  Dieu  me  garde  d'emporter  dans  ce 
monde  le  souvenir  de  mon  séjour  ici-bas,  le  souvenir  de  mon  histoire  personnelle  et  de  Ions  les  pe- 
tits événenienis  qui  m'ont  attristé  ou  réjoui  dans  ces  rues,  au  bord  de  l'Ilm.  l'our  mu  part,  je  re- 
garderais un  pareil  sort  comme  le  plus  cruel  chàlinienl  qui  pûl  m'èlre  infligé.  » 
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quelque  monade  cosmique,  quelque  étoile  de  première  grandeur,  et  de  le  voir  ré- 
jouir, féconder  par  sa  douce  lumière  tout  ce  qui  s'approcherait  de  lui.  Oui,  ce  sé- 
rail beau  pour  la  monade  de  notre  Wieland  de  comprendre  l'être  vaporeux  de 
quelque  comète  dans  sa  lumière  et  sa  splendeur.  Quand  ou  réfléchit  à  l'élernilé 
de  cet  état  universel,  il  est  impossible  de  ne  pas  supposer  que  les  monades,  en 
tant  que  forces  coopératives,  sont  aussi  admises  à  prendre  part  aux  joies  divines 
de  la  création.  L'être  de  la  création  leui'  est  confié.  Appelées  ou  non,  elles  vien- 
nent d'elles-mêmes  de  tous  les  chemins,  de  toutes  les  montagnes,  de  toutes  les 
mers,  de  toutes  les  étoiles  :  qui  peut  les  arrêter'  Je  suis  sur  d'avoir  mille  fois  pris 
part  à  ces  joies  dont  je  parle,  el  je  conqile  bien  mille  fuis  encore  y  retourner. 
Rien  au  monde  ne  m'ôterait  celle  conviclion  et  cet  espoir.  — Maintenant  il  reste 
à  savoir  si  l'on  peut  appeler  retouiun  acte  accompli  sans  conscience  :  celui-là  seul 
retourne  dans  un  lieu,  qui  a  conscience  d'y  avoir  séjourné  précédemment.  Sou- 
vent, dans  mes  contemplations  sur  la  nature,  de  radieux  souvenirs  et  des  gerbes 
de  lumière  jaillissent  à  mes  yeux  de  certains  faits  cosmogoniques  auxquels  ma 
monade  a  peut-être  contribué  avec  activité;  mais  tout  cela  ne  repose  que  sur  un 
pcul-éire,  cl,  lorsqu'il  s'agit  de  pareilles  choses ,  il  faudrait  cependant  avoir  de 
plus  sérieuses  certitudes  que  celles  qui  peuvent  nous  venir  des  pressentiments  el 
de  ces  éclairs  dont  l'œil  du  génie  illumine  par  intervalles  les  abîmes  de  la  création. 
Pourquoi,  dira-l-on,  ne  pas  supposer  au  centre  de  la  création  une  monade  uni- 
verselle, aimante,  qui  gouverne  cl  dirige  selon  ses  desseins  les  monades  de  l'uni- 
vers, de  la  même  fiicoii  que  notre  àme  gouverne  et  dirige  les  monades  inférieures 
qu'elle  s'est  su])ordonnées  1  ? — Je  ne  m'élève  pas  contre  cette  proposition,  pourvu 
qu'on  la  présente  comme  article  de  foi  :  car  j'ai  pour  habitude  de  ne  jamais  donner 
de  valeur  définitive  aux  idées  qui  ne  s'appuient  sur  aucune  observation  sensible. 
Abl  si  nous  connaissions  notre  cerveau,  ses  rapports  avec  Uranus,  les  mille  fils 
qui  s'y  entre-croisent,  el  sur  lesquels  la  pensée  court  cà  et  là  !  L'éclair  de  la 
pensée!  mais  nous  ne  le  percevons  qu'au  moment  où  il  éclate.  Nous  connaissons 
des  ganglions,  des  vertèbres,  el  ne  savons  rien  de  l'être  du  cerveau  :  que  vou- 
lons-nous donc  savoir  de  Dieu?  On  a  beaucoup  reproché  à  Diderot  d'avoir  écrit 
«piebpie  pari  :  —  Si  Dieu  n'est  pas  encore,  il  sera  peut-être  quelque  jour.  —  Mes 
théories  sur  la  nature  el  ses  lois  s'accordent  assez  avec  l'idée  d'une  planète  d'où 
les  monades  les  plus  nobles  ont  pris  leur  premier  essor,  et  dans  laquelle  la  pa- 
role est  inconnue. 

«  De  même  qu'il  y  a  des  planètes  d'hommes,  il  peut  y  avoir  des  planètes  de 
poissons ,  des  planètes  d'oiseaux.  L'hojime  est  le  premier  entretien  de  la 
NATURE  .vvEc  DiEU.  Je  uc  doulc  pas  que  cet  enlrelien  ne  doive  se  continuer  sur 

'  N'est-ce  point  là  le  dieu  dans  la  nature,  le  dicii  du  panthéisme,  dont  Faust,  dans  la  première 
partie  de  l.i  tragédie,  a  le  sentiment  sublime,  lors(|u'il  répond  avec  enthousiasme  aux  timides  ques- 
tions de  Marguerite,  qui  lui  demande  s'il  croit  en  Dieu?  Les  paroles  de  Faust  ne  contiennent-elles 
pas  le  geiine  de  toutes  les  idées  que  Goellie  se  plait  à  développer  toucliaut  la  science  et  la  foi,  ces 
m.igniliques  lijpollièses  où  il  s'abandonne  si  volontiers"?  C'est  le  caractère  de  Goethe  que,  chez  lui,  la 
science  n'a  d'autre  but  que  d'aider  l'imagination.  Ses  éludes  sur  la  nature  se  couronnent  toujours 
de  grandes  vues  synlhéliqucs.  La  science  le  conduit  à  l'hypothèse,  dernier  ternie  de  la  foi  philoso- 
phi(jue,  comme  la  dévotion  est  le  dernier  terme  de  la  loi  religieuse;  et  c'est  en  ce  sens  seulement 
que  Goethe  aime  la  science,  la  recherche,  s'occupe  avec  ardeur  de  minéralogie,  de  métallurgie, 
d'osléologie,  d'anatomie  comparée.  La  contemplation  immédiate  des  innombrables  mystères  de  la 
nature  éveille  en  lui  les  presscnlinients  d'un  ordre  fondamental,  harmonieuv,  dont  d  s'étudie  à  se 
rendre  compte,  et  jamais  son  activité  ne  s'exerce  dans  un  cercle  restreint. 
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une  aiilre  plaiiMu,  plus  sul)liiiie,  plus  profond,  plus  inlelligiblc.  Pour  fc  ipii  est 
(raujourtVIiui,  mille  connaissances  nous  manquent.  La  première  est  la  connais- 
sance de  nous-mêmes  ;  ensuite  viennent  les  autres.  A  la  rigueur,  ma  science  de 
Dieu  ne  peut  s'étendre  au  delà  de  l'étroit  horizon  que  l'observation  des  phéno- 
mènes de  la  nature  m'ouvre  sur  celte  planète,  et,  de  toute  façon,  c'est  hien  peu 
de  chose.  En  tout  ceci,  je  ne  prétends  pas  dire  que  ces  bornes  mises  à  notre  con- 
templalion  île  la  nature  soient  laites  iiour  entraver  la  loi  ;  au  contraire,  par  l'ac- 
tion immédiate  des  sentiments  divins  en  nous,  il  peut  se  faire  que  le  savoir  ne 
doive  arrivei'  que  comme  un  fragment  sur  une  planète  qui,  elle-même  dérangée 
dans  ses  rappoi'ts  avec  le  soleil,  laisse  imparfaite  loiile  espèce  de  réflexion,  ijui 
dès  lors  ne  peut  se  compléter  que  par  la  foi.  Déjà  j'ai  remarqué,  dans  ma  Théorie 
des  couleurs,  (pi'il  y  a  des  phénomènes  primitifs  (|ue  l'analyse  ne  fait  (pie  troubler 
dans  leur  sinqdicité  divine,  et  qu'il  faut  par  conséquent  abandonner  à  la  foi.  Des 
deux  côtés,  travaillons  avec  ardeur  à  pénétrer  plus  avant;  mais  tenons  toujours 
])ien  les  limites  distinctes  :  n'essayons  pas  de  jirouver  ce  (pii  ne  peut  être  prouvé; 
autrement  nos  prétendus  chefs-d'u'uvre  ne  serviraient  qu'à  donner  à  la  postérité 
le  spectacle  de  notre  faiblesse.  Où  la  science  suflit,  la  foi  est  inutile;  mais  où  la 
science  perd  sa  force,  gardons-nous  de  vouloir  disputer  à  la  foi  ses  droits  incon- 
testables. En  dehors  de  ce  principe,  que  la  science  et  la  foi  ne  sont  pas  pour  se  nier 
Vuncl'aulre,  mais  au- conlraire  pour  se  compléter  l'une  par  Vautre,  vous  ne  trouvez 
qu'erreur  et  coidusion.  » 

Cependant,  toute  iiuestion  de  théologie  mise  à  part,  il  est  permis  de  douter  que 
la  morale  y  trouve  son  compte.  Qu'est-ce,  en  efl'et,  <jue  Faust,  sinon  l'orgueil,  le 
désespoir,  la  débauche  des  sens,  l'ambition,  le  mensonge,  la  haine  incessante  de 
Dieu?  Et  tout  cela  aboutit  à  (pmi?  A  la  gloire  des  anges.  Eli'ange  conclusion,  et 
(pii pourtant  s'expli((ue.  Le  mal,  chez  Faust,  vientde  Méphistophélès,  on  ne  peut 
le  nier;  et  d'ailleurs,  ne  Irouve-l-il  pas  son  châtiment  dans  cette  vie,  le  mal  qui 
tend  sans  relâche  vers  un  but  qu'il  ne  peut  atteindre?  Faust,  après  tout,  est  homme  ; 
il  se  trompe  souvent  et  profondément  ;  mais,  comme  le  Seigneur  l'a  dit  dans  le 
prologue,  un  vague  instinct  le  porte  vers  le  bien.  Je  l'avoue,  chaque  fois  que  la 
raison  et  le  désir  des  sens  sont  aux  prises,  le  désir  l'emporte,  mais  non  sans  une 
lutte  acharnée,  non  sans  que  la  raison  ait  vaillannnent  combattu  pour  ses  droits. 
Faust  liait  Méphistophélès,  et,  du  commencement  à  la  lin,  tous  les  moyens  que 
le  diable  met  en  œuvre  lui  répugnent.  Puis,  son  vaste  amour  pour  la  nature  ne 
nous  est-il  pas  garant  de  ce  pressentiment  sublime  de  l'ordre  et  de  la  loi  régu- 
lière qui  ne  l'abandonne  jamais?  En  un  mot,  Faust  est,  comme  Werther,  un 
homme  doué  des  plus  riches  dons  de  la  nature,  mais  qui,  dans  ses  rapports  avec 
la  vie  morale,  retombe  au  niveau  des  antres  honnnes  et  participe  des  faiblesses 
communes.  Après  tout,  si  l'on  insistait  sur  ce  point,  nous  dirions  volontiers  que 
Goethe  n'a  prétendu  faire  ni  nu  sermon  ni  un  bréviaire,  mais  un  poème  large  et 
prolbml  conune  la  vie,  sérieux  et  vrai  connue  la  nature,  et,  dans  le  plus  haut  sens 
de  cette  expression,  un  miroir  où  l'expérience  du  passé  se  réfléchit  pour  l'avenir. 

.\iusi  tout  se  transforme  et  rien  ne  meurt,  l'intelligence  va  à  l'amour,  l'amo.ir 
à  Dieu  ;  le  mal  succondie  au  dénoùmenl  des  choses,  car  il  n'existe  pas  en  soi. 

On  voit  connue  tout  se  lie  et  s'enchaîne  dans  Faust.  La  tragédie  s'arrête  ;  le 
poëme  s'ouvre  ;  l'individu  fait  place  à  l'humanité.  Tant  de  scèiies  charmantes, 
tant  de  détails  heureux,  mais  bornés,  se  perdent  dans  l'intini  du  grand  œuvre. 
L'inspiration  de  Goethe  se  tiansfoi'me,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  vie  première. 
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A  cliaf[iie  pas  vous  rencontrez  des  idées  qui  vous  rappellent  le  passé.  Les  scènes 
qui  vous  ont  charmé,  vous  les  retrouvez  l'une  après  l'autre,  mais  élargies,  dé- 
veloppées. C'est  encore  la  scène  de  l'Ecolier,  la  nuit  de  Walpiu'gis,  encore  le 
galop  sonore  à  travers  la  campagne'.  Seulement  ici  l'ordre  classique  règne  seul, 
le  mouvement  délibéré  de  la  réflexion  trempée  de  science  lienl  lieu  de  la  fan- 
taisie instinctive.  Hélène  remplace  Marguerite  ;  on  dirait  le  cœur' de  Goethe  qui 
se  mire  dans  son  cerveau. 

11  en  est  de  la  poésie  coiimic  de  l'architecture;  les  moiumients  sublimes  qui 
font  sa  gloire  dans  la  postérité  ne  sont  jamais  l'œuvre  d'un  seul  ;  riionime  pré- 
destiné ne  parait  qu'à  son  jour,  lorsque  les  efforts  des  siècles  ont  ouvert  la  car- 
rière ou  lamine.  Quand  (loethe  est  venu,  les  matériaux  de  son  œuvre  couvraient 
le  sol  de  l'Allemagne  ;  toutes  les  pierres  de  cet  édilicc  magniliciue  étaient  là,  im- 
mobiles et  dormantes,  les  unes  roses  comme  le  granit  des  Sphinx,  les  autres 
sombres  et  lugubres  comme  des  blocs  druidiques  ;  celles-ci  couvertes  de  mousse 
et  de  gramen  rampant,  celles-là  transparentes  et  réfléchissant  toutes  les  fantaisies 
du  soleil  dans  leurs  eaux  limpides.  C'est  parce  que  les  conditions  de  l'épopée  sont 
à  sa  taille,  que  Goethe  se  décide  à  sacrifier  ses  instincts  capricieux,  ses  sensations 
changeantes,  et,  qu'on  me  passe  le  mot,  la  subjectivité  de  sa  nature,  pour  en- 
trer dans  le  cercle  fatal  oii  toute  liberté  s'abdique,  et  s'asseoir  au  milieu  en  Ju- 
piter. C'est  qu'en  effet  nulle  part  la  Muse  n'a  ses  coudées  moins  franches,  nulle 
part  l'inspiration  ne  souscrit  à  des  règles  plus  austères  ;  l'épopée,  c'est  le  génie 
d'un  honune  qui  se  meut  dans  le  génie  d'un  siècle.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  de  liberté 
que  pour  les  poètes  du  lac,  de  la  prairie  et  de  la  montagne ,  pour  les  chantres 
mélodieux  des  intimes  pensées  :  ceux-là  vont  et  viennent,  montent  et  descendenl. 
selon  le  caprice  de  leurs  ailes;  ils  peuvent  s'attarder  au  bord  des  eaux,  ramasser 
tous  les  diamants  qu'ils  trouvent,  sans  qu'un  avertissement  d'en  haut  les  ramène 
au  giron  souverain.  I^'eux  errants  et  follets,  tandis  que  le  soleil  immobile  se  tient 
au  centre,  ils  traversent  l'étendue  en  tout  sens,  an  risque  de  se  laisser  prendre 
par  lui  quelque  chose  de  leur  clarté  phosphorescente,  et  finissent  par  aller  s'é- 
teindre dans  les  larmes  d'une  jeune  fille.  Le  mystère  dont  ils  s'environnent  fait 
toute  leur  liberté  ;  isolés,  mais  heureux  de  s'enivrer  ainsi,  connue  des  aiieilles, 
du  miel  le  plus  doux  de  la  terre,  ils  ont  ce  qu'ils  souhaitent.  Le  génie  qui  se  fait 
centre  ne  peut,  lui ,  se  contenter  d'une  si  médiocre  volupté.  Ur,  l'admiratien 
qu'il  ambitionne  ne  se  donne  pas  volontiers;  pour  l'avoir,  illa  faut  conquérir: 
l'humanité  est  comme  la  terre,  qui  ne  donne  rien  de  ses  larmes  ni  de  sa  végéta- 
tion aux  étoiles  oisives  qui  se  cuntenlent  de  la  regarder  avec  mélancolie,  et  se 
livre  tout  entière  au  soleil  qui  la  féconde. 

Quiconque  entreprend  une  œuvre  épique  dépouille  sa  propre  inspiration  pour 
se  soumettre  au  dogme  sans  discuter  ;  que  ce  dogme  vienne  ensuite  de  Dieu  ou 
de  l'esprit  humain  ,  (ju'il  s'appelle  Jésus,  saint  Paul,  Grégoire  VII  ou  Spinosa, 
Hegel ,  Novalis ,  peu  importe  ,  ou  n'en  doit  pas  moins  le  considérer  comme  l'au- 
torité dont  la  pensée  relève.  Le  poème  de  Faust  est  le  chant  du  naturalisme , 
l'évangile  du  panthéisme ,  mais  d'un  panthéisme  idéal  qui  élève  la  matière 
juscpi'à  l'esprit,  bien  loin  d'enfouir  l'esprit  dans  la  matière,  proclame  la  raison 

'  Faust  ù  (heval  sur  la  cioiipe  (lu  centaure  Cliiron  et  rourant  les  campagnes  de  Lcninos  i  la  rc- 
tlierclie  d'Hélène  ;  quel  admirable  pendant  i  l;i  sombre  cavalcade  de  la  pruniére  partie,  dont  Cor- 
nélius a  fait  un  si  pnélifiue  dessin! 
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souveraine ,  cl  donne  le  speclacle  si  beau  de  l'hyménée  des  sens  cl  de  l'inlel- 
litîcncc.  Toutes  les  voix  clianleni  sous  la  coupole  magnifique,  les  anges,  i'iiu- 
nianilc ,  les  grands  bois ,  les  eaux  cl  les  moissons  ;  les  flammes  de  la  vie  el  de 
l'amour  roulent  à  torrents ,  puis  remontent  à  la  source  éternelle  pour  s'épan- 
clier  encore.  L'harmonie  est  complète,  pas  une  note  n'y  manque.  Désormais 
Novalis  et  Goethe  ont  élargi  le  Verbe  du  Christ  et  fait  entrer  lu  terre,  les  eaux 
et  le  ciel  dans  la  révélation  ;  la  nature  est  sauvée ,  l'humanité  se  réconcilie  à 
jamais  avec  elle  ;  tout  annonce  le  panthéisme  et  le  glorifie  dans  cet  édifice  su- 
blime. Entre  tous  les  grands  maîtres ,  Goethe  est  celui  qui  possède  au  plus  haut 
degré  le  génie  de  la  volonté  :  il  fait  ce  qu'il  veut,  rien  que  cela,  et  s'arrête  à 
temps  ;  et ,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  cette  puissance  n'est  que  le  résultat  de 
son  organisation  insensible  aux  iniluences  du  conir,  de  sa  nature  qui  attire  sans 
janiiiis  rendre,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  On  doit  bien  se  garder  de  croire 
que  toutes  les  tendances  du  siècle  le  frappent  également  ;  dans  cette  symphonie 
étrange,  dans  ce  chœur  sans  mesure  que  chantent  pêle-mêle  tous  les  instincts  ^ 
et  toutes  les  passions  ,  son  oreille  infaillible  saisit  la  voix  fondamentale  et  la 
sépare  des  autres,  ou  plutôt  groupe  les  autres  autour  d'elle.  Goethe  est  un  écho, 
mais  un  écho  intelligent  autant  que  sonore ,  et  qui  réfléchit  avant  de  rendre 
le  bruit  ipii  l'a  frappé,  bien  dilférenl  en  cela  de  ces  poètes  toujours  prêts  à  se 
laisser  inspirer,  qui  passent  incessamment  de  l'orthodoxie  au  doute,  du  doute  à 
la  religion  de  Spinosa,  et,  de  trtq)  faible  vue  pour  distinguer  d'en  haut  le  mou- 
vement d'un  siècle,  se  contentent  d'en  exprimer  les  vagues  rumeurs,  et  cherchent 
l'unité  de  l'œuvre  épique  dans  une  variété  où  la  pensée  se  dissémine  ,  el  qui 
n'aboutit  qu'à  des  fragments;  harpes  éolienncs,  sans  cesse  ballottées  par  tous  les 
vents  de  la  terre  qui  les  font  chanter  ! 

Ainsi ,  quel  que  soit  le  but  mystérieux  où  tende  l'humanité  ,  que  son  avenir 
appartienne  au  christianisme,  au  règne  absolu  de  l'esprit  pur,  à  l'abjuration  de 
toutes  les  joies  de  celte  vie,  ou  (nous  aimerions  mieux  le  croire  avec  Novalis) 
à  un  panthéisme  clairvoyant,  illuminé  çà  et  là  par  les  divins  rayons  de  l'Evan- 
gile, mais  où  l'esprit  s'incarne  quelque  peu,  où  l'activité  humaine  marche  enfin 
librement  vers  le  ciel,  à  travers  le  beau  jardin  de  la  terre  ;  quel  que  soit  dans 
l'avenir  le  but  de  l'humanité,  le  poëme  de  Faiisl  restera  non-seulement  comme 
un  livre  sublime  où  se  rencontrent  les  plus  nobles  pensées  que  la  poésie  ait 
jamais  prises  au  cœur  humain,  à  la  théologie,  en  un  mol  à  la  science  de  Dieu 
et  des  hommes,  —  mais  encore  comme  l'expression  d'une  époque  grande  et  fé- 
conde, qui,  après  avoir  tout  interrogé,  tout  tenté,  j'allais  dire  tout  accomp.i; 
après  avoir  promené  son  activité  impatiente  dans  toutes  les  écoles  et  sur  tous 
les  champs  de  bataille  ,  lasse  de  la  discussion  et  de  la  guerre,  lasse  surtout  des 
folles  théories  qu'elle  a  vues  éclore  el  mourir  sous  ses  pas,  mais  trop  jeune,  trop 
ardente,  trop  vivace  pour  se  contenter  du  doute,  se  réfugie  dans  la  nature  in- 
telligente el  le  pressentiment  d'une  plus  haute  destinée. 

Maintenant ,  si  j'ai  tant  insisté  sur  ce  poëme ,  c'est  qu'à  mou  sens  ce  poème 
contient  l'esprit  de  Goethe.  D'ailleurs,  si  l'on  me  cherchait  querelle  à  ce  propos, 
les  bonnes  raisons  ne  me  feraient  pas  faute  ,  et  je  trouverais  la  premièi'e  dans 
l'ignorance  où  l'on  était  encore  en  France  de  ce  beau  livre,  auquel  la  truduc- 
lion  avait  manqué  jusqu'ici. 

Tout,  chez  Goethe,  semble  concourir  à  l'harmonie.  La  science  aide  la  poésie, 


GOETHE.  fis 

la  poésie  aide  la  science  ;  1(3  naltiralisme  alimente  l'inspiration  et  la  féconde  , 
cl,  de  son  côté,  l'inspiration  illumine  le  naturalisme  :  de  là  Faust,  la  Tliéorie 
des  couleurs,  la  Métamorphose  des  plantes  ,  et  tant  d'autres  livres  que  ni  Spinosa, 
ni  Schiller,  ne  pouvaient  écrire,  splendides  hypothèses  échappées  du  chaos  sur 
les  ailes  d'or  de  rimagiiiation.  La  poésie  de  Goethe  est  la  fleur  magique  épanouie 
sur  l'arhre  de  science.  C'est  grâce  à  ces  tendances  de  son  génie,  à  ce  douhle 
instinct  essentiel,  qu'il  cmhrasse  du  même  coup,  cl  dans  leur  cnsemhle  , 
le  sujet  et  l'ohjel ,  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur.  Telle  est  sa 
facilité  de  percevoir  et  de  formuler,  que  chaque  vision  qu'il  a  s'incarne  aussilôl 
et  devient  une  image,  et  (ju'à  peine  évoquée  chaque  image  se  confond  pour  lui 
dans  la  nature.  Quel((ue  influence  que  l'art  exerce  sur  son  esprit,  le  sentiment 
(le  la  nature  le  possède  à  un  plus  haut  degré.  Toutes  ses  études,  toutes  ses  ré- 
flexions ,  toutes  ses  recherches  ont  la  nature  pour  ohjet.  Jour  et  nuit  il  la 
contemple ,  il  en  est  jaloux  ,  il  l'aime  jusqu'à  la  magie.  On  dirait  un  amant  (pii 
magnétise  sa  maîtresse  pour  surprendre,  dans  l'ivresse  du  sommeil,  les  mots 
qu'elle  refuse  de  laisser  échapper  dans  la  plénitude  de  la  raison.  La  vie  inté- 
rieure surtout  le  frappe  :  il  porte  le  flamheau  de  son  intelligence  dans  les  ahimes 
les  plus  inexplorés,  et  s'entoure  des  forces  mystérieuses  qu'il  conjure,  non  comme 
l'alchimiste  avai-e ,  pour  connaître  la  recette  de  l'or,  mais  dans  un  hut  plus  no- 
hle  et  plus  beau,  le  seul  qui  soit  digne  de  sa  vocation  et  de  notre  temps  :  celui 
d'agi'andir  le  domaine  de  la  pensée.  Aussi ,  je  n'hésite  pas  à  le  proclamer,  le 
sentiment  qui  domine  cette  grande  âme,  sa  passion  la  plus  vraie,  sinon  l'unique, 
c'est  l'amour  de  la  nature  ;  l'amour  de  l'art  ne  vient  qu'après.  Voici,  du  reste,  . 
un  fragment  qui  en  dira  plus  là-dessus  que  tous  les  commentaires.  Je  le  tire 
d'une  lettre  que  Goethe  écrivait  de  Rome  à  la  grande-duchesse  Louise  de  Weimar  : 

«  Le  moindre  produit  de  la  nature  a  le  cercle  de  ses  perfections  en  soi.  Pourvu 
que  j'aie  des  yeux  pour  voir,  je  puis  découvrir  les  rapports ,  et  me  convaincre 
qu'au  dedans  d'un  petit  cercle  toute  une  existence  véritable  est  renfermée.  Une 
œuvi'e  d'art,  au  contraire,  a  sa  perfection  hors  de  soi  :  la  meilleure  partie  repose 
dans  l'idée  de  l'artiste,  idée  qu'il  n'atteint  que  rai'ement,  ou,  pour  mieux  dire, 
jamais;  le  reste,  dans  certaines  lois  reconnues  qui  dérivent  de  la  nature,  de  l'art 
et  du  métier,  mais  qui  sont  toujours  moins  faciles  à  comprendre  et  à  déchiffrer 
que  les  lois  de  la  vivante  nature.  Dans  les  œuvres  d'art,  il  y  a  beaucoup  de  tradi- 
tion. Les  œuvres  de  la  nature  sont  toujours  comme  une  parole  de  Dieu  fraîche- 
ment exprimée.  » 

Le  génie  de  Goethe  rayonne  donc  à  la  fois  sur  la  vie  de  la  nature  et  sur  la  vie 
de  l'âme  :  il  prend  ici  les  parfums,  les  vapeurs,  les  cent  mystères  qui  se  dégagent 
à  tout  moment  des  entrailles  de  la  terre  ou  des  brouillards  de  l'air  ;  là ,  les  pas- 
sions, la  force  ,  la  réalité  humaine.  La  science  elle-même,  gi'àce  à  des  secrets 
dont  lui  seul  connaît  l'usage ,  trouve  en  ses  mains  l'indépendance  et  la  pleine 
liberté  de  l'art.  Il  tient  du  ciel  le  don  de  s'élever  en  un  clin  d'œil  du  particulier  au 
général,  de  renouer  ce  qui  semblait  séparé,  de  donner  à  chaque  apparition  irré- 
gulière sa  forme  légitime.  Aussi  ses  heures  d'études  sont  fécondes  :  on  dirait  que 
la  nature  ne  sait  pas  résister  à  ses  souveraines  investigations.  «  Je  laisse,  di- 
sait-il un  jour,  je  laisse  les  objets  agir  paisiblement  sur  moi;  ensuite  j'observe 
cette  action,  et  m'empresse  de  la  rendre  avec  fidélité.  Voilà  tout  le  secret  de  ce 
que  les  hommes  sont  convenus  d'appeler  le  don  du  ^énie.  »  Excellente  recette, 
en  elTel  !  mais  n'admirez-vous  pas  avec  quelle  bonhomie  voisine  du  persiflage 
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Goethe  la  tloiine  ?  Voilà  loiil  son  [irocédé  :  lil)rc  (pii  veiil  de  s'en  servir  ;  il  aspire, 
il  respire.  (Jiiaiil  au  Iravail  inlérieur,  il  s'accomplit  sans  gène,  sans  eiïort,  pres- 
que à  son  insu.  Demandez  à  l'eau  des  fleuves  pourquoi  elle  est  bleue  ou  verte, 
et  comment  elle  fait  pour  se  teindre  d'azur  ou  de  pourpre,  et  l'eau  des  fleuves 
vous  répondra  :  Je  passe  sous  le  lirmamenl,  voilà  tout. 

L'activité  de  cet  lioranie  embrasse  toutes  les  directions  de  la  science  humaine. 
Il  mène  de  front  l'astronomie,  la  minéralogie,  l'histoire  naturelle  ,  la  poésie,  la 
critique  et  le  droit.  Pas  un  instant,  dans  celle  vie,  qui  ne  soit  donné  à  la  pensée, 
(ioelhe  tient  son  cerveau  comme  on  ferait  d'un  palais  de  marbre  ;  il  veille  à  ce 
que  l'air  circule ,  la  lumière  se  répande;  et ,  si  le  moindre  échec  survient ,  il  le 
répare  de  façon  que  jamais  la  ruine  n'arrive.  Aux  heures  de  loisir,  la  fantaisie 
se  marie  à  la  science;  hyménée  sublime  d'où  naissent,  comme  autant  d'Eupho- 
rions  merveilleux ,  toutes  ces  hypothèses  dont  il  sème  les  champs  ténébreux  de 
la  métaphysique.  Tantôt  vous  le  trouvez  occupé  d'un  granit  antédiluvien ,  tantôt 
d'une  monnaie  anticpie,  et  cherchant  dans  les  traits  de  quelque  grand  person- 
nage historique  le  secret  de  ses  actes.  Il  observe ,  il  contemple ,  il  s'étudie  à  sur- 
prendre la  nature  sur  le  fait,  et  le  moindre  objet  lui  devient,  en  ce  sens,  d'un 
prix  inestimable. 

Quiconque  désirait  se  faire  bien  venir  de  Goethe  n'avait  qu'à  lui  rapporter  de 
ses  voyages  quelque  morceau  curieux  d'bisloire  naturelle.  La  mâchoire  d'un 
ours  marin  ou  d'un  castor,  la  dent  d'un  lion  ,  la  corne  roulée  en  s])irale  d'un 
chamois  ou  d'un  bouc.  Toute  chose  qui  s'éloignait ,  ne  fàl-ce  qu'en  partie,  de  la 
classification  actuelle,  suffisait  pour  le  rendre  heureux  et  le  tenir  des  semaines 
entières  en  contemplation,  eu  émoi.  iVélail  alors  comme  s'il  eût  reçu  la  lettre 
d'un  ami  retenu  dans  quelque  contrée  lointaine  ,  et  dans  la  joie  de  son  cœur  il 
faisait  part  à  tous  de  cette  lettre  diuit  il  comprenait  le  sens  mystérieux.  «  Il  arrive 
souvent ,  disait-il  un  jour  en  pareille  occasion  ,  que  la  nature  nous  raconte  cer- 
tains de  ses  secrets  contre  son  gré  ;  toute  chose  est  écrite  quelque  part,  il  s'agit 
seulement  de  la  trouver;  par  malheur,  nous  la  chercboiis  souvent  où  elle  n'est 
pas.  De  là  l'obscurité  sibylline  ,  les  ténèbres ,  riucobérence  de  notre  conlemida- 
lion  de  la  nature.  La  nature  est  un  livre  qui  contient  des  révélations  prodigieuses, 
immenses,  mais  dont  les  feuillets  sont  dispersés  dans  Jupiter,  Uranus  et  les  au- 
tres planètes.  » 

Le  temps  était  pour  lui  le  jdus  précieux  élément;  il  le  réglait  a\ec  méthode, 
et  savait  l'employer  comme  personne  au  monde.  Dans  les  mille  détails  dont  il  se 
préoccupait  sans  cesse,  jamais  il  ne  perdait,  pour  un  instant,  le  fil  de  la  spécula- 
lion  pIiilosophi(pie  ou  de  l'œuvre  poéti(iue  en  travail.  —  Un  jour,  pendant  qu'un 
souverain  d'Allemagne  lui  rendait  visite,  il  trouva  moyen  de  se  dérober  quelques 
minutes  au  royal  entrelien,  et  d'aller  dans  son  cabinet  tracer  à  la  hfite  sur  le  pa- 
pier une  idée  (]ui  lui  était  venue  tout  à  coup  pour  son  Fausl. 

«  Le  jour  est  infiniment  long,  disait-il;  seulement  on  ne  sait  ni  l'apprécier,  ni 
le  mettre  à  profil.  «  On  ne  ])eut  se  faire  une  idée  de  l'amour  inouï  qu'il  avait 
pour  l'ordre  et  la  régularité  [)oncluelle  en  toute  chose  ;  c'était  prescjue  une  ma- 
nie. Non  content  de  classer  chaque  mois  en  d'épais  volumes  et  selon  la  date,  d'une 
part ,  toutes  les  lettres  ipi'il  recevait ,  de  l'autre ,  les  brouilUms  ou  les  copies  de 
celles  qu'il  écrivait,  il  teiuiit  encore  des  tablettes  périodiques  où  se  trouvaient 
mentionnés,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  ses  études,  ses  progrès,  ses  relations 
personnelles,  cl  d(jnl  il  faisait,  au  bout  de  l'an,  une  sorte  de  résumé  synthéti- 
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que.  Ct't  esprit  njtlliuilii|iie  s'élonilait  jiis(|ii'aiix  plus  petits  délaiis.  La  moindre 
lettre  d'invilaliou  devait  être  écrite  iietleineiit,  pliée  et  scellée  avec  le  plus  grand 
soin.  Toute  absence  de  symétrie,  une  tache,  une  lis^ne  de  travers,  lui  était  insup- 
portable. Il  suflisait  d'un  cadre  de  mauvais  goût  ou  d'un  simple  pli  dans  la  marge, 
pour  corrompre  les  jouissances  qu'il  pouvait  avoir  en  face  de  la  plus  belle  gra- 
vure; car  il  fallait  que  tout  ce  qui  l'entourait  ou  qui  sortait  de  lui  fut  et  se  main- 
tint à  l'unisson  avec  la  clarté  sereine  de  sa  vue  extérieure  ,  et  rien  ne  devait 
troubler  riiarinonie  de  ses  impressions. 

La  seule  distraction  qu'il  se  donne  consiste  à  changer  d'activité  ;  et  lorsqu'on 
lit  les  tablettes  qu'il  dictait  chaque  jour,  lorsqu'on  le  voit  encore ,  dans  la  vieil- 
lesse la  plus  avancée.  Ie^é  dès  l'aube  ,  ne  jamais  s'interrompre  ,  pour  suivi-e  en 
paix  la  série  de  ses  occupations  quotidiennes,  passer  des  travaux  littéraires  à  la 
correspondance,  de  la  correspondance  à  l'expédition  des  affaires  courantes,  se 
rendre  compte  des  produits  et  des  œuvres  d'art ,  lire  tout  ce  qui  s"(''crit  eu  Eu- 
rope, on  a  peine  à  comprendre  comment,  dans  une  journée  si  pleine  et  si  com- 
plète ,  il  trouve  encore  quelques  instants  à  donner  à  ses  amis ,  aux  étrangers  qui 
le  visitent.  A  la  vérité,  (luelquefois,  n'y  pouvant  plus  suflire,  il  prend  le  parti  de 
s'enfermer,  de  vivre  en  reclus;  mais  sa  résolution  ne  dure  guère,  et  bientôt  il 
sent  de  nouveau  le  besoin  de  se  trouver  en  contact  avec  le  monde,  de  savoir  quels 
sont,  de  près  ou  de  loin,  les  intérêts  du  jour,  de  ne  pas  devenir  enfin ,  comme  il 
le  ditlui-mème,  une  momie  vivante.  »  Parle-moi  dupasse  et  du  présent,  parle- 
moi  surtout  du  moment  actuel,  écrit-il  à  Zeller  ;  car,  bien  que  je  lève  mes  ponts- 
levis  et  continue  à  me  fortifier,  ou  n'en  doit  pas  moins  veiller  pour  moi  sur  ce 
qui  se  passe  au  dehors.  » 

Il  appartenait  tout  entier  au  sujet  qui  l'occupait,  s'identifiait  avec  lui,  et  savait, 

'  C'était  sur  ces  registres  ([ue  Goetlie  iiortait  cliaiiiie  soir  le  uoin  des  étranj;ers  de  distinction  ve- 
nus de  tous  les  points  de  la  terre  pour  lui  rendre  liouimage,  ainsi  que  les  fiiits  intéressants  qu'il  ne 
manquait  jamais  de  recueillir,  provoquant  chicun  sur  ses  voyages,  ses  observatious,  ses  études.  Quel- 
ques lieures  d'entretien  suffisaient  à  Goethe  pour  s'approprier  ce  que  ses  interlocuteurs  n'avaient  pu 
acquérir  qu'en  plusieurs  années  d'études.  Puis,  lorsque  la  conversation  tombait,  lorsque  l'aigle  com- 
mençait à  voir  le  fond  du  cerveau  qu'il  tenait  en  ses  serres,  on  se  quittait,  et  le  pèlerin  racontait, 
au  retour,  le  calme  silencieux  de  cet  homme,  qui  l'avait  laissé  parler  seul  si  longtemps;  et  pendant 
trente  ans,  cela  continua  ainsi  :  les  hommes  venaient  à  Goethe  par  troupeaux.  —  «  Un  jour,  dit 
M.  Frédéric  de  Millier,  je  lui  présentai  un  ancien  gouverneur  de  la  Jamaïque  et  sa  femme  ;  la  conver- 
sation fut  vive,  animée,  intéressante  au  plus  haut  point  ;  les  heures  s'écoulèrent  rapidement.  Or, 
après  des  années,  voici  ce  que  je  trouve  noté  sur  ses  tablettes  à  la  même  date  :  «  Aujourd'hui  j'ai 
«  été  fort  heureux  de  faire  la  connaissance  de  lord  et  de  ladv....  et  de  trouver  ainsi  l'occasion  de  ré- 
«  capituler  avec  profit  tout  ce  que  je  savais  sur  l'état  de  la  Jamaïque.  »  C'est  ainsi  qu'il  se  faisait 
raconter,  par  un  capitaine  de  la  marine  britannique,  la  bataille  de  Trafalgar  jusque  dans  ses 
moindres  détails.  —  11  s'informe  de  tout,  veut  tout  voir,  tout  apprécier,  tout  counaitre;  et  cet  inté- 
rêt singulier  <pi'il  prend  aux  moindres  découvertes  de  l'industrie,  de  la  technique,  de  l'histoire  na- 
turelle, bien  loin  de  s'afl'aiblir,  grandit  encore  avec  l'âge.  Qu'il  s'agisse  d'une  chaussée,  d'une  église, 
d'un  palais,  ou  tout  simplement  d'une  école,  il  se  procure  les  plans  et  les  étudie  avec  un  soin  mi- 
nutieux. Les  entreprises  hardies,  surtout  le  tunnel  de  Londres,  le  canal  d'Érié,  en  Amérique,  l'at- 
tirent irrésistiblement  ;  il  consulte  les  cartes,  les  dessins,  les  descriptions  de  toute  espèce,  et  se  rend 
compte  des  difficultés  aussi  bien  que  des  chances  de  succès.  —  Les  fouilles  entreprises  par  Glenk, 
avec  tant  de  divination  et  de  persévérance,  à  la  recherche  du  sel  minéral,  fournissaient  à  son  génie 
l'occasion  de  se  répandre  en  riches  problèmes  géologiques.  Puis,  ([uand  tout  a  réussi,  il  salue  le  suc- 
cès de  l'homme  qui  donna  aux  Etats  de  VVeimar  les  salines  de  Sutternheim,  par  un  poème  qui, 
tout  en  célébrant  la  victoire  de  la  science  et  de  la  technique  sur  les  Gnomes  et  les  Kobolds  ennemis, 
célèbre  aussi  le  triomphe  du  poète  sur  la  matière  la  plus  ingrate  qui  se  puisse  imaginer. 
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lorsqu'il  s'imposait  quoique  graudc  tâche ,  éloigner  de  son  chemin  toute  idée 
étrangère.  «  Dans  les  mille  choses  i|ui  m'intéressent,  dit-il,  il  yen  a  toujours  une 
qui  se  constitue  au  centre,  en  planète  souveraine  ;  dès  lors  tout  le  reste  gravite 
à  l'entour,  jusqu'à  ce  (pi'il  arrive  à  ceci  ou  à  cela  de  se  faire  centre  de  même.  » 
Cependant  celle  concentration  momentanée  ne  lui  réussissait  pas  toujours;  alors  il 
avait  recours  aux  moyens  extrêmes,  rompait  violemment  avec  le  monde,  et  s'in- 
terdisait toute  communication  au  dehors  ;  puis  ,  lorsqu'il  s'était  délivré,  dans  la 
retraite,  de  ces  lorronls  d'idées  qui  grondaient  en  lui,  on  le  voyait  reparaître. 
Libre,  heureux,  accessible  à  tous  les  intérêts  du  jour,  il  renouait  le  fil  des  rela- 
tions agréables,  et  se  baignait  dans  le  frais  élément  d'une  existence  élargie  par 
son  activité ,  jusqu'à  ce  que  ,  le  moment  venu  de  quelque  autre  métamorphose 
intérieure,  il  se  retirât  de  nouveau  dans  son  cloître.  C'est  ainsi  qu'il  s'enferme 
six  mois,  cherchant  comme  Paracelse,  dans  des  études  mystérieuses,  la  solu- 
tion du  grand  prolilème;  la  vérité  qu'il  entrevoit,  il  la  garde  en  lui-même,  et 
s'efforce  de  trouver,  par  des  expériences  sans  nombre,  le  moyen  de  la  révéler  au 
monde.  Sa  grande  étude,  le  mobile  et  le  but  de  ses  spéculations  expérimentales, 
c'est,  je  le  répèle,  la  science  de  la  nature.  Il  y  a  de  l'alchimiste  dans  Goethe.  Au 
XV'  siècle  il  n'eût  pas  écrit  Faust,  il  l'eût  été.  Je  ne  prétends  pas  dire  que 
Goethe  demeure  indifférent  à  sa  gloire  poétique  ;  mais  un  fait  certain  ,  c'est  qu'il 
ressent  plus  d'orgueil  d'une  théorie  que  d'un  poème,  d'une  chose  découverte  que 
d'une  chose  imaginée.  Et  qu'on  ne  pense  pas  qu'il  joue  ici  la  comédie,  et  cherche, 
comme  lord  Ryron,  à  se  divertir  des  hommes  en  affectant  de  trouver  le  signe  de 
sa  force  partout  ailleurs  que  là  où  Dieu  l'a  mis.  Celle  prétention  chez  Goethe  est 
sincère,  honnête,  et  se  fonde  après  tout  sur  des  motifs  incontestables ,  mais  dont 
l'immensité  de  sa  gloire  littéraire  a  rendu  la  légitimité  moins  apparente.  Qu'on 
se  l'explique  ou  non,  là  est  la  grande  affaire  de  son  amour-propre  :  il  demande 
siCuvier  est  content,  avant  de  s'informer  s'il  a  satisfait  Schiller.  Dans  les  derniè- 
res années  de  sa  vie  ,  rien  ne  lui  réjouit  l'àme  conmie  de  voir  la  Théorie  des  cou- 
leurs grandir  avec  le  temps  dans  l'opinion,  et  gagner  peu  à  peu  d'importants  suf- 
frages à  l'élranger.  Aucune  distraction ,  ni  les  charmes  de  la  plus  agréable 
compagnie  ,  ni  les  plus  vives  jouissances  que  l'art  procure  ,  ne  sauraient  le  dé- 
tourner de  sa  contemplalion.  Ainsi  nous  le  voyons,  en  Sicile,  poursuivre  parmi 
les  ruines  d'Agrigenle  son  idée  sur  la  métamorphose  des  plantes;  à  Breslavv, 
étudier  l'anatomie  comparée  au  sein  du  menaçant  appareil  de  la  guerre  ;  en  Cham- 
pagne, au  milieu  des  dangers  el  de  l'épouvante,  comme  devant  Mayence,  sous  la 
foudi'e  du  siège,  s'occuper  de  phénomènes  chromatiques,  oubliant  dans  le  Traité 
de  Physique  de  Fischer  tous  les  fléaux  du  moment. 

Une  chose  qui  frappe  chez  Goethe  dès  ses  premières  années ,  c'est  l'union 
intime  et  paisible  de  deux  facultés  habituées  à  se  condiattre:  je  veux  parler 
d'une  fantaisie  productive,  luxuriante,  et  d'un  sens  naturel  qui  trouve  la  vie  el 
l'action  jiartout,  et  partout  brûle  d'y  entrer.  Cet  amour  inaltérable  de  la  nature 
et  de  l'œuvre  pratique  enlace  toute  son  existence,  et  dirige  vers  le  réel  l'activité 
souvent  inquiète  de  son  esprit;  il  est  en  lui  le  contre-poids  el  la  sauvegarde  des 
passions.  Ainsi,  dès  l'enfance,  en  même  temps  ((u'il  s'entoure  d'un  monde  ima- 
ginaire el  remplit  l'air  de  fictions  poétiques,  on  le  voil  s'intéresser  au  mouve- 
ment de  la  ville  industrieuse  et  commerçante  où  il  est  né.  Il  aime  à  se  trouver 
au  milieu  de  toutes  les  conditions,  à  s'identifier  avec  les  existences  étrangères, 
et  poursuit,  à  travers  les  métiers  el  les  professions,  la  comiaissance  des  hommes 
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et  la  conquèle  des  ressources  lechniques.  Il  cherche  non  moins  aclivemenl  à  se 
rendre  coniple  de  tous  les  imposanls  pliénomènes  qu'il  rencontre  dans  la  nature. 
Il  parcourt  les  bois  et  les  niontafjncs  avec  ravissement,  et  tout  ce  qu'il  aperçoit 
lui  devient  aussitôt  image  (dans  le  sens  de  Platon).  Ce  qu'il  conçoit  avec  tant  de 
chaleur,  il  s'efforce  de  le  reproduire  au  dehors,  de  le  représenter;  et  le  dessin, 
la  plus  morale  de  toutes  les  dextérités,  die  Silllichsle  aller  Ferligkeilen,  comme 
il  l'appelle,  le  dessin  devient  l'organe  de  ses  intelligences  avec  la  nature,  la 
langue  symbolique  de  sa  contemphition  intérieure.  «  Nous  parlons  trop,  nous 
devrions  moins  parler  et  plus  dessiner.  Quant  à  moi,  je  voudrais  renoncer  à  la 
parole,  et,  comme  la  nature  plastique,  ne  parler  qu'en  images;  ce  figuier,  ce 
serpent,  ce  cocon  exposé  au  soleil  devant  celte  fenêtre,  tout  cela,  ce  sont  des 
sceaux  profonds  ;  et  qui  saurait  en  déchiffrer  le  vrai  sens,  pourrait  à  l'avenir  se 
passer  de  toute  langue  écrite  ou  parlée.  Il  y  a  dans  la  parole  quelque  chose  de 
si  inutile,  de  si  oiseux,  je  voudrais  dire  de  si  ridicule,  que  la  terreur  vous  prend 
devant  le  calme  sévère  de  la  nature,  et  que  son  silence  vous  épouvante,  lorsque 
vous  vous  trouvez  vis-à-vis  d'elle,  devant  quelque  pan  de  granit  isolé  ou  dans  la 
solitude  de  quelque  montagne  antique. 

<'  Tenez,  ajoutait-il  en  montrant  une  multitude  de  plantes  et  de  fleurs  fantas- 
tiques qu'il  venait  de  tracer  sur  le  papier  tout  en  causant,  voici  des  images  bien 
bizarres,  bien  folles;  et  cependant  elles  le  seraient  encore  vingt  fois  plus,  qu'on 
pourrait  se  demander  si  le  type  n'en  existe  pas  quelque  part  dans  la  nature. 
L'àme  raconte,  en  dessinant,  une  partie  de  son  être  essentiel,  et  ce  sont  préci- 
sément les  secrets  les  plus  profonds  de  la  création,  qui,  en  ce  qui  regarde  sa  base, 
repose  sur  le  dessin  et  la  plastiiiue.  qu'elle  évente  de  la  sorte.  »  {Goellie  ans 
nàherin  pcrsunlicltcm  Lmgange  dargeslelll.) 

On  a  beaucoup  reproché  à  Goethe  le  peu  de  part  active  qu'il  a  prise  aux  affaires 
politiques  de  l'Allemagne;  et  l'altitude  réservée  où  il  s'est  toujours  tenu  vis-à- 
vis  des  événements  lui  a  valu,  de  son  vivant,  d'amères  récriminations  qui,  sitôt 
après  sa  mort,  n'ont  pas  manqué  de  tourner  à  l'invective.  Franchement,  que 
pouvait-il  faire?  Ministre  du  grand-duc  Charle.s-.\uguste,  admis  dans  son  conseil 
privé,  voulait-on  qu'il  ouvrit  les  Etats  de  Weimar  aux  idées  alors  envahissantes 
et  se  mît  à  la  tête  d'une  sorte  de  république-modèle  à  l'usage  de  la  jeune  Alle- 
magne! C'eût  été  là  pour  le  grand  poëtc  une  glorieuse  tentative,  et  dont  riraient 
bien  aujourd'hui  ceux  qui  lui  reprociient  sou  indifférence  avec  le  plus  d'amer- 
tume. Avant  tout,  il  faut  considérer  les  forces  dont  on  dispose,  et  proportionner 
son  activité  à  la  mesure  du  cercle  où  elle  se  développe.  Permis  à  quelques  esprits 
faux  et  turbulents  de  croire  qu'on  se  passe  de  l'occasion ,  et  qu'il  suflit ,  pour 
changer  le  monde,  d'une  volonté  énergique  :  le  génie,  lui,  a  ses  raisons  pour 
agir  autrement;  n'est  pas  révolutionnaire  qui  veut.  D'ailleurs,  la  position  de 
Goethe  à  Weimar  n'a  rien  de  politique.  Le  grand-duc  Charles-Auguste  reconnaît 
l'éminence  du  génie  et  la  consacre  par  les  honneurs;  mais  cette  investiture  n'a 
rien  d'oflîciel  vis-à-vis  de  la  politique  européenne.  Goethe  est  ministre  de  l'art, 
ministre  de  la  science  à  Weimar;  il  gouverne  l'Institut,  la  Bibliothèque,  le  Jardin 
botanique  et  les  Musées  i;  mais  son  activité  ne  s'étend  pas  au  delà.  Quand 

'  Le  grand-Jiic  Je  \Veiinar  avait  réuni  tous  les  musées,  ainsi  que  tous  les  instituts  de  science  et 
d'art,  en  un  seul  département,  dont  la  direition  souveraine  était  confiée  à  Goethe.  Les  fragments 
d'une  lettre  que  Goethe  écrivait  de  Rome  à  Cliarlcs-Aujrustc  m.Htront  le  lecteur  au   courant  des 
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Goellie  veut  parler  à  l'Europe,  ce  n'esl  point  par  des  notes  diplomatiques  qu'il  le 
fait,  mais  par  des  clicfs-d'œuvre  de  toute  espèce.  D'après  cela  on  peut  concevoir 
sans  peine  le  soin  qu'il  met  à  tenir  loin  de  Ions  les  bruits  du  jour  rélémenl 
sacré  de  sa  pensée,  comme  à  ne  jamais  descendre  dans  l'arène  de  la  discussion 
du  monienl.  llieii  ne  lui  va  moins  que  cette  aciivité  politique  qui  s'accommode 
mal  avec  le  calme  olynq)ien  de  son  esprit  et  dont  son  œil  n'entrevoit  pas  les  fins. 
Au  point  de  vue  où  il  s'est  placé,  l'histoire  lui  apparaît  comme  une  lulle  inces- 
sante de  nos  passions  et  de  nos  folies  avec  les  noMes  intérêts  de  la  civilisation. 
Aussi  les  sympathies  secrètes  de  son  cœur  sont  pour  l'autorité.  Goethe  aime 
surloul  l'ordre  dans  la  force;  quoi  qu'on  puisse  dire,  le  génie  est  absolu ,  la  di- 
vision el  le  partage  lui  répugnenl. 

En  ce  sens,  Goethe  regardait  l'ordre  et  la  légalité  comme  les  bases  de  la  vie 
sociale.  Et  là  seulement  où  le  développement  intellectuel  ou  moral  se  trouvait 
arrêté  dans  ses  progrès  ,  où  l'exploitation  légitime  des  forces  de  la  nature  ne 
pouvait  aboutir,  où  les  plus  nobles  biens  de  l'existence  étaient  soumis  au  jeu  des 
jiassioiis  déchaînées,  à  la  domination  de  la  force  brutale,  là  seulement  était  pour 
lui  la  w.ne  lyraimie,  le  despotisme  insupportable.  Jamais  il  ne  s'écartait  de  ces 
principes,  qu'il  servait  de  sa  parole  et  di;  sa  plume,  dévoilant  dans  leur  misère 
et  leur  néant  le  faux,  le  vulgaire  et  l'absurde,  s'allianl  aux  esprits  élevés  el 
droits,  proclaïuant  sans  cesse  et  partout  celle  liberté  de  la  pensée  et  de  la  vo- 
lonté inlelliçrenle.  qui  sont  les  plus  nobles  droits  de  l'humanilé.  Du  reste,  ses 
observations  sui' la  politi(jue  ne  se  produisent  jamais  dans  ses  œuvres  que  sous 
une  forme  mystérieuse  et  symbolique.  Il  n'y  a  guère  que  dans  Wilkelni  Meisler 
ci  les  Aphorisme i  pnéiiqiies  (pi'on  les  trouve  exposées  clairement  el  mises  en 
lumière;  encore  fail-il  ses  réserves  et  se  garde-l-il  bien  de  les  vouloir  donner 
pour  nue  rccelle  universelle  '.  L'altitude  que  Goelhc  prend  vis-à-vis  des  événe- 
ments est  toujours  imposante  et  froide.  Il  envisage  la  polili(|ue  du  point  de  vue 
(le  riiisloire,  bien  plus  qiu-  de  la  polémiiine.  Allemand  de  Francfort,  la  vieille 
ville  inqiériale,  ami  intime  de  Charles-Auguste,  à  ses  yeux  le  gouvernement  est 
une  harmonie  (|ui  résulte  des  droits  !du  souverain  el  des  devoirs  du  peuple, 
menés  avec  intelligence  el  dignement  compris.  Quant  à  rinlervenlion  delà  force, 
il  en  a  horreur  presque  à  l'égal  du  radotage  passionné  des  parlis;  l'une  trouble 


i:'.|)|i(ii'ls  (l'iiidinlté  i|iii  fxistiiit'iit  outre  le  poëlc  ot  le  prince  :  «  S'il  m'est  permis  de  vous  exprimer 
lin  souhait  que  je  l'orme  pour  mou  retour,  je  vous  dirai  que  j'aurais  l'iuteiilioii,  sitôt  mon  arrivée, 
de  visiter  tous  vos  Etats  en  étranger,  et  d'étudier  vos  provinces  avec  des  yeux  tout  fraicliement  ou- 
verts et  l'iiabitudc  des  hommes  et  du  pays.  Je  pourrais  ainsi  me  faire  un  nouveau  tableau  à  ma  raa- 
niéri',  acquérir  une  idée  complète  des  choses,  et  reconnaître  quels  genres  de  service  votre  bonté  cl 
votre  coriliance  seraient  eu  mesure  d'exiger  de  moi.  Mon  cœnr  et  mon  esprit  sont  avec  vous  et 
les  vôtres,  et  cela  quand  les  débris  d'un  momie  pèseraient  de  l'autre  côté  de  la  balance.  I/homme  a 
liesoin  de  peu  :  l'amour  el  la  sécurité  des  relations  avec  cqu\  i\n\\  a  choisis  el  auxquels  il  s'est  une 
l'ois  donné  lui  sont  indispensables.  » 

'  «  Le  di'spotisme  prescrit  l'anlocralie  d'un  chacun  en  instituant  de  liant  en  bas  le  dogme  de  la 
responsabilité  individuelle,  et  par  là  provoque  au  plus  haut  degré  l'activité.  —  Tout  ce  qui  est  spi- 
nosisme  dans  la  production  poétique,  devient  machiavélisme  dans  la  rcllexion.  —  I^es  hommes  faibles 
ont  souvent  des  idées  révolutionnaires  ;  ils  pensent  qu'ils  se  trouveraient  mieux  de  n'être  pas  gou- 
vernés, et  ne  sentent  pas  qu'ils  sont  incapables  do  se  gouverner  eux-mêmes.  —  Tous  les  hommes, 
lorsqu'ils  arrivent  à  la  liberté,  exagèrent  leurs  défauts  ;  les  forts  se  montrent  furieux  ;  les  fiihles, 
lâches.  —  L'homme  se  croit  toujours  plus  qu'il  n'est  et  s'estime  moins  qu'il  lU'  vaut.  » 

{Goellie's  Klliisilip.s  pass.) 
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le  calme  de  l'exislence,  Taiilre  en  abolit  le  sérieux.  Rien  ne  l'amige  et  ne  le  dés- 
espère comme  de  voir  l'esprit  d'inconslar.ce  et  de  frivolité  touclier  aux  choses 
grandes,  importantes,  fécondes.  On  sait  de  quelle  manière  il  reçut  madame  de 
Staël,  qui,  après  lui  avoir  annoncé  la  trahison  de  Moreau  ,  lui  demandait  de 
changer  de  sujet  et  de  passer  à  de  plus  agréables  entretiens.  «  Vous  autres, 
jeunes  gens,  disait-il,  vous  vous  remettez  vite,  lorsque,  par  hasard,  une  explosion 
tragique  vous  frappe  momenlanénienl  ;  mais  nous,  vieillards,  nous  avons  toute 
raison  de  nous  garder  de  ces  impressions  qui  nous  affectent  puissamment,  et  ne 
l'ont  qu'interrompre  sans  profil  une  activité  conséquente.  »  Dans  une  autre  cir- 
constance, il  écrit  à  un  de  ses  jeunes  amis  :  «  Peu  importe  le  cercle  dans  lequel 
un  homme  noble  agit,  s'il  le  connaît  exactement,  et  s'il  le  sait  remplir.  De  ce  que 
l'homme  ne  peut  agir,  il  ne  faut  i)as  qu'il  se  tourmente  et  cherche  une  prétendue 
action  au  delà  du  centre  où  Dieu  et  la  nature  l'ont  placé.  Toute  précipitation 
est  funeste;  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  trouvé  de  grands  avantages  à  fran- 
chir les  degrés  moyens ,  et  cependant  aujourd'hui  tout  est  précipitation  :  on  ne 
voit  que  des  gens  disposés  à  n'agir  que  par  soubresauts.  Faites  le  bien  à  votre 
place,  sans  vous  inquiéter  de  la  confusiim  qui,  près  ou  loin,  perd  le  temps  de  la 
plus  déplorable  manière;  bientôt  les  indiiférents  se  rallieront  à  vous,  et  la  con- 
liance  et  les  lumières,  s'étendant  à  mesure,  vous  formeront  d'elles-mêmes  un 
cercle  qui  grandira  toujours.  " 

Et  quelle  statistique  de  rintelligcncc  pourrait  énumérer  les  cercles  infinis  que 
Goethe  a  tracés  de  la  sorte  pendant  le  cours  de  son  infatigable  existence?  Autour 
de  lui  tout  s'anime  ,  prend  vie,  et  s'habitue  à  l'activité  saine.  Il  éveille  l'émula- 
lion,  maintient  chacun  dans  sa  sphère,  et  proclame  jusqu'à  la  lin,  par  son  e.\.em- 
pie,  la  souveraineté  de  l'ordre,  de  la  fermeté,  de  la  persévérance.  •^  Il  n'y  a  que 
deux  routes  pour  atteindre  un  but  important  et  faire  de  grandes  choses  ,  disait-il 
souvent  ;  la  force  et  la  persévérance.  La  force  ne  tombe  guère  en  partage  qu'à 
quelques  privilégiés  ;  mais  la  persévérance  austère ,  âpre ,  continue  ,  peut  être 
mise  en  œuvre  par  le  plus  petit  et  manque  rarement  son  but ,  car  sa  puissance 
silencieuse  grandit  irrésistiblement  avec  le  temps.  " 

Sitôt  que  les  événements  lui  permettent  de  reprendre  le  libre  cours  de  ses  étu- 
des, il  se  rend  à  léna,  renoue  amitié  avec  les  professeurs  de  l'Université  ,  fonde 
des  musées,  rassemble  des  collections  de  toute  espèce,  donne  au  Jardin  botanique 
une  étendue  plus  vaste  et  des  richesses  plus  grandes,  et,  par  les  froids  rigiui- 
reux  de  l'hiver,  on  le  voit  tous  les  jours  assister  de  grand  matin  au  cours  d'ana- 
tomie  du  docteur  Loder.  C'est  là  qu'il  rencontre  Schiller  pour  la  première  fois; 
là,  dans  une  salle  d'étude,  au  milieu  du  toute  une  jeunesse  active  et  laborieuse, 
ces  deux  représentants  augustes  de  la  pensée  humaine  se  donnent  pour  la  pre- 
mière fois  la  main.  léua  réunissait  alors,  entre  autres  personnages  d'importance, 
(luillaumeet.\lexaudre  de  Huinbubll  ;  la  sympathie,  le  désir  insatiable  d'appro- 
fondir et  de  connaître,  les  intérêts  sacrés  de  l'intelligence,  tout  U^s  porte  a  se  lier 
avec  Goethe  et  Schiller,  qui.  à  leur  tour,  trouvent  joie  et  profit  dans  le  libre 
commerce  d'idées  qui  s'établit  aussitôt  entre  eux  et  les  deux  nobles  frères.  Ou 
n'ignore  pas  ce  que  la  science  doit  à  cette  association  harmonieuse,  où  ,  chacun 
renchérissant  sur  l'idée  de  l'autre,  les  découvertes  comme  les  succès  ,  tout  était 
commun. 

Goethe  dirige  aussi  le  théâtre  à  Weimar,  et  la  plus  glorieuse  récompense  de 
ses  peines  sans  nombre  et  des  sacrifices  de  sdu  temps,  il  la  trouve  dans  la  vive 


62  GOETHE. 

sympathie  el  les  ad  ions  de  grâces  de  Schiller,  qui  le  supplie  de  présider  aux  rêpé- 
tilions  de  ses  chefs-d'œuvre  ,  el  ne  parle  qu'avec  enlhousiasme  des  comédiens 
que  Goethe  forme,  les  seuls,  dit  Schiller,  qui  sachent  donner  la  vie  à  ses  créations 
(iramaliques.  Poêles  et  comédiens ,  tous  s'empressent ,  tons  marchent  au  hul  de 
concert  :  les  uns  imaginent  des  chefs-d'œuvre,  les  autres  s'en  pénètrenl  et  Ira- 
vaillent  à  les  exprimer  dignement.  On  ne  s'épargne  ni  les  soins,  ni  les  fatigues; 
le  grand -duc  Charles-2\ugusle  assiste  aux  répétitions,  il  donne  son  avis.  On  dis- 
cute chaque  caractère,  on  le  développe  ;  el  quand  lous  sont  d'accord  ,  Charles- 
Auguste,  Goethe  el  Schiller,  l'œuvre  se  produit  dans  son  harmonie.  Là  aussi  la 
personnalité  imposante  de  Goethe  devait  se  faire  jour  ;  le  prestige  souverain  qui 
l'environne  agit  sur  ces  jeunes  comédiens.  Rigoureux  dans  ses  instructions,  d'une 
persévérance  inexorable  dans  tout  ce  qu'il  arrête  ,  il  lient  compte  du  moindre 
succès,  découvre  les  forces  latentes,  les  évoque ,  et  dans  un  cercle  étroit,  avec  les 
moyens  bornés  dont  il  dispose,  accomplit  souvent  des  prodiges.  Chacun  se  senl  plus 
fort  et  plus  puissant  à  la  place  où  Goethe  l'a  mis,  el  son  suffrage  imprime  à  loule 
une  existence  le  sceau  de  la  consécration.  Il  faut  avoir  entendu  certains  vétérans 
du  grand  siècle  de  la  littérature  allemande  faire  l'histoire  de  ce  mouvement  au- 
quel Goethe  el  Schiller  prirent  ensemble  une  part  si  vive,  raconter,  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  les  moindres  Irails  de  leur  existence,  parler  enfin  de  ces  héros 
comme  nos  vieux  soldats  parlent  de  l'empereur,  pour  se  faire  une  idée  de  l'al- 
tachemenl  inviolable  el  de  l'enthousiasme  ardent  que  savaient  inspirer  ces  maî- 
tres de  l'art. 

On  connaît  l'amitié  constante  qui,  depuis  la  rencontre  d'Iéna ,  unil  Goethe  el 
Schiller.  Ce  qui  fait  la  force  de  celle  amitié  ,  c'est  l'égalité.  En  France ,  malheu- 
reusement, nous  ne  comprenons  guère  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  d'amitiés  littéraires 
du  moins.  On  ne  recherche,  on  ne  loue ,  on  n'admire  que  ce  ipii  se  passe  au-des- 
sous de  soi;  ce  qui  se  passe  à  côté,  on  n'a  garde  de  s'en  informer.  Les  deux 
chefs  de  la  poésie  en  .\llemagne  ne  traitent  point  les  choses  de  cette  façon.  Goethe 
el  Schiller  se  sont  mesurés  dès  longtemps.  Dans  l'amitié  (jui  les  rassemble,  c'est 
génie  pour  génie  ;  ils  le  savent.  Aussi  leur  existence,  au  lieu  de  se  consumer  en  de 
misérables  inquiétudes,  s'écoule  libre  el  calme.  Entre  eux,  tout  est  commun,  les 
projets,  les  idées,  les  plans  ;  ils  se  lieuneul  au  courant  de  leurs  mutuelles  entrepri- 
ses ;  ce  qui  ne  sourit  pas  à  l'un  convient  à  l'autre,  qui  s'empare  du  sujet  et  le 
traite  à  sa  manière  '.  Ainsi,  chacun  élève  de  son  côté  le  monument  de  son  œuvre, 
Schiller  avec  l'aide  de  Goethe,  Goethe  avec  l'aide  de  Schiller. 

Du  reste,  les  mêmes  différences  qui  existent  entre  les  deux  génies  se  retrou- 
vent dans  les  personnes.  La  tendance  idéaliste  de  Schiller  a  peut-être  sa  source 


'  Pour  citer  un  exemple,  l'idée-preiiiière  de  Guillaume  Tell  vint  à  Goetlic,  pendant  un  voyage 
qu'il  fit  en  Suisse  avec  le  prince  liérédit.iire  de  Weimar,  vers  l'année  1797.  Goetlie  communiqua 
son  idée  à  Scliiller,.  qui  se  prit  d'enthousiasme  pour  elle  el  la  mil  en  œuvre,  on  sait  comment.  On 
dit  même  que  Goetlie  ne  s'en  tint  point  là,  et  donna  généreusement  à  son  illustre  ami  plusieurs  in- 
dications de  détail  sur  la  manière  de  traiter  le  sujet.  C'est  un  bruit  assez  généralement  accrédité  en 
Allemagne,  que  l'idée  d'amener  Jean  le  parricide  au  dénoùment  a  été  suggérée  à  Schiller  par 
Goethe.  Même  en  éloignant  toute  insinuation  qui  tendrait  à  disputer  à  Schiller  la  propriété  légitime 
de  son  œuvre,  nous  inclinons  assez  à  croire  à  cette  collaboration  lointaine,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
à  cette  influence  de  l'autcnr  d'Egmoat  dans  Guillaume  Tell.  Le  mouvement  de  cette  pièce  rappelle 
la  manière  de  Goethe  dans  ses  drames  historiques,  et  peut-être  qu'il  y  aurait  un  rapprochement 
assez  curieux  à  faire,  de  ce  point  de  vue,  entre  Guillaume  Tell  et  Goetz  de  Berlkhinyen. 
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dans  une  mélancolie  tlouloureiise,  dans  un  fonds  de  Irislesse  el  d'amerlume  qu'a- 
vaient dû  laisser  en  son  âme  les  cruelles  épreuves  de  sa  jeunesse.  On  le  sait,  à 
son  entrée  dans  la  carrière,  Schiller  ne  rencontra  que  les  souffrances  et  la  misère. 
En  1801  encore,  il  n'aurait  pu  passer  l'hiver  à  Weimar,  où  l'appelait  le  soin  de 
sa  santé  délahrée,  sans  un  secours  que  Goethe  ohtint  pour  lui  du  grand-duc. 
Voici  ce  que  dit  Goethe  à  ce  sujet,  dans  la  dédicace  de  sa  correspondance  au  roi 
de  Bavière  en  parlant  de  Schiller  :  «  On  a  pris  soin  de  son  existence,  on  a  éloigné 
de  lui  les  nécessités  domesti(iucs ,  élargi  le  cercle  de  ses  relations  ,  et  lui-même 
on  l'a  transporté  dans  un  élément  plus  sain.  « 

Goethe,  lui,  fut  toujours  placé  dans  d'autres  conditions;  personne  ne  l'ignore. 
On  a  heau  jeu,  dira-t-on ,  à  venir  parler  de  la  force  d'âme  et  de  l'énergie  d'un 
homme  que  sa  naissance  et  la  faveur  des  grands  mettent,  dès  ses  premiers  pas  , 
au-dessus  des  nécessités  de  l'existence!  Cependant  il  suffit  d'envisager  l'attitude 
ferme  et  décidée  que  Goethe  conserva  toujours  vis-à-vis  de  l'adversité  qu'il  devait 
rencontrer  lui-même,  lui  si  heureux,  plus  d'une  fois  sur  son  chemin,  pourhienvoir 
que  la  force  de  son  caractère  eût  dominé  les  circonstances  par  lesquelles  Schiller 
se  laissa  si  cruellement  ahattre.  Goethe ,  dans  la  vie  réelle  comme  dans  la  vie 
idéale,  demeure  toujours  maître  de  lui-même  :  les  circonstances  ne  peuvent  rien 
sur  sa  conduite,  rien  sur  son  inspiration  ;  il  s'élève  au-dessus'd' elles ,  il  les  do- 
mine et  les  foule  aux  pieds  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa  conscience  per- 
sonnelle. C'est  dans  sa  correspondance  qu'il  faut  chercher  les  traits  qui  le  carac- 
térisent. Le  5  mars  1759,  Schiller  répond  à  Goethe,  qui  se  plaignait  à  lui  de  ne 
pouvoir  trouver  l'aclivilé  vers  laquelle  il  aspirait  :  «  Je  ne  compreiuls  pas  com- 
ment votre  activité  peut  demeurer  un  instant  suspeiulue,  vous  qui  avez  le  cerveau 
plein  de  tant  d'idées,  de  tant  de  formes,  qu'il  suffit  du  plus  simple  entretien  pour 
les  évoquer.  Un  seul  de  vos  projets,  de  vos  plans,  tiendrait  en  éveil  la  njoitié  de 
toute  autre  existence.  Mais  ici  encore  voire  réalisme  se  manifeste,  car  tandis  que 
nous  tous  nous  portons  les  idées  avec  nous,  et  trouvons  déjà  en  elles  une  activité, 
vous.  Goethe ,  vous  n'êtes  content  qu'après  leur  avoir  donné  l'existence.  »  Où 
trouver  une  expression  plus  juste  pour  déterminer  les  différences  qui  existent 
entre  ces  deux  génies?  Chez  Schiller,  l'idéalisme  est  à  demeure;  les  idées  dé- 
hordcnt  même  au  sein  de  l'activité  la  plus  vive.  Pour  Goethe,  au  contraire,  elles 
n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition  d'avoir  l'existence  et  la  réalité.  Cet  amour  de  la 
plasli(|ue,  qui  se  révèle  incessamment  dans  son  œuvre,  le  poursuit  partout  dans 
la  vie.  Toute  chose,  autour  de  lui,  doit  avoir  la  forme  et  le  contour  :  il  aime  l'ac- 
tivité pratique  et  la  recherche,  il  construit,  il  ordonne,  il  gouverne  dans  son 
centre.  Il  était  né  pour  l'empire. 

Comme  on  le  pense,  celle  activité  ne  le  satisfait  pas  toujours  :  quelquefois  le 
résultat  qu'il  allendail  lui  manque.  Alors  il  se  décourage  pour  un  moment.  C'est 
ainsi  (pi'au  mois  de  mars  de  la  même  année  il  écrit  à  Schiller,  de  retour  dans  sa 
paisihle  retraite  d'Iéna  :  «  Je  vous  porte  envie,  à  vous,  qui  vous  tenez  dans  voire 
cercle,  et  par  là  marchez  en  avant  avec  plus  de  sûreté.  Dans  ma  position,  avancer 
est  un  fait  très-prohlémali(iue.Lesoir,  je  sais  qu'il  esl  arrivé  quelque  chose  (piisans 
moi  ne  serait  pas  arrivé  peut-être ,  on  du  moins  serait  arrivé  tout  autrement.  » 
Il  ohéit  à  l'ascendant  impérieux  qui  l'enlrainc,  mais  non  sans  reconnailre  qu'il 
suhil  pour  sa  part  la  loi  connnune,  non  sans  se  dire  tout  has  que  là  aussi,  connue 
parloul.  le  côté  humain,  l'imperfection  {das  Lm'oikommene),  se  failsentir.  »  Les 
relations  au  dehors  font  notre  existence,  el  on  même  temps  la  dévastent  ;  et  ce- 
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pendant  il  faut  voir  à  se  tirer  d'affaire,  ear,  d'un  antre  côté,  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  bien  salutaire  de  s'isoler  coniplélement  comme  Wielaud.  >>  Et  quehpics  an- 
nées plus  tard  ,  en  juillet  1799 ,  las  des  théâtres  de  société  ,  des  poésies  d'ama- 
teurs et  de  toutes  les  imporlunilés  d'un  dilettantisme  qui  ne  mancpie  jamais  de 
s'adresser  à  lui  comme  à  l'arbitre  suprême  dans  AVeimar,  il  écrit  dans  une  bou- 
tade misantliropique  :  «  Plus  je  vais,  et  plus  je  me  fortifie  dans  la  résolution  de 
ne  tourner  désormais  mon  esprit  que  vers  l'œuvre,  quelle  qu'elle  soit ,  vers  l'ac- 
complissement de  l'œuvre,  et  de  renoncer  à  toute  communication  théorique.  Il 
faut  que  j'élève  encore  de  quelques  pieds  les  murs  dont  mon  existence  s'envi- 
ronne. »  Après  avoir  lu  le  Droit  naturel,  de  Fichte  :  «  J'ai  beau  faire,  écrit-il,  je 
ne  trouve  dans  les  plus  célèbres  axiomes  que  l'expression  d'une  individualité,  et 
ce  que  l'on  adopte  le  plus  généralement  comme  vrai  ne  me  semble  ,  le  plus  sou- 
vent, qu'un  pré,ugé  de  la  multitude ,  qui ,  subordonnée  à  certaines  conditions  de 
temps,  peut  être  considérée  aussi  bien  comme  un  individu.  »  Et  dans  le  même 
sens,  à  peu  près,  en  juillet  1801  :  »  S'il  faut  vous  parler  d'un  résultat  que  j'ob- 
serve en  moi,  je  vous  dirai  que,  pour  ce  qui  est  des  théories  ,  je  vois  avec  plaisir 
que  j'en  fais  chaque  jour  plus  pour  moi  et  moins  pour  les  autres.  Les  grandes 
énigmes  de  la  vie  ne  sont  guèie  pour  les  hommes  que  des  sujets  de  raillerie  ou 
d'épouvante  ;  peu"  s'in(|uiètent  d'en  trouver  le  mot ,  et ,  à  mon  avis ,  tous  ont  rai- 
son, et  je  n'ai  garde  de  vouloir  abuser  pei'sonne.  »  Quoi  de  plus  simple  (ju'il  re- 
connaisse la  liberté  chez  les  autres,  lui  (pii  prétend  ne  penser  et  n'agir  que  selon 
sa  nature?  11  faut  que  chacun  trouve  son  mot  dans  l'énigme  de  la  vie  :  que  sert-il 
qu'tm  autre  vous  le  dise?  Ou  vous  ne  le  comprenez  pas  ,  ou  vous  le  comprenez  à 
votre  façon,  et  dès  lors  vous  attachez  à  ce  mot  un  sens  arbitraire. 

Cet  isolement  impassible  de  Goethe,  ce  culte  solitaire  de  l'individualité,  ne 
se  montre  pas  seulement  dans  ses  idées  et  ses  points  de  vue,  vous  le  trouverez 
partout  dans  la  vie  réelle.  Goethe  traite  un  peu  Schiller  comme  Frédérique,  son 
ami  comme  sa  maîtresse.  11  est  vrai  qu'on  laisse  aller  plus  facilement  ses  il- 
lusions en  amitié  ((n'en  amour.  Et  puis,  Schiller  avait-il  des  illusions  sur  l'ami- 
tié de  Goethe  ?  Il  est  permis  d'eu  douter.  Cette  nature  si  douce ,  éprouvée  de 
bonne  heure  par  la  soullVance  morale  et  les  douleurs  physiques,  attendit-elle  ja- 
mais (ïes  autres  l'inépuisalile  dévouement  dont  elle  était  capable,  et  qui,  peut- 
être,  aux  yeux  de  Goethe  ,  jiassuit  pour  de  la  faiblesse?  Divine  faiblesse,  en  tout 
cas,  dont  l'humanité  tiendra  compte  au  chantre  immortel  de  Jeanne  d'Arc  et  de 
Théda.  Avec  Goethe,  qui  dit  génie  a  tout  dit.  Schiller  le  savait,  pour  l'avoir  ap- 
pris plus  d'une  fois  à  ses  dépens.  Aussi  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  y  a  dans  cet 
attachement  qui  persévère  malgré  les  rudes  conditions  qu'on  lui  fait,  dans  celte 
fidélité  (piand  même  à  Goethe,  au  génie,  quelque  chose  de  |iur  et  d'attrayant 
qui  sied  ù  la  nature  héroïque  et  chevaleresque  de  l'auteur  de  Wallenstein  ?  L'a- 
mitié constante  et  dévouée  de  Schiller,  ses  nobles  élans  qu'il  ne  songe  point  à 
réprimer,  sauvent  ce  (pi'il  pourrait  y  avoir  d'odieux  et  de  révoltant  aux  yeux 
des  hommes  dans  cette  réserve  austère,  dans  cette  froide  personnalité  qui  n'ab- 
dique jamais.  Vraiment ,  en  pareille  occasion  ,  on  n'ose  prononcer  le  mot 
i'égoïsmc.  Qui  donc  pourrait  se  plaindre  de  Goethe  après  Schiller?  «  Je  vous 
ménage  une  surprise  qui  vous  touche  de  près,  et  qui,  j'espère,  vous  réjouira 
fort,  »  écrit  Schiller  à  Goethe  ;  et  celui-ci  lui  répond  avec  une  indifférence  qui, 
liartout  ailleurs,  serait  le  dernier  terme  de  l'orgueil  :  <•  Je  ne  me  fais  pas  une 
idée  de  ce  qu'on  peut  appeler  une  surprise...  N'importe,  la  v(Mre  sera  bienvenue. 
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Il  n'est  pas  d;iiis  ma  desliiii'i'  tic  ri'iiconlrei' jamais  iiii  Muii  iiii|n't''vii.  iiKniï.  imliicii 
que  je  ne  me  sois  pas  conquis  encore.  »  Quel  senliment  de  sa  personne  1  quelle  sé- 
curilé  profonde!  Cependanl,  à  tout  prendre,  Goethe  n'exagère  rien;  il  écrit  ces 
choses  dans  la  conscience  même  de  sa  position  et  de  son  œuvre.  Pendant  qu'lf- 
fland  était  à  AVeiniar,  pour  y  donner  des  représentations,  Schiller  envoie  à 
Goethe  des  poésies,  le  priant  de  lui  dire  ce  qu'il  en  pense,  et  s'il  doit  les  insérer 
dans  les  Heures.  Quelques  jours  après ,  Goethe  lui  répond  :  «  Je  vous  renvoie 
vos  poésies .  que  je  n'ai  pu  lire  ,  ni  seulement  parcourir.  Les  préoccupations 
contraires  où  je  me  trouve  m'en  ont  empêché.  »  Or,  ces  préoccupations,  ce  sont 
des  fêtes,  des  spectacles  à  organiser.  Vers  la  même  époque,  en  avril  1701!, 
Schiller,  malade  à  léna  ,  poursuit  à  travers  les  veilles  celle  vie  de  travail  (jui  le 
consume,  et  Goethe,  du  sein  des  distractions  de  toute  espèce  qui  l'environnent. 
lui  écrit  dans  un  mouvement  de  joie  intérieure  '  :  «  J'ai  hien  fait  de  ne  pas  te- 
nir compte  de  l'opinion  des  autres  ,  et  d'augmenter  les  prix  du  théâtre  pendant 
les  représentations  d'Iflland  :  la  salle  ne  désemplit  pas.  »  Vers  la  même  année, 
Schiller  travaille  à  son  Walknslein,  qu'il  destine  à  Schoeder,  et  comme  il  attend, 
jiour  livrer  son  œuvre,  que  le  célèbre  tragédien  arrive  à  Weimar,  Goethe  lui 
écrit  à  ce  sujet  :  «  Schroeder  s'est  conduit  avec  nous  comme  une  franche  co- 
quelle;  il  s'avance  quand  on  ne  le  demande  point,  et,  dès  qu'on  veut  mettre  la 
main  sur  lui,  il  se  retire.  Ponr  moi ,  je  ne  lui  tiens  point  rancune,  car  chaque 
métier  a  ses  façons  d'agir  ;  mais  vous  con>prenez  (pie,  maintenant,  je  ne  puis  plus 
faire  un  pas.  »  En  octobre  1 799 ,  lorsque  Schiller,  en  proie  aux  plus  vives  in- 
quiétudes, lui  fait  savoir  la  maladie  de  sa  femme,  Goethe  lui  répond  de  AVei- 
inar  :  «  J'aurais  été  vous  voir  sur-le-champ,  si  je  n'étais  ici  pressé  de  tous  les 
côtés;  mais,  en  vérité,  tant  d'affaires  me  réclament  à  cette  heure  ,  que  je  me 
serais  senti  dans  les  angoisses  auprès  de  viuis,  et  cela  pour  ne  vous  être  d'aucun 
secours.  »  Plus  Goethe  avance  en  âge  ,  plus  celte  personnalité  devient  vive  et 
frappante.  11  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  sa  correspondance  avec  Zelter 
pendant  les  années  1827  et  1828.  Quels  (pie  soient  ses  rapports  avec  les  autres, 
jamais  il  ne  perd  de  vue  sa  personne  ni  les  conditions  où  il  se  trtpuvc.  En  effet, 
si  le  dévouement  à  l'amitié,  si  l'abnégation  complète  est  un  digne  et  noble  spec- 
tacle, le  plus  beau,  sans  doute,  que  l'humanité  puisse  donner,  on  ne  peut  nier 
(pi'il  se  reiu-onlre  par  moment  des  natures  puissantes,  énergiques,  Napoléon  et 
Gdctlie  ,  par  exemple  ,  qui  semblent  n'être  sur  la  terre  que  pour  l'amour  et  le 
culte  d'elles-mêmes  :  car  ces  sentiments,  odieux  et  stériles  partout  ailleurs,  fé- 
condent ici  de  grandes  choses. 

Au  reste,  celte  concentration  que  l'on  reproche  à  de  pareils  caractères  ne  vient- 
elle  pas  souvent  d'un  certain  mépris  du  monde  et  du  public  que  laisse  en  eux 
l'expérience'  Chez  Goethe,  du  moins,  cela  existe  ;  et,  si  nous  voulons  citer,  les 
exemples  abondent.  En  179!l.birs(pie/<'.v  l'nipijh'es  cessent  de  paraître  faute  d'ar- 
ticles, Goethe  écrit  à  Schiller  :  «  Les  choses  se  passent  en  tout  ceci  fort  naturel- 
lement, et  je  ne  vois  pas  ([u'il  y  ait  tant  lieu  de  s'étonner.  On  devrait  pourtant 
bien  apprendre  à  juger  le  toul  le  [lubiic,  (|ue  l'on  ne  connaît  pas.  d'après  les  par- 
ties intégrantes  que  l'on  connail.  »  Dans  uii  autre  endroit,  à  |)i'opos  d'une  copie 
du  Camp  île  )\'alleiisleiit  furlivement  divulguée  :  «  Dans  ces  temps  glorieux  on  la 
raison  déploie  son  glorieux  régiment,  il  faut  s'attendre  chaipie  jour,  et  cela,  de 

'  HriefireilisfI.—  Coellit-'s  H>)7,v,  IV,   I".",  p.issiin. 
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la  pari  des  hommes  les  plus  dignes,  à  (iiiehpie  infamie  ou  à  (|ueU)ue  alisurdilé.  « 
Scliilier  aussi  se  laisse  aller  à  ces  accès  d'amertume,  mais  seulement  dans  les 
derniers  temps,  et  lorsque  le  poêle,  aigri  parla  douleur,  las  de  vivre,  ne  contem- 
ple plus  le  monde  qu'à  travers  le  voile  allVeux  de  la  maladie.  Comparez  sa  lettre 
sur  Jean  de  Mtdler  et  son  Histoire  de  Frf'dcric  le  Grand  (février  1805),  avec  la 
lettre  ipi'il  écrivait  à  Goethe  sept  ans  plus  tôt,  en  ITUi!,  dans  le  calme  et  la  li- 
herté  de  son  existence.  «  J'ai  causé  hier  avec  Schérer,  et  je  me  suis  rappelé,  dans 
cet  entretien,  une  réflexion  que  vous  avez  faite  sur  lui  l'an  passé  ;  c'est  une  na- 
ture sans  cceur,  et  si  glissante  qu'on  ne  sait  par  où  la  prendre.  Il  faut  voir  de 
pareilles  gens  pour  bien  sentir  que  le  cœur  seul  fait  l'humanité  dans  l'honnue.  " 
Nohie  expression,   expression  vraie  de  l'âme  de  Schiller  1  On  n(^   peut  s'empè- 
clier  d'aimer  Schiller,  les  sympathies  vont  à  lui  ;  Goethe  ne  connnande  (pie  l'é- 
lonnement  et  l'admiration.  Certaines  natures,  et  Goethe  est  de  ce  nombre,  ont 
eu  en  partage  une  telle  valeur,  une  telle  énergie,  (pu;  tout  autour  d'elles  leur 
semble  médiocre,  petit,  indigne  de  leur  être  conqiaré.  11  n'y  a  guère  qu'un  point 
de  vue  d'où  elles  vous  paraissent  égoïstes;  au  fond  elles  ne  le  sont  point, d'abord 
parce  (pi'elles  ne  l'ont  pas  voulu,  ensuite  parce  ipi'elies  n'avaient  rien  à  gagner  à 
l'être.  Leur  force  intérieure,  ne  trouvant  point  de  conli'e-poids  dans  les  forces  qui 
les  environnent,  rapporte  tout  à  elle.  Ce  n'est  point  là  de  l'égoïsme,  mais  quel- 
que chose  qui  ressendde  à  la  concentrai  ion  en  soi  de  la  Divinité.  En  face  de  pa- 
reils homhies  ,  il   faut  fléchir  le  genou  dans  sa  faiblesse,  ou,  si  l'on  veut  leui- 
tenir  tête,  se  sentir  opprimé  tôt  ou  tard,  à  moins  qu'on  ne  soit  de  leur  taille. Dans 
le  commerce  si  long  qu'ils  eurent  ensendile,  la  personnalité  de  Goethe  n'élomia 
point  Schiller,  peut-être  ne  s'en  ajierçut-il  jamais,  et  c'est  là  le  plus  beau  témoi- 
gnage que  l'auteur  de  Don  Carlos  et  de  yVaUeiislein  ait  donné  à  la  postérité  de 
sa  dignité  intérieure  et  de  son  élévation. 

Goethe  ne  trouva  pas  toujours  tant  de  généreuse  tolérance  chez  ses  amis.  11  v 
eu  eut  (pie  cet  esprit  de  froide  dominalion  irrita,  et  (pii,  plus  d'une  fois,  lui  re- 
prochèrent amèrement  son  égoïsme.  llerder,  Jacobi,  Merk,  avaient  leurs  jours  de 
réaction  et  de  colère:  le  bon  A\'ielaii(l  lui-même  Unissait  par  être  poussé  à 
bout;  mais  tout  cela  ne  devenait  jamais  bien  sérieux,  du  moins  en  apparence; 
on  gardait  ses  petites  rancunes,  ses  petites  haines,  mais  on  conlinuait  toujours  à 
se  voir,  à  correspondre,  à  vivre  dans  le  cercle  dont  (joellie  s'était  fait  le  centre: 
l'allraction  élail  irrésistible:  (piebpn^  dépit  (pi'on  en  put  avoir,  il  fallait  y  reve- 
nir. Un  jour  qu'il  était  question  de  celte  indiflerence  suprême  de  Goellie,  de  ce 
caraclère  élevé  au-dessus  des  passions  du  monde,  un  honnne  donl  les  yeux  flam- 
boyaient an-dessous  de  son  large  front  juit  la  parole  en  s'éerianl  :  «  l<(;ste  à  savoir 
si  l'homme  a  le  droit  de  s'élever  dans  celle  région  où  toutes  les  sonfl'rances, 
vraies  ou  fausses,  réelles  oU  simplement  imaginées,  deviennent  égales  pour  lui  : 
où  il  cesse  sinon  d'être  artiste,  du  nnjins  d'être  homme  ;  où  la  lumière,  bien 
qu'elle  éclaire  encore,  ne  féconde  plus  rieji,  et  si  celle  maxime,  une  fois  admise, 
n'eniraîne  pas  la  négalion  ahscjhie  du  caractère  humain.  Nul  ne  songe  à  disjmler 
aux  dieux  leur  quiétude  éternelle;  ils  peuvent  regarder  toute  chose  sur  ceth; 
lerre  comme  un  jeu  dont  ils  règlent  les  chances  selon  leurs  desseins.  Mais  non.-:, 
hommes,  et,  parlant,  sujets  à  toutes  les  nécessités  humaines,  il  ne  faut  pas  (pi'on 
vienne  nous  amuser  avec  d(^s  poses  théâtrales  ;  avant  tout,  conservons  le  sérieux, 
le  sérieux  sacré  sans  lequel  tout  art,  quel  qu'il  soit,  dégénère  en  une  misérable 
parade.  Comédie!  comédie!  Sophocle  n'élait  cependant  pas  un  comédien,  Ks- 
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chyle  encnrc  moins.  Tout  rel.i,  ce  sont  des  inventions  de  notre  temps:  D;ivid 
chantait  ses  hynmes  avec  pins  de  cœur  i\nc  Pindare,  et  cependant  David  gouver- 
nait son  royaume.  —  Que  gonvernez-voiis  donc,  vous?  —  Vous  étudiez  la  nature 
dans  tons  ses  pliénomènes,  depuis  l'Iiysope  jusqu'au  cèdre  du  Lilian.  La  nature  I 
vous  l'aiisorhez  même  en  vous,  ainsi  que  cela  vous  plaît  à  dire;  a  merveille! 
.Mais  je  voudrais  hien  ne  pas  vous  voir,  pour  cela,  me  dérober  le  plus  beau  de 
tous  ces  i)liénnmènes,  riiomnie  dans  sa  grandeur  naturelle  et  morale.» 

Celui  (pii  parlait  ainsi,  c'était  Herder. 

Ces  tendances  à  la  contemplation  de  soi-même,  que  Goethe  ne  prenait  nul 
souci  de  dissimuler,  révoltaient  aussi  Mcrk,  un  de  ses  amis  d'enfance,  qui  lui 
disait  un  jour  dans  un  de  ses  accès  de  colère  :  «  Vois-tu,  Goethe,  quand  je  le 
compare  à  ce  que  tu  aurais  pu  être  et  à  ce  que  lu  n'es  pas,  tout  ce  que  lu  as 
écrit  me  semble  unr  misère  !  »  Merk  passa  six  mois  à  Wciniar,  mais  dans  de  (elles 
dispositions,  qu'il  liiiil  parue  plus  voir  (!nelhe.  «Que  diable  a  le  A\'olfiranir! 
s'écriait-il  un  malin  en  sortant  de  son  huiin'ur  noire;  d"oii  vient  qu'il  lait  le  plal 
courtisan  et  le  valet  de  chambre?  l'oui'quoi  se  moipujr  des  gens,  ou,  ce  qui  est 
tout  un.  pour  moi  du  moins,  attirer  sur  soi  leurs  quolibets  ''.  N"a-t-il  donc  rien  de 
mieux  à  faire?  »  Tout  le  caractère  de  Merk  se  révèle  dans  cette  boutade.  C'était 
un  espril  bizarre,  iuipiirl.  sauvage,  aimant  le  paradoxe,  souvent  triste  et  morne, 
|iarfois  éclairé  de  lueurs  spleudides,  mais  qui  passaient  bientôt.  La  llainme  inté- 
rieure qui  le  dévorait  jeta  quelques  rares  clartés,  puis  on  le  vit  tout  à  coup  tom- 
ber eu  cendres.  .Merk  linit  par  le  suicide. 

Goethe,  de  son  côté,  sentait  fort  bien  les  défections  de  ses  amis,  défections  ipie 
rien  ne  motivait  à  ses  yeux.  Quel  que  fût  l'acte  de  révoltante  personnalité  auquel 
il  se  livrait,  Goethe  n'en  mesurait  pas  la  portée  ;  il  obéissait  à  sa  nature,  et  cela 
lui  semblait  si  simple,  que  jamais  l'idée  ne  lui  vint  qu'on  pût  louer  ou  blâmer  nu 
pareil  acte.  .Alaisses  amis  rêvaient  en  lui  un  autre  Goethe,  et  s'exposaient  par  là 
à  bien  des  déceptions  que  Schiller  s'était  épargnées  dès  le  premier  jour  par  son 
dévouement  à  toute  épreuve  et  sans  réserve.  L'élu  de  la  nature  devait,  à  leur 
sens,  porter  dans  tous  ses  actes  le  signe  de  son  élection  ;  ils  pensaient  ainsi  ren- 
fermer Goethe  dans  un  cercle,  honorable  sans  doute,  mais  étroit  et  borné,  le 
cercle  où  leur  all'ection  avait  été  le  trouver. 

Quant  au  peu  de  sym]ialhie  que  Herder  et  Goethe  avaient  au  fond  l'mi  pour 
l'autre,  on  en  trouverait  au  besoin  le  secret  dans  la  contradiction  profonde  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  vues  en  toutes  choses.  Jamais,  en  effet,  deux  natures 
plus  op[)osées  ne  s'étaient  rencontrées.  Pour  Herder,  toute  forme  devient  une 
idée,  toute  histoire  même  s'évapore  en  idées  pour  servira  la  philosophie  de  l'his- 
toire de  l'hurnanilé.  11  déteslait  les  livres,  disait-on  un  jour  :  «  Oui,  répliqua  Wie- 
laud,  qui  l'aimait  de  cœur  ;  mais  quids  livres  il  écrivait'.  »  Pour  Goethe,  au  con- 
traire, toute  idée  se  perd  dans  la  forme.  Goethe  eut  renoncé  volontiers  à  la  parole, 
(pi'il  trouvait  si  insuflisanle,  pour  ne  plus  s'exprimer  qu'en  symboles,  comme  la 
nature.  H  aime  à  jouer  avec  ses  fantaisies,  à  faire  passer  son  existence  heureuse 
à  travers  toutes  les  formes  de  la  vie.  On  conçoit,  d'après  cela,  qu'il  lombe  en  dés- 
accord avec  Herder,  et  s'emporte  contre  l'esprit  dogmatique  du  philosophe  qui 
veut  à  toute  force  faire  entrer  les  sereines  imaginations  de  l'art  dans  le  cercle 
orageux  de  la  politique  et  de  la  vie.  Ce  que  Goethe  trouve  élroil  et  mesquin, 
Herder  le  proclame  hnmaiiu'meul  sublime;  et  de  son  côté,  Goethe,  dans  la  con- 
science de  sa  i)ersouualité  grandiose,  refuse  d'admettre  celte  idée  universelle  de 
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Henler.  (loni  riiiToïsmc,  la  vcrlu,  rinspinUion  pcicMiiiiie,  l'espril  législatif,  Cdrin- 
laii,  César,  JusliiiiciK  Daiilc  el  Lullier,  ne  sont  que  les  rayoïiiiemciils  divins. 
Herder  élait  une  naliire  élevée  ;  profondément  pénétré  de  l'esprit  de  son  temps 
(pi'il  (Icvaiirc,  il  rexprime  dans  Ions  ses  livres.  Il  rêvait  une  cité  morale  ;  tout  ce 
ipi'il  a  trouvé  de  noble  et  de  lieau  dans  les  pays  et  dans  les  siècles,  il  le  porte  avec 
lui  comme  un  joyau  mystérieux  à  mettre  au  front  du  genre  humain  déchu,  de 
son  liumauilé  chérie,  à  la(]U('lle  il  veut  rendre  les  splendeurs  deTEden.  Herder 
n'entreiucnd  rien,  si  ce  n'est  dans  un  but  social,  humain,  et  l'on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  vénération  en  face  de  son  œuvre.  On  voit  que  les  ten- 
dances prali(|HCs  de  Flerder  contrastaient  trop  franchement  avec  Vi-lre  de  Goethe, 
sa  manièi'C  d'envisager  les  hommes  et  les  choses,  pour  qu'ils  en  vinssent  jamais 
à  s'entendre  tous  les  deux.  La  position  était  délicate;  ils  ne  pouvaient  demeurer 
indill'ércnls  l'un  à  l'autre,  ils  étaient  trop  graiuls  pour  se  haïr.  Une  réserve  polie, 
une  convenance  froide,  parfois  un  peu  d'ironie  chez  Herder,  à  laquelle  Goethe 
répond  par  des  avances  (comme  c'est  l'usage  d'un  homme  habile,  et  Goethe 
l'était),  tels  sont  les  seuls  sentiments  qui  se  manifestent  dans  leurs  rapports,  et 
qu'on  trouve  dans  leur  correspondance. 

Cependant  il  convient  de  dire  (pie  Goethe  ne  fut  })as  toujours  cet  homme  froid, 
impassible,  réservé,  que  nous  venons  de  voir;  Goethe  eut,  comme  les  autres, 
ses  luttes  intéri(Hn'es,  ses  illusions,  sa  période  de  jeunesse,  dont  il  faut  tenir 
compte,  ([uelque  rapide  qu'elle  soit.  Si  nous  possédions  les  fragments  du  'fasse, 
lois  ipi'il  les  avait  déjà  composés  pour  lui  en  1777,  peut-être  saurions-nous  quel- 
que chose  de  ces  incertitudes  sur  sa  vocation,  sur  l'avenir  de  son  existence,  qui 
le  consumaient  aux  premiers  jours,  quelque  chose  de  ses  amours  et  de  ses  sen- 
sations de  vingt  ans.  Son  voyage  en  Italie  mit  fin  à  cette  activité  dévoilante  et 
sans  but;  là,  sur  cette  terre  de  Virgile,  de  Raphaël  el  de  Pétrarque,  les  vagues 
rumeurs  de  sa  conscience  s'apaisent  au  sein  de  la  double  harmonie  de  la  nature 
et  de  l'art  plastique  ;  là,  pour  la  première  fois,  Goethe  se  sent  sur  le  chemin  de  sa 
personnalité,  de  son  être  véritable.  Les  ennuis  de  sa  vie  première  s'éloignent  de 
jour  en  jour,  repoussés  par  le  Ihix  des  apparitions  nouvelles  qui  l'absorbent,  vers 
un  lointain  où  son  âme  ne  les  perçoit  plus  que  comme  des  objets  de  sa  con^ 
templalion  poétique.  Ce  voyage  en  Italie  opéra  chez  Goethe  une  transformation 
radicale  ;  c'est  au  point  qu'à  son  retour  ses  amis  ne  le  reconnaissaieiil  plus.  Vai- 
nement on  cherche  en  lui  celte  expansive  activité  qui  lui  gagnait  les  sympathies, 
ce  sens  du  plaisir  et  du  bien-vUre,  ces  fringantes  allures  du  jeune  homme  que 
l'auteur  de  Werllw  affectait  quand  il  entrait  dans  les  salons  de  Weimar  ou  de 
Wiesbaden,  la  cravache  à  la  main,  sa  polonaise  verte  boulonnée  jusqu'en  haut, 
et  faisant  sonner  ses  éperons.  Il  s'enferme  en  lui-même,  il  se  montre  partout 
grave  el  circonspect,  et,  tandis  que  chacun  le  trouve  froid,  égoïste,  mystérieux, 
il  se  sent  au  fond  plus  riche  el  plus  complet,  il  se  sent  Goclbc.  Il  vient  d'ajiaiser, 
dans  la  plénitude  de  la  contemplation,  le  désir  insatiable  qui  le  dévorait;  le 
temps  de  la  réflexion  est  venu,  et  désormais,  au  lieu  des  pures  images  de  sa  fan- 
taisie, il  ne  voit  plus  que  des  idées  d'ordre  et  d'harmonie  qui,  dans  leurs  rap- 
ports.avec  des  individualités  sans  nombre,  se  rattachent  au  grand  tout  universel. 
Le  voyage  de  Goethe  en  Italie  est  un  fait  trop  important  pour  qu'on  néglige  de 
s'en  occuper.  A  la  vérité,  ici  les  sources  manquent  un  peu,  et  l'on  n'en  est  plus 
à  n'avoir  qu'à  choisir,  comme  cela  se  rencontre  pour  la  période  ultérieure  dont 
nous  aviins  déjà  pai'lé.  Il  u'v  a  guère  que  les  journaux  particuliers  de  Goelhe  et 
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(les  cnrrps|inii(lanrps  inlcrromymos  et  rejirisrs  au  liasard,  où  l'on  Irmive  à  puiser 
cà  el  là  i|ii(l(jtics  ri'iisi'iijiit'nuMils.  Il  laul  iliro  ((lie  ces  noies  (Hit  le  iiK'Tite  d'avoir 
jailli  de  ses  premières  impressions,  et  (jiie  c'est  avani  lovd  dans  ces  sinirces  rares, 
mais  limpides  ,  que  la  vie  inliine  de  Goeliic  se  r('ll('chil  connue  dans  un  clair 
miroir. 

En  178G,  Goelhe  passa  la  belle  saison  à  Carisbad,  au  iniliiii  d'une  soci(;l(} 
joyeuse,  inlelliiïenle,  amicale,  dont  il  faisait  les  charmes  par  sa  verve  et  l'eii- 
jouement  (|u"il  avait  alors,  lisant  vuloiitiers  ses  vers,  coniinnniijuant  à  tous  ses 
projets,  ses  idées,  efl'euillant  au  hasard  ses  premiers  livres,  lors((ue,  le  28  août, 
à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  sa  naissance,  plusieurs  pièces  de  vers  lui  furent 
adressées,  dans  lesquelles  se  trouvaient,  à  C("it(''  des  éloges  les  plus  llalleurs,  de 
sévères  remontrances  sur  l'oubli  qu'il  faisait  de  son  génie,  et  de  vives  exhorta- 
lions  poui'  qu'il  eût  à  reprendre  ses  travaux,  qu'il  semblait  négliger  h  dessein. 
Herder  surtout,  dont  Goethe  redoutait  si  fort  l'opinion  d('s  cette  époque,  après 
l'avoir  plaisanté  sur  ses  goûts  pour  les  sciences  naturelles,  finissait  par  lui  con- 
seiller, en  sonriant.  de  laisser  là  ces  pierres  inertes  (pi'il  s'obstinait  à  cogner,  et 
de  tourner  ses  facultés  vers  des  travaux  plus  sérieux.  Goethe  iirolite  de  la  leçon, 
et  sur-le-champ,  sans  dire  un  mot  à  son  prince,  sans  prévenir  nn  senl  de  ses 
amis,  il  rassemble  ses  manuscrits  et  part  jjour  l'Italie  en  telle  diligence,  qu'il 
arrive  à  Trente  le  11  septembre.  Il  ne  s'arrête  pas,  franchit  le  Tyrol,  séjourne  à 
])eine  trois  heures  à  Florence;  un  irrésistible  ascendant  l'attire  vers  Rome,  el 
lorsqu'il  y  est  seulement,  (7  se  prend  à  oinrir  h  bouche  pour  sahier  mec  joie  ses 
amis  de  M'eimar.  Là  il  se  livre  aux  impressions  profondes  de  la  ville  éternelle; 
son  attention  se  partage  entre  les  ruines  d'un  grand  peuple  et  la  vie  sensuelle  des 
Italiens  ;  il  se  recueille,  et,  dans  le  silence  absolu  de  la  contemplalinn.  laisse  les 
merveilles  de  l'art  moderne  agir  sur  lui  jiaisiblement.  Sa  première  soif  apaisée, 
il  se  lie  avec  Tischbein  le  ])eintre,  Angelica  Kaiiirmaiin,  et  tous  les  antres  artistes 
allemanik  qu'il  trouve  à  Rome.  Son  admiration  l'absorbe  tout  entier.  Nul  ne 
sait  ce  ((u'il  pense  :  dans  ses  lettres,  dans  ses  entretiens,  il  se  montre  av.ire  d'ob- 
servations, on  sent  (pi'il  rumine  dans  les  probuuleurs  de  son  âme.  Tant  voir  el 
laitt  admirer  l'épuisé;  il  a  peine  à  séparer  ses  impressions  les  unes  des  autres,  à 
les  rendre.  '-  lue  pliuue!  quand  on  devrait  écrire  avec  mille  poinçons!  ]Mieux 
encore  :  il  faudrait  rester  ici  des  années  dans  un  silence  pythagoricien.  Une 
joiiinée  dit  tant  de  choses,  qu'on  ne  devrait  pas  oser  dire  la  moindre  chose  de  la 
journée.  ■>  Insensiblement  il  s'iiabilneà  vivre  an  milieu  de  tant  de  ch(fs-d*(euvre; 
à  la  fougue  des  premières  impressions  succède  une  paix  plus  profonde,  un  pen- 
chant plus  prononfcé  pour  la  plastique,  el,  le  25  décembre,  il  écrit  :  «  Je  vois 
les  meilleures  choses  pour  la  seconde  fois,  car  le  premier  étonnement  se  confond 
dans  l'œuvre,  dont  il  semble  qu'on  partage  la  vie,  el  se  perd  dans  le  pur  senti- 
ment de  sa  valeur.  »  Les  arts  et  les  sciences  se  disputent  son  activité  ;  il  étudie 
à  la  fois  la  perspective  et  l'anatomie  pratiiiue;  sa  contemplation  ne  se  détourne 
de  l'architecture,  de  la  statuaire  el  de  la  peinture,  que  pour  se  porter  sur  les 
]ilantes  et  les  minéraux.  Avec  tîoelhe,  rien  ne  se  perd,  el  Rome  ne  suffit  pas  pour 
faire  oublier  à  son  «rgueil  le  persiflage  inollonsif  des  amis  de  Garlsbad ,  il  ren- 
verse de  fond  en  comble  l'édifice  de  ses  connaissances:  car,  dit-il.  "  je  m'a])cr- 
çois,  après  bien  des  aniK'cs,  que  je  suis  comme  un  architecte  (pii  veut  élever  une 
tour  sur  de  mauvais  fondements,  et  je  veux  avoir  conscience  de  la  base  sur  la- 
(piclle  je  construis.  <>  Cependant,  an  milieu   de   tant    d'applications  diverses. 
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(juc  prnvoquenl  en  lui  les  circonstances,  sa  nainre  orit;inelle,  iioéti(|nc ,  ne  se 
(lémonl  pas  ;  le  1(1  janvier,  il  livre  à  la  lumière  son  Iphigcnie;  el  lorsqu'en  février 
ses  amis  d'Allemagne  lui  parlent  avec  enthousiasme  de  son  cliel'-d'ieuvre,  ses 
idées  sont  déjà  tournées  vers  le  Tasse.  On  le  pense,  en  de  semblables  disposi- 
tions, son  !pltif(ciiie  ne  pouvait  le  contenter.  «  On  diercbe  vainement  sur  le  papier 
ce  que  j'aurais  dû  faire,  écrit-il  à  Weimar;  mais  au  moins  on  devine  par  là  ce 
qne  j'ai  voulu.  »  Toutes  ses  idées  sur  l'art,  la  poésie,  l'existence,  l'attirent  et  le 
repoussent  lelleiuent  dans  leur  llux  et  rellux,  que  ses  amis  lui  reprochent  de  se 
contredire  dans  ses  lettres.  «  C'est  vrai,  dit-il  le  jour  de  son  départ  pour  Naples, 
je  flotte  sur  nn  océan  profond  et  sans  cesse  agité;  mais  j'aperçois  d'ici  l'étoile 
du  jibare,  et  je  n'aurai  jias  plutôt  touché  la  rive  que  je  me  remettrai.  »  Sur  la 
roule  de  Naples,  il  retrouve  avec  une  véritable  joie  de  savant  de  merveilleux 
cdillou.r,  des  Iraces  volcaniqdes,  des  laves. 

Arraché  aux  impressions  souveraines  de  la  cité  des  arts,  il  se  laisse  aller  à 
toutes  les  études  qui  se  rencontrent,  mais  sans  donner  à  celle-ci  le  pas  sur  celle- 
là.  A  Naples,  ridelhe  prend  l'étude  en  distraction.  (Cependant  cette  indolence  ne 
peut  convenir  longiem|)s  à  sa  nature;  il  doit  compte  uses  amis,  à  lui-même,  de 
son  activité.  «J'observe  les  phénomènes  du  Vésuve,  écrit-il  de  Naples  le  15 
mars  17!]7;  franchement,  je  devrais  consacrer  tout  le  reste  de  ma  vie  à  l'obser- 
vation, peut-être  trouverais-je  pai-  là  le  moyen  d'augmenter  les  connaissances 
humaines.  Ne  manquez  pas  de  dire  à  Herder  que  mes  travaux  de  botanique  vont 
leur  train  ;  c'est  toujours  le  même  principe,  mais  il  faudrait  toute  une  existence 
pour  les  compléter.  >> 

Ce  soin  empressé  que  Goethe  met  à  s'enquérir  de  l'opinion  de  Herder,  à  se 
concilier  à  tout  propos  son  assentiment,  aurait  de  quoi  nous  étonner  si  nous  ne 
connaissions  la  position  délicate  et  réservée  que  ces  deux  grands  génies  gar- 
dèrent toujours  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Le  poète  a  des  raisons  pour  ménager  le 
philosophe,  et  toutes  ces  marques  de  déférence  qu'il  renouvelle  à  dess.ein,  sont 
autant  d'hahiies  avances  qu'il  fait  pour  attirer  à  lui  un  juge  sévère,  froid,  iro- 
ni(|ue,  et  dont  le  contrOde  l'inquiète.  Lorsqu'ils  se  rencontrèrent  pour  la  piemière 
fois  à  Strasbourg,  vers  1766,  Goethe  avait  dix-sept  ans  et  Herder  vingt-deux,  ce 
qui  faisait  entre  les  deux  jeunes  gens  une  diflérenre  de  cinq  ans:  Herder  crut 
pouvoir  en  profiter  pour  s'arroger  sur  le  poète  adidescent  une  iniluence  (jn'on 
aurait  pu  exercer  avec  [tins  de  modération  et  de  bon  goût,  et  que  pour  sa  pari 
Goethe  ne  lui  parcbuma  jamais,  non  plus  (|ue  l'insoleid,  jeu  de  mots  qu'il  s'était  per- 
mis sur  sou  nom.  Vingt-deux  ans  plus  lard,  (joethe  savait  iii(ui  (pi'il  ne  devait  pas 
attendre  de  Herder,  alors  son  ami,  la  sympathie  éprouvée,  l'inaltérable  dévoue- 
ment dont  Schiller  lui  donnait  chaque  jour  de  nouveaux  tiMiioignages;  et  plus 
Herder  le  raillait  ouverlemeiil  sur  ce  (|u"il  appelait  ses  inclinalions  singulières  et 
ses  tendances  confuses,  plus  Goethe,  au  lieu  de  lui  ronqire  en  visière,  se  mon- 
trait à  son  ('■gard  insinuant  et  doux,  jilus  le  poète  cherchait  à  convaincre  le  phi- 
losophe que  son  activité,  bien  qu'elle  s'exerçât  dans  un  champ  infini,  ne  demeurait 
point  sans  résultat.  Au  reste,  Herder  ne  pouvait  comprendre  le  génie  de  Goethe. 
Le  philosophe  idéaliste ,  placé  alors  au  faîte  de  sa  gloire,  ige  pouvait  voir  sans 
amertume  le  jeune  homme  qu'il  avait  jadis  si  cavalièrement  traité  s'acheminer 
vers  les  hauteurs  qu'il  occupait.  Du  premier  coup  d'œil  qu'ils  échangèrent,  Herder 
et  Goethe  sentirent  leur  valeur  respective,  et  le  Ion  de  froide  convenance  (pii 
régna  toujours  entre  eux  est  l'hommage  silencieux  qu'ils  se  rendaient  l'un  à 
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raiilre.  Il  y  a  deux  maiiièiTs  do  recoiiiiailre  le  génie  iiiii  luuiilc  :  renlliinisi.ismc 
ou  la  froide  réserve  ;  renlliousiasnie  saus  arrière-pensée  coninie  Seiiiilcr,  ou  la 
réserve  comme  llerder.  Seiiiller  est  plus  jeune  que  Goethe,  Herder  est  plus  vieux  •. 
c'est  là  peut-être  tout  le  secret  des  sentiments  opposés  que  le  grand  poétiî  de 
Weiniar  leur  inspire.  L'un  voit  l'égoisme ,  et  se  relire;  l'autre  le  génie,  el  se 
donne.  Quoi  qu'il  arrive  en  toul  ceci,  le  beau  rôle  est  à  Schiller,  d'autant  plus 
que  le  génie  de  Goethe  fi-appait  Herder  plus  vivement  peut-être  que  son  égoïsme, 
et  que  s'il  fait  sonner  si  haut  cet  égoïsme  dont  Schiller  s'inquiète  peu,  c'est  vrai- 
s<>nd)lahlemenl  que  le  génie  roiïus(pie.  llerder  voudrait  circonscrire  Goethe  dans 
le  domaine  de  la  poésie  ;  si  Goethe  étudie  la  botanique  ou  la  minéralogie,  s'il 
s'occupe  de  métaphvsiipie  ou  d'nnatoniie,  llerder  le  critique  amèrement  et  h; 
raille.  N'est-ce  point  là  la  petite  jalousie  du  savant  qui  ne  veut  pas  ([u'on  mette  le 
pied  sur  sa  terre?  L'immortel  auteur  des  Idées  pour  la  philosophie  de  i  Uisioire.  qui 
s'est  essayé  sans  gloire  dans  l'art  des  vers,  ne  pardonne  pas  à  l'auteur  de  Fau.sl 
de  plonger  dans  les  abimes  de  la  science,  de  vouloir  envahir  son  empire.  Cette 
amertume  qui  s'empare  du  cœur  des  hommes  arrivés  au  plus  haut  point  (h;  leur 
renommée  a  quelipie  chose  de  triste  et  d'affligeant.  Aucun  n'écliap|)e  avec 
l'âge  à  cette  loi  fatale  du  génie,  à  cette  faihlesse  qui  rappelle  l'humanité  dans 
ceux  qui  se  sont  le  plus  élevés  au-dessus  d'elle  ;  Goethe  lui-même  en  donnera  le 
déplorable  exem[)le  (juelque  jour. 

Ces  incertitudes,  dont  nous  avons  parlé,  se  trahissent  à  cette  ép0(jue  dans 
toutes  ses  correspondances.  Goethe  ne  se  rend  pas  bien  compte  encore  de  lui- 
même,  de  son  but  dans  l'avenir;  la  révélation  qui  lui  est  venue  en  face  des  pro- 
diges de  l'art  a  déconcerté  toutes  ses  idées,  et,  après  qu'il  a  jeté  bas  l'ancien 
échafaudage,  la  confusion  qui  résulte  toujours  des  décombres  qu'on  amoncelle 
autour  de  soi  s'empare  de  lui  un  moment.  Le  spectacle  de  cette  vaste  intelli- 
gence qui  se  cherche,  et  (jui  doute  au  moment  d'entrer  enfin  dans  sa  voie  véri- 
table, vous  reporte  involontairement  vers  les  Confessions  de  Rousseau  ;  Goethe, 
lui-même  s'en  préoccupe  à  cette  époque  :  «  Je  pense  souvent  à  Rousseau,  à  ses 
plaintes,  à  son  hvpocondrie,  écrit-il  de  Naples.  17  mars  1787,  et  je  comprends 
(prune  aussi  belle  organisation  ait  été  si  miséraldement  tourmentée.  Si  je  ne  me 
sentais  un  tel  amour  pour  toutes  les  choses  de  la  nature,  si  je  ne  voyais  au  mi- 
lieu de  la  confusion  ap|)arenle  tant  d'observations  s'assimiler  et  se  classer,  moi- 
même  souvent  je  me  croii-ais  fou.  »  Cependant  il  existe  entre  l'écrivain  français 
et  le  poète  allemand  une  dill'érenci^  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître. 
Rousseau  sent  bien  le  trouble  de  son  âme,  les  inquiétudes  qui  le  consument, 
mais  il  ne  tente  aucun  effort  pour  s'en  délivrer;  il  a  bien  la  conscience  du  mal, 
mais  non  l'énergie  ou  le  courage  d'y  porter  le  fer  et  la  flamme.  Rousseau  était  in- 
capable d'une  délerminaliou  spontanée  et  définitive,  incapable  de  ce  voyage  eu 
Italie,  par  exemple ,  tel  que  Goethe  le  comprend  et  l'accomplit.  Ce  qui  chez 
Goethe  n'est  qu'une  période  passagère,  fait  le  fond  du  caractère  de  Rousseau. 

A  Rome,  nous  l'avons  vu  tout  entier  à  sa  contemplation  solitaire,  à  ses  recueil- 
lements; à  Naples,  ses  manières  de  vivre  changent.  Il  voit  le  monde,  ne  néglige 
aucune  relation,  va  au-devant  de  tous  les  plaisirs,  el  se  conforme  volontiers  aux 
mœurs  de  la  ville  enchantée.  Il  se  fait  présenter  à  une  meneilleuse  petite  prin- 
cesse, qui  le  trouve  à  son  gré  et  l'accueille  avec  la  plus  charmante  agacerie.  Il  se 
lie  avec  Kniep,  grand  peintre  et  joyeux  compagnon,  qui  le  conduit  chez  sa  mai- 
Iresse;  ce  qui  n'empêche  pas  Goethe   d'écrire  le  25  mars,  non  sans  une  petite 
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poinic  iriniiiic  iioiirliii-iiK'me  :  «  AiirèsceUe  agréable  uveiiliirc,  je  me  promenais 
sur  le  bord  de  la  mer,  silencieux  et  eonlenl.  Tout  à  coup  une  véritalile  révélalioii 
m'est  venue  sur  la  bolani(|ue.  Je  vous  prie  d'annoncer  à  lierder  (jue  j'auiai 
bienlôl  lire  au  clair  mes  origines  des  piaules  ;  seulement  je  crains  bien  (pie  per- 
sonne n'y  reconnaisse  le  règne  végétal.  Jla  fameuse  théorie  des  cotylédons  est 
tellemeul  sublimée  (sublimirl),  que  je  doute  ({u'on  aille  jamais  au  delà.  » 

Kusuile  il  se  rend  en  Sicile,  cl  là,  sur  les  elassiques  champs  de  bataille  de 
rantiipiilé,  ramasse,  au  grand  élonnemenl  des  insulaires,  toute  sorte  de  pierres  et 
lie  galets,  qu'on  pimrrail  prendre  tantôt  pour  du  jaspe  ou  des  cornalines ,  tantôt  pour 
des  scliisles.  Celle  insatiable  curiosité  ne  se  dément  nulle  part.  A  cliaiiue  nou- 
velle Irouvaille,  il  écril  à  ses  amis.  Ce  n'esl  poinl  là  une  i'ureur  d'un  moment,  qui 
passe  bientôt;  ce  n'est  point  là  non  plus  la  principale  aifaire  de  son  voyage.  Ce 
que  c'est,  il  l'ignore  lui-même.  A  Palerme,  il  se  souvient  de  Cagliostro  ,  et ,  à  la 
faveur  d'un  costume  bizarre  dont  il  s'alTuble ,  s'introduit  dans  la  famille  de  ce 
personnage  singulier,  et  recueille  de  la  bouche  de  ses  parents  de  curieux  détails 
sur  son  histoire.  Cependant,  au-dessus  de  toutes  les  tendances  qui  le  poussent, 
le  génie  poétique  plane  toujours.  VOdijssce,  qu'il  ne  cesse  de  lire  avec  un  iiicroija- 
ble  intérêt  au  milieu  de  ses  courses  dans  l'ile ,  V  Odyssée  éveille  en  son  espril  le 
désir  de  produire.  Les  sujets  antiques  ont  pour  lui  d'irrésistibles  séductions.  Il 
rêve  une  tragédie  dont  Nausicaa ,  celte  blanche  sœur  d'Iphigénic  ,  deviendrait 
l'héroine.  11  jette  son  plan  sur  le  papier,  et,  quehpie  temps  après  (mai  1787), 
écril  à  Herder,  de  Naples,  où  il  ne  fait  ipie  passer  :  «  Je  viens  d'entreprendre 
quci(pie  chose  d'immense ,  et  j'ai  besoin  de  repos  pour  l'accomplir.  »  Ce  n'est 
([ue  pendant  son  second  séjoiu'  à  Home  que  sa  Iransformalion  s'opère,  qu'il  oli- 
tienl  le  grand  triomphe  sur  lui-même.  Alors  seulement  les  fluctuations  lurbu- 
lenles  s'apaisenl  ;  alors  seulcmenl  il  a  conscience  de  ce  calme  inaltérable  qui 
sera,  dans  l'avenir,  le  fond  de  son  caractère  ;  de  cet  équilibre  que  rien  ,  dans  la 
uite,  ne  pourra  déranger.  11  s'est  mis  désormais  au  niveau  de  ces  sphères  su- 
blimes, et  dans  l'harmonie  où  nage  son  être  loul  entier,  la  contemplation  se  marie 
à  l'activité  du  travail  et  la  féconde,  bien  loin  de  l'exclure  et  de  l'éloulfer  comme 
aux  premiers  jours.  Il  écrit  Egniont ,  Wilhebn  Meisler,  et ,  sans  renoncer  à  son 
propre  génie,  lient  commerce  avec  la  muse  antique,  dont  il  suit  partout  les  ves- 
tiges sur  ce  sol  sacré.  Il  faut  l'entendre  s'exprimer  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la 
plastitpie  grecque.  «  Ces  nobles  ligures ,  dit-il ,  étaient  pour  moi  comme  une 
espèce  d'antidote  mvslérieux  contre  le  faible,  le  faux,  le  maniéré,  qui  mcuaçaienl 
de  m'envahir;  »  et  lorsque,  avec  Henri  Meyer,  il  fait  ses  adieux  aux  plus  belles 
statues  de  l'antiquité  :  «  {]onmienl  pourrais-je  rendre,  s'écrie-t-il,  ce  que  j'ai 
éprouvé  ici? en  présence  de  semblables  chefs-d'œuvre,  on  devient  plus  que  l'on 
n'est.  On  sent  que  la  chose  la  plus  digne  dont  on  puisse  s'occuper,  c'est  la  forme 
humaine.  Par  malheur,  eu  face  d'un  pareil  speclacle ,  on  sent  aussi  toute  son  in- 
suffisance. On  a  beau  s'y  préparer  d'avance,  on  demeure  comme  anéanti.  »  Le 
calme  descend  de  plus  en  plus  |irofoud  sur  sa  conscience.  Il  a  satisfait  ces  désirs 
de  la  vivante  conlemplalion  du  beau  pour  lesquels  sa  nalure  était  organisée.  «  A 
Rome,  dit-il,  je  me  suis  trouvé  pour  la  première  fois  d'accord  avec  moi-même; 
je  me  suis  senti  heureux  et  raisonnable.  »  Il  prend  soin  d'expliquer,  dans  sa 
lettre  du  22  février,  ce  qu'il  entend  par  ces  paroles  :  »  De  jouren  jour,  j'acipiiers 
la  conviction  que  je  suis  né  seulement  pour  la  poésie,  et  que  je  devrais  employer 
les  dix  années  pendant  lesquelles  je  dois  encore  écrire  à  perfectionner  ce  talent. 
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à  proiliiire  qiiehiiic  graiule  cliosc.  Mon  long  séjour  à  lîoine  rac  vaudra  l'avantage 
(le  renoncer  à  la  praliiiue  de  la  slaluaire.  »  Dans  ces  disposllions,  il  met  la  main 
à  l'œuvre,  écril  en  (lucliues  jours  le  plan  du  Tasse,  cl  cependant,  au  mois  d'avril. 
il  ne  laisse  pas  de  s'occuper  encore  de  sculpture  ,  et  travaille  à  modeler  un  pied 
d'après  l'antique,  lorsque  tout  à  coup  il  se  prend  à  penser  qu'une  œuvre  plus  ini- 
porlanle  le  réclame ,  et  retourne  immédiatement,  el  pour  ne  le  plus  quitter,  au 
'fasse,  ce  compagnon  fidèle  el  bienvenu  du  voyage  qu'il  vient  de  faire. 

Quant  aux  dix  années  qu'il  assigne  comme  terme  à  ses  facultés  créatrices, 
après  l'éclatant  démenti  qu'il  s'est  chargé  de  donner  lui-même  à  ses  paroles  ,  on 
peut  s'abstenir  de  les  relever.  Quelle  fortune  pour  lui,  pour  le  monde  ,  (|u"il  soil 
enfin  arrivé  à  cette  conviction  I  Le  génie  poéti(jue  trionqilie  donc  chez  lui,  et  dé- 
sormais il  marche  librement  vers  ces  sommets  du  haut  desquels  il  va  voir  d'un 
d'il  impassible  la  vie  et  ses  mille  fantômes  s'agitera  ses  pieds  ;  lutte  douloureuse, 
acbarnée,  mais  féconde;  car,  outre  que  son  influence  se  fera  sentir  sur  toute  sa 
vaste  carrière,  elle  aura  pour  résultat  immédiat  un  chef-d'œuvre,  Tovquulo  Tasso, 
expression  sublime  de  cet  élat  d'iiu'erlitnde  morale  et  de  doute  qu'il  avait  tra- 
versé pour  en  sortir  vainqueur.  On  pourrait  citer  à  ce  propos  le  témoignage  de 
Goethe ,  autant  que  Goethe  prend  souci  toutefois  d'expliquer  ses  créations.  En 
général ,  Goethe  n'a  pas  plutôt  donné  la  forme  et  la  vie  à  son  idée ,  qu'il  s'en 
sépare  pour  toujours.  Tout  aperçu  critique  à  leur  sujet  répugne  à  sa  méthode,  à 
laquelle  il  ne  déroge  qu'une  fois  pour  Faiisi ,  cet  enfantement  de  sa  vie  entière. 
L'œuvre  qu'il  vient  de  mettre  au  jour  est  pour  lui  une  affaire  terminée,  une  sorte 
de  maladie  de  croissance  domptée ,  et  sur  laquelle  il  ne  revient  plus.  On  le  voit 
souvent,  dans  sa  vieillesse,  s'étonner  lorsqu'il  envisage  quelqu'une  de  ses  prodiu-- 
tions  d'autrefois.  Jamais,  dans  ses  correspondances  avec  Schiller  et  Zeller,  vous 
lie  le  surprenez  à  critiquer  une  œuvre  déjà  produite.  Zelter  lui  parle  un  jour  du 
Tasse  ;  il  ne  lui  répond  pas.  Cependant,  sans  tenir  compte  des  témoignages  in- 
signifiants qui  se  trouvent  dans  les  Enlrcliens  d'Eckermann,  on  peut  extraire  de 
certaines  pages  qu'il  écrivait  à  celte  époque  bien  des  choses  qui  se  rappinMenl  à 
noire  point  de  vue.  «  Ces  travaux-là,  dit-il  en  parlant  A'îphigéide,  ne  sont  jamais 
achevés.  On  peut  les  considérer  comme  tels ,  lorsqu'on  a  fait  tout  son  possible 
d'après  le  temps  et  les  circonstances.  Cependant  je  n'en  vais  pas  moins  entre- 
prendre avec  h  Tasse  une  semblable  opération.  Franchement  j'aimerais  mieux 
jeter  au  feu  tout  cela;  mais  je  persiste  dans  ma  résolution,  et ,  puisqu'il  n'en  est 
pas  autrement,  iinus  voulons  en  faire  une  œuvre  admirable.  »  Nous  citerons 
aussi  une  lettre  de  Homo  2(i  février  l"07j,  dans  laquelle  il  laisse  voir  plus  claire- 
ment encore  qu'il  a  puisé  le  fond  de  cette  pièce  dans  sa  propre  expérience.  Il  parle 
delà  pidjlication  qu'il  vient  d'entreprendre  de  quatre  volumes  de  ses  œuvres  et 
des  difficultés  de  sa  lâche.  «  N'aurais-jepas  mieux  fait  d'éditer  tout  cela  par  frag- 
ments, et  de  tourner  mon  courage  retrempé,  ainsi  que  mes  forces,  vers  de  nou- 
veaux sujets?  Ne  ferais-je  pas  mieux  d'écrire  Jphigc'nie  à  Delphes  que  de  m'escri- 
mer  avec  les  chimères  du  Tasse?  Et  cependant  j'ai  déjà  tant  mis  de  moi-même 
là  dedans,  que  je  ne  saurais  y  renoncer  volontiers.  Goethe  a  raison  :  (]uel  sujet 
sembla  jamais,  par  sa  nature,  plus  fait  (|ue  celui-là  pour  contenir  cette  parlie  de 
lui-même  dont  il  parle  ,  et  qu'il  serait  curieux  de  chercher  sous  lunl  de  poésie  et 
d'imagination  ? 

Goethe  ne  procède  pas  au  Ihéàlre  comme  les  autres  maîtres.  Sa  vérité  drama- 
tique n'est  point  celle  de  Shakspeare  ou  de  Schiller,  cl,  surtout  dans  les  pièces 
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dont  il  emprunte  le  fond  à  l'histoire,  ses  personnages,  non  contents  de  se 
produire  dans  l'objectivité  de  leur  nature,  sont  encore  autant  de  points  (pii  mar- 
quent les  développements  gradués  de  l'intelligence  individuelle  du  poëte  :  tels 
sont  Clavijo,  Egmont ,  Eugénie  dans  la  Fille  nalurelle ,  Iphigénie ,  Goelz  de  Berli- 
chingen.  Même  en  ce  sens,  cette  opinion  généralement  adoptée,  et  qui  proclame 
l'objectivité  de  Goethe  et  la  subjectivité  de  Schiller,  pourrait  être  légèrement 
modifiée,  sans  cesser  jiour  cela  de  rester  vraie  au  fond  :  car,  si  l'on  reproche  à 
Goethe  de  s'oublier  aussi  dans  son  inspiration  et  d'exprimer  ses  propres  senti- 
ments par  la  voie  de  tel  personnage  historique ,  Goethe  pourrait  répondre  que 
c'est  toul  sinq)lemeiil  parce  ([u'il  y  avait,  entre  lui  et  ce  personnage,  sympathie, 
affinité  naturelle,  communauté  de  destinée,  qu'il  l'a  choisi  dans  l'histoire,  d'où  il 
n'a  même  pas  eu  besoin  de  le  détacher  pour  le  porter  dans  le  cercle  de  ses  pen- 
sées. On  le  voit,  par  là  son  olijeclivilé  retrouve  d'un  côté  ce  qu'elle  perd  de 
l'autre.  En  pourrait-on  dire  autant  de  Schiller?  Un  esprit  supérieur,  un  beau  ta- 
lent que  l'Italie  recherche ,  à  la  cour  d'un  prince  intelligent,  aimable,  à  la  fois 
artiste  et  gentilhomme;  un  génie  honoré  des  plus  nobles  femmes  :  ne  trouvez- 
vous  pas  dans  ces  traits  de  l'histoire  du  Tasse  plus  d'une  analogie,  plus  d'un  point 
de  contact  avec  Goethe  ?  Et  doit-on  tant  s'étonner  que  la  personnalité  de  l'auteur 
de  la  Jérusalem ,  les  événements  auxquels  'i\  se  trouve  mêlé  à  la  cour  d'Al- 
phonse d'Esté,  fixent  pour  quelque  temps,  à  son  retour  de  Rome,  l'attention  du 
poëte  ami  de  Charles-Auguste?  Un  homme  né  pour  la  Muse ,  né  pour  le  culte  de 
toute  grandeur  et  de  toute  beauté ,  accessible  aux  émotions  du  dehors ,  plongé 
dans  les  mille  fantaisies  de  sa  pensée,  et  qui  pourtant  se  sent  attiré  vers  le 
monde,  vers  la  puissance,  vers  la  vie,  qui  se  sent  avide  de  titres,  de  distinctions 
et  d'bomieurs  ;  ambitieux  désirs  que  le  rang  où  il  est  placé  provoque  sans  les  sa- 
tisfaire :  n'est-ce  point  là  le  portrait  que  l'on  se  fait  du  Tasse  dans  le  drame?  et, 
dans  ce  portrait,  ne  reconnaît-on  pas  ce  que  Goethe  a  pu  mettre  de  lui-même  , 
comme  il  dit?  Si,  d'une  part,  sa  vocation  intérieure  et  le  cri  de  sa  nature  cher- 
chent à  le  retenir  dans  la  sphère  de  ses  créations  poétiques,  de  l'autre,  à  la  cour 
de  Weimar,  la  politique  le  tente.  Comment,  lorsqu'on  est  un  grand  homme, 
lorsqu'on  a  conscience  de  son  énergie  invincible  et  de  sa  haute  supériorité ,  ré- 
sister au  désir  d'enirer  dans  la  vie  praliiiue,  de  se  tisser  avec  les  fils  nombreux, 
embrouillés,  parfois  sanglants  des  événements,  une  existence  de  gloire  et  d'hon- 
neurs, nue  existence  qui  embrasse  le  monde  et  votre  époque?  Ou  comprend  qu'il 
n'est  point  question  ici  du  théâtre  plus  ou  moins  vaste  sur  le(iuel  une  activité  se 
développe.  Nous  n'envisageons  point  l'inqKU'Iance  des  Etals  de  Weimar  ou  de 
Ferrare,  mais  seulement  cette  inquiétude  qui  s'empare  des  grandes  âmes,  et  les 
jette  vers  le  mouvement,  la  pratique  des  affaires  et  la  réalité  bruyante,  si  amou- 
reuses qu'elles  puissent  être  de  la  théorie  et  de  la  contemplation  silencieuse. 
L'ambition  ne  se  mesure  pas  sur  l'empire ,  mais  sur  l'âme  de  l'individu  qu'elle 
possède  ;  et  d'ailleurs,  c'est  peut-être  dans  ces  petites  cours  que  les  événements 
vous  frappent  davantage ,  car  ou  y  voit  de  plus  près  les  hommes  et  les  choses, 
(ioelhe  quittera-t-il  les  régions  de  la  poésie  pour  descendre  au  milieu  du  tumulte 
de  la  vie  publique?  Il  sait  fort  bien  qu'il  y  a  un  abinie  entre  sa  condiliou  et  celle 
d'un  homme  d'Etat,  mais  il  sait  aussi  que  cet  abîme  il  peut  le  franchir.  Il  recon- 
naît au  fond  sa  vocation  intérieure,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  lui  rompre  en 
visière  par  ses  actes,  un  peu  comme  chacun  fait.  Pendant  les  lueniièros  années 
qu'il  passa  à  Francfort,  avant  la  période  do  ^Veimar,  lors(pie  l'inleution  de  son 
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père  était  qu'il  enil)rassàl  la  rarrièiv  ii(ilili(jiic,  Goellip  no  se  sciilail  aucun  jioùt 
pour  les  ad'aircs  et  ne  se  deslinail  nullenienl  à  la  vie  d'un  iionune  d'EtaL  Sa- 
vail-il  Lien  au  juste  alors  à  quoi  il  se  destinait?  A  part  un  sentiment  de  sa  valeur 
personnelle  et  de  sa  future  grandeur,  dont  il  se  rendait  d(''jà  Iiien  eomple,  tout  élail 
vague  et  confus  chez  lui  à  cette  épo(iue.  11  reconnaissait,  à  la  vérité,  qu'une 
veine  poétique  sommeillait  dans  son  âme  ,  et  n'attendait  que  l'application  et  le 
travail  pour  se  répandre  et  soulever  l'universel  assentiment.  Oui,  mais  cet  assen- 
timent, il  fallait  le  conquérir  à  force  de  luttes  et  de  combats  avec  lui-même,  avec 
le  monde.  A]U'ès  avoir  approfondi  toutes  les  sciences,  la  holauiipie,  la  minéralo- 
gie ,  l'anatomie  ;  après  s'être  adonné  à  la  statuaire,  à  la  peinture,  à  la  poésie,  à 
tous  les  arts,  il  devait  vouloir  toucher  à  la  politique  ,  et,  dans  son  premier  en- 
thousiasme pour  la  vie  pratique,  en  venir  à  douter  si  ce  n'était  point  là  sa  voca- 
tion véritable  '. 

L'idée  de  (joethc  dans  le  Tasse  est  de  représenter  la  vie  de  cour  dans  ses  ac- 
ceptions essentielles,  toute  la  grandeur  et  tout  le  néant  de  cette  vie,  à  laquelle 
sa  bonne  ou  mauvaise  destinée  l'appelait  à  prendre  part  comme  son  héros,  l'a- 
mant d'Eléonore  d'Esté.  Celte  idée  règne  seule  sur  la  tragédie,  en  domine  les 
moindres  détails  ;  et  si  l'on  veut  savoir  ce  que  Goethe  a  mis  de  lui-.même  dans 
son  œuvre,  c'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  eu  étudier  le  développement  nor- 
mal dans  son  esprit.  <■  Cela  deviendra  ce  que  cela  pourra,  écrit-il  à  Lavater  en 
janvier  1778;  mais  je  m'en  suis  donné  à  cœur  joie  avec  la  critique  des  dift'érentes 
impulsions  qui  se  disputent  le  monde.  Le  dégoût,  l'espérance,  l'amour,  le  travail, 
le  malheur,  les  aventures,  l'ennui,  la  haine,  les  sottises,  les  folies,  lajoie.le  prévu, 
l'imprévu,  l'uni  et  le  profond,  au  hasard,  comme  les  dés  tombaient,  j'ai  relevé 
tout  cela  de  fêtes,  de  danses,  de  grelots,  de  soie  et  de  paillettes.  »  Cependant  il 
n'est  pas  homme  À  se  laisser  prendre  plus  qu'il  ne  veut  donner,  à  négliger  de 
faire  ses  réserves  en  toute  chose  ;  et  si  ses  amis  pouvaient  avoir  quelque  doute  à 
son  égard,  il  s'empresse  bien  vile  de  les  rassurer.  «  Au  milieu  de  ce  monde  in- 
sensé qui  m'entoure,  je  vis  fort  retiré  en  moi.  » 

Partout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  la  vie  de  cour  apparaît  dans/e  Tasse. 
Le  style  de  Goethe  revêt  cette  fois  une  élégance  inusitée,  une  recherche  qui  s'é- 
tudie à  dérober  la  pensée  sous  l'expression.  Le  poëte  se  souvient  de  cet  apho- 
risme d'un  illustre  diplomate  :  Que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  dé- 
guiser ses  sentiments.  Les  personnages  même ,  dans  les  fougueux  élans  de 
leurs  passions,  n'oublient  jamais  un  seul  instant  la  sphère  où  ils  se  meuvent; 
le  langage  qu'ils  se  tiennent,  choisi,  flatteur,  insinuant,  affecte  de  cacher  ce 
qu'il  veut  dire,  et  la  vérité  n'y  pénètre  qu'en  se  conformant  aux  lois  de  la  plus 
rigoureuse  étiquette.  Le  Tasse  est  une  pièce  de  cour,  faite  par  un  courtisan. 

'  Il  convii'iit  do  lire  ici  ce  qu'il  écrivait  à  ce  sujet  à'Merk  eu  1778  :  «  Je  suis  niaiiitenant  tout  à 
fait  plongé  dans  les  aflaires  de  la  cour  et  de  l'État,  et  probablement  je  ne  m'en  départirai  plus.  Ma 
position  est  assez  importante,  et  les  diitkcs  de  Weimar  et  d'Eiscnach  sont  un  assez  beau  tbc.ilre 
pour  qu'on  puisse  voir  si  le  rôle  vous  sied.  »  Et  deux  ans  plus  tard  à  Lavater  :  «  La  tàcbe  qui  qu'est 
imposée,  et  qui  me  devient  de  joui'  en  jour  plus  légère  et  plus  biurde,  exige  que  je  lui  consacre  toutes 
mes  veilles  et  tous  mes  rêves.  Ce  devoir  m'est  cliaque  jour  plusrlier,et  c'est  surtout  dans  son  accom- 
plissement, comme  ce  (pi'il  y  a  de  plus  grand,  ipie  je  voudrais  me  rendre  l'égal  des  plus  grands 
liommes.  Ce  désir,. pyramide  de  mou  existence,  (buit  il  m'a  été  donné  de  porter  dans  l'air  la  base 
aussi  haut  que  possible,  ce  désir  elTace  toute  autre  préoccupation  et  nu;  laisse  à  peine  un  instankde 
répit.  {Goellia^s  liricfe.  Nr.  29.  Nr.  47.  Ausgabe,  V.  Dœriug.) 


76  GOETHE. 

Comme  la  diiplicilé  se  voile  sous  les  arlifices  du  discours!  Comme  rimjirossion 
odieuse  de  rerlains  acies  disparaît  sous  renclianlemenl  du  vers  !  Jamais  on  n'a 
représcnlé  avec  plus  de  finesse,  de  lact,  de  goùl  exquis,  l'urbanilé  des  mœurs  mo- 
dernes, le  fard  dont  l'éducalion  prend  soin  dans  celle  sphère  de  recouvrir  loule 
surface,  laiidis  qu'au-dessous,  l'ambilion,  l'orijucil,  l'égoïsme,  rampent  à  loisir 
vers  leur  but.  11  n'y  a  que  la  ju^incesse  cl  le  poêle  qui  représentent  la  vie  du  sen- 
limeut  dans  le  drame;  seuls  ils  échappent  par  moments  à  celte  atmosphère  où 
ils  étouffent,  pour  s'élever  aux  régions  de  l'âme  ;  encore  ne  le  font-ils  que  lors- 
qu'ils se  trouvent  ensernltic  et  que  nul  autre  persoimage  n'inlervient.  C'est  ainsi 
que,  dès  les  premières  scènes ,  la  princesse  se  déclare  au  Tasse  avec  tant  de 
fi'ancliise  honnête  et  de  nolile  abandon;  c'est  ainsi  que  se  montre  le  caractère  du 
Tasse  jusqu'au  moment  de  sa  déplorable  querelle  avec  Antonio.  Celte  querelle, 
(pii  semble  d'abord  de  si  peu  d'importance,  et  qu'on  croirait  faite  pour  être  ou- 
bliée en  quelques  heures,  éveille  chez  les  deux  individus  une  haine  profonde, 
une  haine  d'autant  plus  vive  et  plus  acharnée  qu'elle  couvait  depuis  longlenq)s 
et  n'attendait  que  l'occasion  pour  éclater.  Antonio  s'efforce  sans  relâche  d'éloi- 
gner de  la  cour  l'honiUK;  au((uel  il  envie  la  faveur  du  prince  et  des  femmes,  au- 
quel il  envie  surtout  son  génie  poétique.  Le  prince,  si  incommode  que  soit  le 
caractère  du  Tasse,  ne  peut  se  résoudre  à  le  perdre  ;  il  aime  à  se  chauffer  au 
soleil  de  ce  grand  nom,  et  c'est  pour  sa  vanité  d'homme  et  de  souverain  unes 
bien  douce  émotion  que  de  lire  les  vers  où  le  poêle  chaule  son  règiie  et  sa  fa- 
mille. «  On  le  souffre,  dit  Antonio,  comme  on  en  souffre  lanl  d'autres  qu'on  dés- 
espère de  changer  ou  de  rendre  meilleurs.  « 

L'idée  de  Goethe  dans  le  Tasse,  est  de  mettre  en  scène,  non  cet  élcrnel  conllil 
tant  de  fois  reproduit  de  la  vie  idéale  et  de  la  vie  réelle,  mais  seulement  la  vie  de 
cour.  Si  Goethe  eût  voulu  faire  du  Tasse  le  représenlanl  de  la  vie  idéale,  le  poète, 
comme  on  l'a  si  étrangement  prétendu,  il  lui  eût  donné  une  âme  virile  et 
grande ,  élevée  au-dessvis  des  artifices  du  monde  el  poursuivant  son  chemin  à 
travers  les  intrigues  de  toute  espèce,  sans  vouloir  s'y  mêler  jamais;  il  eût  trouvé, 
dans  l'opposition  de  la  vie  poétique  el  de  la  vie  de  cour,  quelque  incident  tragi- 
que où  le  poète  eût  succombé,  mais  avec  noblesse  el  grandeur,  el  de  manière  à 
soulever  l'admiration  plutôt  que  la  pitié  ;  en  un  mol,  nous  aurions  eu  Wer- 
ther dans  une  plus  haule  sphère.  Que  voyons-nous  dans  ce  drame?  Rien  de  tout 
cela.  Le  génie  du  Tasse,  bien  loin  d'attirer  sur  lui  les  anathèmes,  lui  vaut  la  fa- 
veur des  souverains  el  l'admiration  passionnée  des  plus  belles  dames  de  la  cour. 
S'il  est  malheureux,  s'il  tombe  dans  le  désordre  cl  l'inforlune  au  point  de  lou- 
cher à  sa  perle,  ce  n'est  point  à  son  génie  qu'il  le  doit,  mais  à  son  caractère 
déplorable.  Il  est  malheureux,  non  parce  qu'il  est  poète,  mais  parce  qu'il  porte 
en  lui  un  esprit  de  méfiance,  de  vertige  cl  d'égarement  qui  le  rendrait  insup- 
portable dans  toute  autre  condition.  Ainsi  donc  le  conllil  de  la  vie  politique  el  de 
la  vie  de  cour  n'existe  point.  S'il  se  montre  un  instant  dans  la  querelle  qui  sur- 
vient entre  Antonio  el  le  Tasse,  il  disparaît  bienlôl  au  déiioùnient,  lorsque  le 
poète,  dans  un  retour  (lu'il  fait  sur  lui-même,  rend  jusiice  au  monde  qui  l'cii- 
vironne  el  se  décide  à  rentrer  dans  la  voie  où  sa  nature  l'appelle.  La  cour  et  lui 
iront  désormais  leur  chemin,  chacun  de  son  côté.  Le  combat  que  se  livrent  les 
dilférentes  tendances  de  l'espril  humain,  bien  qu'il  ait  son  expression  dans  le 
drdlne,  n'en  saurait  cependant  constituer  l'essence.  Il  est  là  parce  qu'il  est  par- 
tout où  des  hommes  se  rencontrent,  où  des  conditions  étrangères  l'une  à  l'autre 
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se  l)(!iirleiil  ;  iimi^  il  ne  f,uil  \m\d  cliiu'clicr  dans  celle  idée  eiéiiér.di;  la  pari  (juc 
Goeliie  a  mise  de  liii-inèiiie  :  elle  esl  jdiilôt  dans  la  re|)rudn(li<in  de  la  vie  de 
tout  ce  monde  (jui  s'agite  sens  nus  yeux.  Qu'on  ne  pense  pas  loulefois  (pic  nmis 
voulions  confondre  ici  le  Tas.^e  avec  (;c  qu'on  ajipelle  vulgairement  les  drames  de 
cour,  avec  les  pièces  d'Iiïland,  [lar  exemple,  et  loiiles  les  pièces  scndilaliies  qui 
ne  se  préoccupent  d'ordinaire  que  du  dehors  des  choses,  et,  quand  il  s'agit  de 
ce  moiule,  n'en  veulent  qu'à  ses  manières,  son  éliquellè  et  ses  costumes.  (îoethe, 
ici  coiume  partout,  descend  dans  les  secrètes  ju^olbudeiirs  de  l'àmc  de  ses  per- 
sonnages, et,  quelles  (jue  soient  ces  apparilions  variées  qu'il  nous  montre,  il  ne 
perd  jamais  un  seul  instant  de  vue  l'idée  (|ui  lès  met  enjeu. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  on  serait  mal  venu  de  vouloir  demandera  celle 
œuvre  des  coiulitions  qu'il  n'entrait  point  dans  les  desseins  de  (ioethe  de  lui 
donner,  et  que  du  reste  la  nature  même  du  sujet  ne  comportait  guère.  Il  ne 
l'aut  chercher  ici  ni  les  grands  caractères,  ni  l'élévation  suhlime  des  sentiments, 
ni  les  synthèses  philosophiques,  ni  les  incidents  mullijdcs  qui  s'entre-croisent 
dans  une  ]iièce  de  théâtre  et  font  le  tissu  de  l'action.  Pour  les  grands  carac- 
tères, largement  accusés,  il  y  aEgnoiU;  pour  les  idées  philosophiques,  Fausl; 
et  pour  les  incidents  dramatiques,  Goetz  de  lierUchingen.  Le  Tasse  de  Goethe 
n'est  ni  un  drame  ni  une  tragédie,  mais  un  poëme  où  l'auteur  s'étudie  à  repro- 
duire les  sensaliiius  qui  l'ont  agité  pendant  une  certaine  période  de  sa  vie,  à 
leur  donner  la  forme,  à  les  jeter  dans  le  lourhillon  de  l'existence,  afm  d'avoir 
une  honne  fois  réglé  ses  comptes  avec  elles,  de  n'y  plus  revenir,  d'en  être 
quitte.  Pour  ma  pari,  je  regarde /c  Tasse  comme  un  éclalaut  hommage  rendu 
jiar  Goethe  à  cette  élernelle  vérité  :  ole  la  poésie  est  la  délivuam;!':  de  i.'a.me. 
Lui-même,  dans  ses  Tablettes  annuaires  ei  quotidiennes  (Tages  iind  Jalireslieften), 
raconte  qu'il  s'est  déharrassé,  dans  le  Grand  Cnphte,  des  inqtressions  profondes 
que  les  premiers  événenienls  de  la  révoluliim  française  avaient  fait  naître  eu 
lui  ;  nul  doute  qu'il  n'ait  agi  de  même  cette  fois  à  l'égard  de  Vctre  objectif  et 
poélique  de  la  vie  de  cour,  sur  lequel  il  aura  voulu  dire  son  dernier  mot  dans 
le  Tasse.  On  ne  saurait  prétendre,  d'ailleurs,  (ju'il  ait  jamais  cherché  à  se  dis- 
simuler l'insuffisance  du  cercle  au  milieu  duquel  sa  destinée  l'avait  conduit. 
N'y  a-t-il  pas  de  la  prophétie  dans  le  sens  de  ses  paroles,  lorsfjue,  se  trouvant  à 
Heidelherg,  entre  deux  cairières  opposées,  il  se  décide  enlin  à  partir  pour  Wei- 
mar,  et,  dans  son  enthousiasme  déjeune  homme,  s'écrie  avec  Egmonl,  tourné 
vers  la  vieille  amie  qui  cherche  à  le  dissuader  :  «  Fouellés  par  d'invincihles  Es- 
prits, les  coursiers  olympiens  du  Temps  fendent  l'espace,  traînant  après  eux  le 
char  léger  de  notre  destinée  ;  et,  quant  à  nous,  il  ne  nous  r;estc  rien  à  faire,  si  ce 
n'est  de  saisir  vaillamment  les  rênes,  et  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  de  pré- 
server les  roues,  ici  d'une  pierre,  plus  loin  d'une  chute.  Où  le  char  nous  em- 
porte, qui  le  sait?  »  Sa  destinée  l'entraîne  irrésistiblement  vers  le  monde  de  la 
cour  ;  une  fois  là,  il  n'a  d'autre  ressource,  pour  échapper  au  tourbillon,  que  le 
recueillement  eu  soi,  et,  partant,  la  rupture  avec  tout  ce  ipii  l'entoure  ;  moyens 
désespérés  dont  le  Tasse,  dans  la  dernière  scène,  se  décide  enlin  à  faire  usage. 
Explicpiée  ainsi,  celle  scène,  que  rien  ne  motive  dans  l'action,  acquiert,  dans  la 
personnalité  de  Goelhe  qu'elle  exprime,  une  intention  plus  haute,  un  sens  plus 
déterminé.  Werther  périt  par  le  désaccord  qui  existe  entre  la  disposition  de 
son  âme  et  le  monde  ;  Tasse  se  sauve  de  ce  conflit  par  l'énergie  de  son  esprit 
poétique.  Il  est  clair  que  l'élément  tragique  manque  à  ce  dénoùmenl  ;  mais,  à 
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vrai  dire,  rùlémcnl  Iraylipu;  ùlail-il  bien  dans  les  condilions  du  sujet?  La  vie  do 
cour  u'adiuel  pas  un  dénoûiucnt  Iraj^ique:  polie,  élégante,  rigoureuse  seu- 
lement sur  le  point  des  convenances  et  de  rétiqiiette,  elle  évite  l'éclat  et  les 
extrêmes. 

En  ce  sens  on  aurait  tort  de  reprocher  à  Goethe  de  n'avoir  pas  fait  mourir  le 
Tasse  au  dénoùment.  C'est  une  chose  fort  ordinaire  qu'un  homme  se  voue  à  la 
mort  pour  écluqiper  aux  calamités  qui  viennent  envahir  son  existence  ;  mais  n'y 
a-l-il  donc  rien  de  plus  noble  et  de  plus  digue  d'un  grand  conir  que  le  suicide  '! 
Lorsque  Werther  périt,  un  acte  tragique  se  consomme,  et  notre  sympathie  suit 
jiiscpie  dans  la  tombe  cette  victime  des  conditions  sociales  :  mais  la  mort  de  Wer- 
ther, celle  mort  romanesque,  dont  l'elTet  vous  enivre  et  vous  monte  au  cerveau 
dans  le  premier  moment,  quel  aspect  prend-elle  quand  on  la  considère  au  point 
de  vue  du  devoir  el  de  la  morale  humaine?  Le  Tasse,  qui  se  résigne  et  trouve 
dans  son  âme  assez  de  force  pour  vivre  au  milieu  de  tant  de  misères  et  de  fléaux, 
n'esl-il  donc  pas  plus  grand,  plus  généreux,  plus  homme  que  Werther,  cet  écer- 
velé(|uise  lue  dans  un  moment  de  désespoir  sublime? Et  qui  songerait  à  regret  1er 
la  catastrophe  accoutumée  en  enlendant  les  paroles  que  le  poêle  prononce  à  la 
dernière  scène  du  drame  :  «  Toute  cette  force  que  je  sentais  autrefois  s'émouvoir 
dans  mon  sein  s'est-elle  donc  éteinte?  suis-je  tombé  à  rien,  à  rien?  Non,  la  na- 
ture m'a  laissé,  dans  ma  douleur,  la  mélodie  et  la  parole  pour  chanter  l'excès 
profond  de  ma  misère.  »  Si  Goethe  a  découvert  en  lui  celte  source  inépuisable 
de  consolations,  cette  force  invincible  tant  qu'elle  ne  désespère  pas  d'elle-même, 
le  vrai  génie  poétique,  en  un  mol,  c'est  à  son  voyage  d'Italie  qu'il  le  doit;  et, 
bien  que  ses  relations  à  la  cour  de  Weimar  lui  aient  inspiré  l'idée  du  Tasse,  il 
est  impossible  de  ne  pas  attribuer  rinlention  de  cerlaines  parties,  du  dénoù- 
ment surtout,  à  l'influence  de  ce  voyage  aussi  bien  qu'aux  progrès  qui  se  firent 
alors  dans  sOn  développement  intérieur.  Désormais  sa  vocation  est  déterminée. 
Quoi  d'étonnant  qu'une  fois  engagé  dans  celle  voie  il  éloigne  de  lui  toute  émo- 
tion capable  de  troubler  le  calme  dont  sa  pensée  a  besoin,  et  que,  dans  ses  rap- 
ports avec  les  hommes,  il  ne  songe  qu'à  grossir  le  trésor  de  ses  observations  ? 
Franchement,  quel  grand  crime  peut-on  faire  à  Goethe  de  tout  cela,  et  qui  ose- 
rail  lui  jeter  la  première  pierre?  Le  poëme  du  Tasse  est  l'œuvre  d'un  homme 
qui  sait  contempler  le  monde  dans  ses  profondeurs,  qui  partage  quelquefois  ses 
faiblesses,  mais  du  moins  les  reconnaît  et  dédaigne  de  les  travestir.  Goethe  ne 
prend  le  monde  que  comme  un  objet  de  froide  contemplation,  auquel  il  ne  de- 
mande rien,  ce  qui  n'empêche  pas  que  les  contradictions  et  les  dissonances 
qu'il  observe  ne  l'affectent;  car  la  plupart  de  ses  œuvres,  Werlher.  Goetz,  les 
Affiidlés  électives,  Wilhelm  Meisler,  /«a»*;,  portent  évidemment  l'expression  dou- 
loureuse et  profonde  de  ce  sentiment.  C'esl  là  surtout  qu'il  faut  chercher  le 
véritable  point  de  démarcation  qui  existe  entre  Goethe  et  Schiller.  Qu'on  nous 
permette  à  ce  sujet  un  dernier  rapprochement  entre  ces  deux  grandes  natures, 
rayons  augustes  et  lumineux,  nuiis   dilférenunent  réfléchis,   du  soleil  divin. 
Goethe  sent  aussi  bien,  aussi  profondément  que  Schiller  les  misères  et  le  néant 
du  monde  el  de  la  vie,  seulement  il  sait  y  écliai)per  par  d'autres  moyens.  Frappé 
de  l'inexorable  contradiction  qui  éclate  entre  l'idée  et  la  réalité,  Schiller  ne 
trouve  de  salut  aux  angoisses  qui  le  dévorent  qu'en  s' élançant  vers  l'idéal  ;  cha- 
cun de  ses  poèmes  témoigne  de  la  vérité  de  celle  assertion,  et,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple  au  hasard,  l'esprit  cosmopolite  de  Don  Carlos  vient  de  là.  L'idée 
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l'entraîne  in\inciblement  avec  elle,  et  la  iilupart  du  temps  l'élève  jusqu'au  der- 
nier terme  de  sa  substance.  11  ne  trouve  puur  le  monde  comme  pour  ses  créa- 
lions  poétiques,  d'unité  qu'au  delà  du  réel,  dans  une  harmonie  entre  ses  per- 
sonnages et  l'idée  essentielle,  harmonie  excentrique,  impuissante  à  satisfaire  les 
désirs  inliuis  qu'elle  éveille  chez  le  poêle.  Goelhe  voit  les  choses  autremenl; 
l'auteur  de  Faust,  du  Tasse  et  iVIphigenie,  est  un  esprit  trop  énergique  el  Irop 
puissant  pour  se  laisser  aller  à  croire  qu'on  puisse  arriver  par  de  pareils  moyens 
à  (|iielqiie  état  complet  de  l'existence,  à  penser  que  des  utopies  sociales  puissent 
apaiser  à  jamais  les  contradictions,  les  souffrances  qui  consument  l'esprit  et  le 
C(eur  de  riiumanité.  Le  calme,  la  modération,  une  activité  circonscrite  dans  un 
petit  cercle,  une  contemplation  incessamment  plongée  dans  le  monde  des  arts 
et  de  la  science  (celui  peut-être  où  l'absence  de  l'harmonie  se  fait  le  moins  sen- 
tir), voilà  le  secret  de  toutes  ses  créations,  le  but  silencieux  de  tontes  ses  len- 
dances.  L'enthousiasme,  le  désir  (Sehusuchl)  comme  l'entend  Schiller,  et  pour 
lequel  il  n'y  a  pas  de  mot  dans  notre  langue,  la  sensibilité,  ne  sont  chez  Goethe 
que  des  états  de  transition  qui  correspondent,  dans  le  développement  de  son 
génie ,  à  ces  périodes  critiques  que  l'homme  traverse  pour  arriver  à  la  vi- 
rilité. 

A  la  mort  de  Schiller,  lorsque  son  existence  se  dépouille  de  ses  charmes  les 
plus  doux,  Goethe  cherche  dans  les  études  naturelles  la  seule  consolation  qui  soit 
digne  de  lui,  et,  pour  échapper  à  la  réalité  qui  l'obsède,  s'abimedans  les  plus  té- 
nébreux problèmes  de  la  nature.  La  bataille  d'Iéna  le  surprend  comme  il  ter- 
mine la  première  partie  de  sa  Théorie  des  couleurs,  et,  remis  à  peine  du  premier 
trouble ,  tandis  que  la  guerre  éclate  et  tonne ,  il  revoit  la  Métamorphose  des 
plantes  ,  et  se  plonge  dans  la  contemplation  la  plus  profonde  des  natures  organi- 
ques. A  chaque  pas  qu'il  fait,  se  confirment  de  plus  en  plus  les  pressentiments 
mystérieux  de  sou  âme  avide  d'ordre  ,  de  résutlats  el  d'harmonie.  Si  d'un  côté, 
dans  le  tumulte  de  la  guerre,  il  déplore  les  liens  les  plus  fermes  dissous,  l'édi- 
fice des  siècles  soudainement  ébranlé,  les  conventions  les  plus  saintes  mises  à 
la  merci  du  hasard  et  de  l'arbitraire;  de  l'autre,  il  ne  reneontre ,  dans  le 
royaume  de  la  nature,  que  l'action  paisible  des  forces  créatrices  agissant  dans 
leur  sphère ,  la  chaîne  interrompue  des  développements  de  la  vie,  et  partout, 
même  dans  ses  déviations  apparentes,  la  révélation  d'une  règle  sacrée.  Ainsi,  au 
milieu  même  des  tempêtes  du  monde  extérieur,  le  calme  de  son  âme  ne  se  dé- 
ment pas,  le  domaine  de  ses  facultés  s'étend,  son  activité  scientifique  se  re- 
trempe et  s'exerce.  Alexandre  de  Humboldt  lui  dédie  ses  Idées  pour  servir  à  la 
géographie  des  plantes  ;  ravi  des  points  de  vue  nouveaux  qui  s'offrent  à  lui  de 
tous  côtés  ,  il  ne  se  donne  pas  le  temps  d'attendre  la  carie  que  l'auteur  promet 
pour  appendice  à  son  livre,  et,  d'après  de  simples  indications,  compose  en  un 
moment  un  paysage  symbolique  qu'il  envoie  en  retour  à  son  ami. 

A  celte  époque ,  l'Académie  d'Iéna ,  veuve  de  la  plupart  des  membres  qui 
avaient  fait  sa  gloire ,  se  trouvait  menacée  dans  son  existence.  Goethe  écrivait 
alors  la  Fille  naturelle.  A  peine  informé  du  danger,  il  s'interrompt  au  milieu 
de  ses  travaux,  unit  ses  efforts  à  ceux  de  son  vieil  ami  et  collègue,  le  baron  de 
Voigt,  ministre  comme  lui  du  grand-duc  Charles-Augusle,  rassemble  de  prè« 
et  de  loin  tous  les  esprits  (|ui  font  cause  commune,  et  n'a  pas  de  Irève  qu'il 
n'ait  pourvu  les  chaires  de  professeurs  capables  et  relevé  la  critique.  C'est  de 
celle  impulsion  généreuse  et  féconde  que  sortirent,  (juclque  temps  après,  plu- 


s 


80  GOETHE. 

sieurs  ouvi-nges  imporlanls,  ciilre  autres  la  Caraclcrisliqtie  des  poésies  de  U'oss, 
JJebel  cl  Griibel...  fioelhe  ne  s'en  liiil  jms  là.  Après  les  hommes  viennent  les 
monuments.  Sa  sollicilude  embrasse  tout.  11  faut  encore  que  rintelligence  et  le 
travail  aient  un  palais  cumniiKle  et  salulire.  (Iclle  liildiotlièiiue  (l'Iéna.  ilispersée 
en  toutes  soites  de  salles  téiiéltreuses ,  lui  déplait.  Fjongteiii|is  les  circonstances 
l'ont  empêché  de  réaliser  ses  projets.  Enfin  le  prince  lui  remet  ses  pleins 
pouvoirs.  Goethe  aliat  les  nuirailles  ,  s'empare  des  terrains  nouveaux;  rédiOce 
umnle  à  vue  d'ccil,  et  hientôt  des  volumes  sans  nomhre  sont  classés,  ordonnés 
et  rangés  dans  de  vastes  salles  où  l'air  circule  librement.  Ensuite  il  travaille  à 
emliriiir  les  alentours.  Il  fait  enlever  l'aucienne  porte,  comble  les  fossés,  élève 
un  observatoire  «  pour  le  plus  sociable  de  tous  les  solitaires  ,  «  fonde  une  école 
vétérinaire ,  et  s'efforce  d'encourager  partout  l'esprit  d'ordre  et  d'activité.  Son 
inlérèl  pour  l'architecture  et  la  technique  s'accroit  encore  par  la  vive  part 
qu'il  |)rend  à  la  construction  du  palais  de  \Veimar,  ainsi  qu'aux  dispositions  in- 
térieures de  l'ameublement.  Dans  le  but  de  répandre  chez  toutes  les  classes  le 
goût  et  le  sentiment  de  la  plastique  ,  il  crée  cette  célèbre  écele  de  dessin  qui 
servit  de  modèle  à  celles  d'Iéna  et  d'Eisenach.  Là,  rien  ne  lui  échappe;  il  dé- 
couvre les  dispositions,  surveille  les  progrès.  Partout  où  le  talent  se  montre,  il 
l'encourage,  et  le  suffrage  de.  (loethe  vaut  à  celui  qui  en  est  l'objet  la  haute  pro- 
tection du  grand-diu". 

Comme  des  hommes  de  celle  trempe  tout  intéresse,  le  lecteur  me  deman- 
dera compte ,  sans  doute ,  de  l'absence  du  détail  biographi(pie.  A  cela  je  ré- 
pondrai, que  si  j'ai  omis  ce  détail ,  c'est  tout  simplement  parct'  qu'il  n'y  en  avait 
pas  ' .  Que  dire,  en  effet,  de  la  vie  de  (loethe,  à  moins  d'en  admirerpartout  la  gran- 

'  Gocllie  11' avait-il  jias  raison  lorsqu'il  disait  ilc  lui-niûnic  en  écrivant  à  Sdiillcr  :  (c  L'imprévu 
n'est  pas  (tans  mon  existence.  »  Quels  inciilents,  quelles  péripéties  clicrchcr  dans  la  liiograpliie  d'un 
tiomme  inaccessil)le  aux  passions,  ces  éternels  mobiles  de  la  vie,  inaccessible  k  l'amour,  du  moins 
tel  que  l'entendirent  Marp;ueritc,  Lucinde  et  Frcdérique?  car,  pour  ce  qui  était  de  la  galanterie  et 
de  l'ardeur  des  sens,  il  fallait  bien  que  la  nature  trouvât  son  compte.  En  {général,  les  mœurs  n'a- 
vaient rien  à  gagner  à  cette  décomposition  étrange  de  l'amour  que  l'alchiniisto  singulier  faisait  en 
lui,  an  profil  de  la  poésie  et  de  l'art.  Frédérique  en  voulait  à  sa  pensée,  à  sa  tète,  à  sou  cnnu-  ;  il  la 
laissa  mourir.  Sa  servante  n'en  voulait  qu'à  ses  sens,  il  l'éponsa.  —  Un  mot  de  la  femme  de  Goellie. 
Elle  vint  à  lui  un  matin  pour  demander  une  grâce  ;  jeune,  fraîche,  accorte,  elle  lui  plut,  il  la  prit 
avec  lui.  Goethe  eut  de  cette  femme  plusienrs  enfants,  qui  tous  moururent,  tous,  jusqu'à  ce  lils 
unique  qui  devait  continuer  sa  race.  —  Le  lils  de  Goethe  mourut  avant  l'âge,  comme  le  tl  s  e 
Napoléon;  la  destinée  frappa  les  deux  titans  dans  leur  postérité.  Goethe  ressentit  ce  coup  profondé- 
ment, mais  avec  résignation  et  sans  se  plaindre.  —  Goethe  vécut  de  longues  années  avec  la  mère  de 
ce  fils,  et  finit  par  l'épouser  en  1800,  au  moniciit  même  où  tonnait  la  canonnade  d'Iéna.  Cette  femme 
avait  été  fort  belle  ;  cela  suffisait  à  Goethe  ;  et  d'ailleurs  elle  avait  pour  loi  de  "ne  jamais  sortir  de 
ses  attributions  domestiques,  de  ne  jamais  le  déranger.  Dans  la  société  qui  gravitmt  autour  de  son 
maître,  elle  avait  choisi  son  monde  et  s'y  tenait.  Lorsque  Goethe  descendait  des  sphères  de  la  pen- 
sée, il  était  bien  aise  de  trouver  là  cette  femme  de  la  terre,  à  laquelle  il  savait  gré  de  n'avoir  rien 
perdu  de  son  individualité,  et  qui  lui  rappelait  par  sou  air  et  ses  façons  les  douces  voluptés  d'un 
temps  vers  lequel  il  aimait  à  revenir.  Et  puis,  elle  lui  avait  donné  un  héritier  de  son  nom,  qui,  pour 
la  force  du  corps,  ne  le  cédait  en  rien  à  son  père.  A  vrai  dire,  c'était  là  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
commun  entre  Goethe  et  ce  jeune  homme,  que  Wieland  appelait  à  bon  droi*  le  lils  de  la  servan'.e 
[dey  Sulin  (1er  Marjd).  Cette  femme  avait  un  attachement  profond  pour  Goethe;  le  conseiller  intime, 
comme  elle  le  disait  toujours,  était  sou  Dieu,  et  malheur  à  qui  osait  douter  lorsque  le  conseiller  in- 
time avait  prononcé!  (je  fut  après  une  querelle  de  ce  genre  que  madame  Goethe  ferma  sa  porte  à  la 
célèbre  Bettina,  dont  (ioetbe  commençait  alors  à  se  lasser;  de  sorte  qu'il  ne  fit  rien  pour  que  l'ar- 
rêt fût  révoqué. 

Tous  ses  soins,  toutes  ses  attentions  étaient  pour  h'  conseiller  intime,  à  qui  elle  s'elforçait  de  rendre 
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(leur,  ]);ii'loul  îo  ciiliiio,  jiiirldiil  l;i  dijinih:  soiiverHiiio  ?  La  vin  de  rmcllio  esl 
une  épopée  dans  la  furmc  anliciuc,  on  roiijerlivilé  domine,  l'oinl  de  l'ail  (jui  se 
délaclie  de  l'ensemble,  point  d'épisode  pour  l'iniaginalion  et  le  roman.  Tout 
s'eiichaine  avec  goùl,  se  succède  avec  méthode ,  se  coordonne  liarmonieuse- 
menl.  Cela  est  beau  parce  que  cela  est  simple  ;  et,  chose  étrange,  du  commen- 
cement à  la  fin  ,  l'unilé  ponctuelle  de  celte  existence  ne  souffre  pas  la  moindre 
atteinte  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  mort  qui  ne  s'y  conforme.  Qu'est-ce,  en  effet, 
que  la  mort  de  Goethe,  sinon  l'épilogue  en  costume  du  beau  drame  de  sa  vie? 

Lorsque  son  fils  unique  meurt,  voici  ce  qu'il  écrit  à  Zelter  au  sujet  de  la  perte 
qu'il  vient  de  faire  :  «  Désormais  la  grande  idée  du  devoir  nous  maintient  seule, 
et  je  n'ai  d'aulre  soin  que  de  me  maintenir  en  écpiilihre.  Le  corps  doil,  l'esprit 
veut  ;  et  celui  qui  voit  le  sentier  fatal  prescrit  à  sa  volonté  n'a  jamais  graïul  besoin 
de  se  remettre.  »  Il  refoule  sa  douleur  dans  son  sein,  reprend  avec  passion  des 
travaux  depuis  longtemps  inlerronqius,  et  s'y  abwrbe  tniil  entier.  En  (piinzc  jours, 
le  quatrième  volume  de  ses  Mémoires,  Dichiung  iiml  Wahrheit  ans  meincin  Leben, 
esl  presque  terminé,  lorsque  tout  à  coup  la  nature,  si  rudement  traitée,  se  venge 
par  une  hémorrhagic  violente  qui  fait  craindre  pour  ses  jours.  A  peine  rétabli, 
il  met  ordre  à  ses  affaires,  ordonne  avec  méthode  ses  derniers  travaux,  et  songe 
à  régler  ses  comptes  avec  le  monde.  Cependant,  au  milieu  de  cet  examen,  une 
idée  le  tourmente.  Fatisl  est  encore  incomplet,  les  grandes  scènes  du  quatrième 
acte  manquent  à  la  seconde  partie.  Il  s'impose  la  tâche  de  les  écrire  incontinent, 
et,  la  veille  de  son  dernier  anniversaire,  annonce  à  tous  que  cette  œuvre,  la 
grande  œuvre  de  sa  vie,  est  enfin  achevée.  Il  la  scelle  d'un  triple  cachet,  et,  se 
dérobant  aux  félicitations  de  ses  amis,  va  revoir,  après  tant  d'années,  le  lieu  de 
ses  premiers  travaux,  de  ses  premières  pensées,  comme  aussi  de  ses  plus  vives 
jouissances,  Ilmenau.  Le  calme  jirofond  des  grands  bois,  la  fraîche  brise  des 
montagnes,  lui  donnent  une  vie  nouvelle  ;  il  revient  heureux  cl  dispos,  et  se  re- 
met à  l'œuvre.  La  Théorie  des  Couleurs  est  récapitulée,  augmentée,  achevée;  la 
nature  de  l'arc-en-ciel  analysée,  la  tendance  des  planètes  à  monter  en  spirale 
incessamment  étudiée.  »  Je  me  sens  enviromié  ou  plutôt  assiégé  par  tous  les 
Esprits  que  j'évoquai  jamais,  »  dit-il  dans  son  illuminisme.  Les  Esprits  viennent 
prendre  leur  maitre  pour  le  conduire  au  sein  de  la  nature.  A  ses  heures  de  luisii'. 
il  se  fait  lire  l'intarque,  s'informe  des  contemporains,  dicte  des  fragments  de 
critique  sur  notre  littérature  nouvelle,  «  cette  littérature  du  désespoir,  «  comme 
il  l'appelle.  Les  débats  zoologiques  de  Cuvier  et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  excitent 
au  plus  haut  degré  son  intérêt.  Il  veut  y  prendre  part,  envoie  ses  travaux  à 
M.  Varnhagen  d'Ense,  entretient  une  correspondance  continue  avec  Guillaume 
de  Hnmboldl,  Zelter,  le  comte  Gaspard  de  Slernberg.  et  c'est  du  milieu  de  cette 
activité  si  calme  et  si  sereine  qu'il  passe  à  quelque  plus  haute  destinée. 

Un  matin,  son  œuvre  étant  consommée,  il  était  assis  dans  son  cabinet  d'étude. 
L'hiver  s'éloignait  de  la  terre,  les  premiers  gais  rayons  dansaient  au  dehors,  les 

ta  vie  aTcablo  fl  commoilc.  «  Qui  )iuiiiiait  croire,  disait-it  un  jour  à  ses  amis,  qui  pourrait  croire 
iiiu'  ccUe  persouiie  a  déjà  vécu  vingt  ans  avec  moi?  Ce  i[ui  mo  plaît  on  elle,  c'est  (|nerien  ne  change 
dans  sa  nature,  et  qu'elle  demeure  telle  (pi'elle  était.  » 

Dans  une  promenade  qu'ils  taisaient  ensemble  à  la  campagne,  madame  de  Goellie,  frappée  d'un 
cnuii  d'apoplexie,  resta  étendue  et  connue  morte  dans  la  voilure.  Goetlie  donne  l'ordre  an  cocher 
de  retourner,  et  se  contente  de  nmrniurtr  à  part  lui  :  ic  Quelle  frayeur  ils  vont  avoir  à  la  maison, 
lorsque  nous  allons  nous  arrêter  et  qu'ils  verront  cette  personne  morte  dans  la  voiture!  » 
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fleurs  (lu  jiirdin  se  loiiiiiful  collées  à  la  vllre.  cl  leurs  liges,  pleines  de  rosée, 
dessinaient  çà  et  là,  suus  lovent,  de  merveilleux  hiéniglyplies.  On  eùl  dit  que  la 
nature  renouvelée  frappait  à  la  fenêtre  avec  tous  les  bruits  de  la  terre  cl  de  l'air. 
Goellie.  réjoui,  se  levait  pour  aller  ouvrii'  à  ce  printemps  de  la  jeunesse  et  de  la 
vie,  lorsque  tout  à  coup  il  retomlia  innnobile  sur  son  fauteuil.  L'octogénaire,  en 
se  levant,  avait  rencontré  le  bras  de  la  Mort  ;  il  comprit  ce  que  cela  voulait  dire. 
La  main  s'ellorca  de  tracer  quelques  lignes  dans  le  vide;  puis,  après  avoir  mur- 
niuri'  ces  mots  :  Qu'il  entre  plus  de  lumière  {dass  mchr  Liclu  licrcinkumine!),  il 
s'arrangea  plus  commodément  dans  un  coin  de  son  fauteuil,  et  rendit  l'âme. 
Telle  lut  sa  fin;  il  mourut  comme  Frédéric  11.  comme  Rousseau,  comme  tous  les 
aigles  de  la  terre,  l'ieil  tourné  vers  le  soleil.  Plus  de  hiinièrc!  sans  doute  pour 
contempler  une  dernière  fois  dans  sa  jeunesse  éternelle  celle  terre  qu'il  a  tant 
aimée.  A  l'inslanl  de  sa  transformation,  sa  main  errante  cbercbe  à  saisir  le  solide 
qui  lui  écliappe.  l'Iiis  de  huuivrel  la  dernière  parole  de  Goellie  est  un  vœu  pour 
la  forme!  A  le  voir  sortir  de  la  vie  avec  tant  de  calme  elde  sérénité,  on  s'élonne 
d'abord  de  celle  aversion  invincible  que  soulevait  en  lui  l'idée  de  la  mort.  Ce- 
pendant, si  l'on  y  réfléchit,  ce  sentiment  s'cx|)lique.  Sa  haute  raison  a  trop  sou- 
vent sondé  les  abîmes  de  l'infini  pour  reculer  devant  ce  pas  terrible,  mais  non 
définitif;  d'ailleurs,  dans  une  âme  aussi  mâle,  aussi  puissante,  aussi  fière  de 
son  indépeiulance,  aussi  profondément  convaincue  de  son  éternelle  durée,  com- 
ment  supposer  ces   vagnes  terreurs  superstitieuses  (pii  tourmentent  les   en- 
fants et  les  illuminés?  iNon,  ce  n'est  pas  la  mort  qui  l'épouvante,  c'est  l'appareil 
lugubre  dont  on  l'entoure  qui  répugne  à  l'orgueil  imié  de  son  inlclligencc.  De  là 
sa  haine  contre  le  catholicisme,  (jui  apeut-èlre  le  tort,  de  nos  jours,  de  proclamer 
tnq)  haut  la  souveraineté  de  la  mort  dans  la  vie.  Le  bruit  lamentable  des  cloches 
l'importune  à  ses  heures  de  travail  ;  tous  ces  symboles  consolateurs,  mais  tristes, 
dont  la  religion  peuple  la  campagne,  trouble  la  sérénité  de  sa  promenade  du 
printemps.  Sa  nature  hautaine  se  révolte  contre  celte  invasion  de  la  terre  par  la 
mort,  et  sa  foreur  éclate  chaque  fois  qn'il  rencontre  dans  les  verts  sentiers  le 
pas  stérile  de  cet  hôte  incommode  :  il  lui  faut  l'existence  dans  sa  plénitude,  sans 
arrière-pensée  de  départ  et  d'adieu.  Quand  il  écoute  le  rossignol  chanter  au  clair 
de  lune,  sous  les  acacias  éjianouis;  quand  il  aspire  la  balsami(}ue  odeur  des 
aubépines,  il  ne  veut  pas  voir  s'élever  une  image  de  douleur  du  milieu  de  celte 
efflorescence  unanime.  L;i  croix  même  de  Jésus,  le  signe  divin  de  la  rédemption, 
ne  trouve  pas  grâce  devant  lui  ;  il  n'aime  pas  voir  les  larmes  se  mêler  à  la  rosée 
du  ciel,  ou  les  gouttes  de  sang  trembler  sur  les  épines  de  l'églantier,  l'hilosophe 
païen,  amant  passionné  de  la  sève,  de  la  végétation  et  de  la  vie,  pour  lui  la  mort 
serait  encore  la  vie  sans  les  fantômes  inventés  par  le  catholicisme.  Aussi,  lors- 
qu'il parle  des  fins  de  riiommc,  il  a  bien  soin  toujours  de  sauter  sur  cette  transi- 
don  lugubre  que  les  familles  déjjlorent,  et  dès  lors  son  idéalisme  vainqueur  ouvre 
sa  grande  aile  au  soleil,  et  se  donne  carrière  dans  la  plaine  élhérée  de  la  méta- 
physique. «  I\on,  la  nature,  s'écriait-il  un  jour,  n'est  pas  si  folle  que  d'agglo- 
mérer de  si  intelligentes  particules  pour  les  disperser  ensuite  à  tous  les  vents, 
et  détruire  ainsi  le  faisceau  qui  a  été  lié  et  maintenu  !  »  Quelquefois  il  lui  arrivait 
d'envisager  la  mort  sous  son  aspect  plastique,  sans  doute  pour  se  mesurer  de 
plus  près  avec  elle,  et  pour  esi?ayer  vis-à-vis  de  cet  athlète  surhumain  l'irrésistible 
puissance  dont  il  se  sentait  investi  >. 

1  enriaiit  la  maladie  qui  lui  enleva  son  lils,  au  momcut  où  le  mallieuioux  allait  succomber  à  sa 
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L'élément  divin  (|mc  la  iialuii'  lui  avait  départi  domiiiail  dans  tonte  sa  per- 
sonne. Quelle  imposante  grandonr  !  rpielle  inviolable  majesté  !  Un  front  de  Jupiter 
largo  et  voûté,  des  sonrrils  hardiment  acrnsés,  im  nez  aiinilin  et  royal,  la  lèvre 
un  peu  piru'ée  en  partie  par  Tàge,  en  parlie  par  l'habitude  du  silence.  Autour  de 
sa  bouche,  l'égoïsme  avait  creusé  ses  sillons.  Quant  à  son  œil,  il  me  semble  im- 
possible de  le  peindre  et  fort  difficile  de  rindiijuer  :  son  œil  n'avait  ni  l'égare- 
ment propliéli(jue  du  portrait  de  Stieler,  ni  la  rêverie  mélaiicoli(|ne  du  dessin  de 
Vogel  ;  large,  mais  sans  excès,  bien  ouvert,  un  peu  terne,  il  se  distinguait  moins 
p.ii'  la  p('nétralion  instantanée  du  regai'd  que  par  une  facTiII(''  singulière  qu'il  avait 
de  fixer  les  objets  longtemps  et  de  se  les  soumettre.  Le  sculpteur  Kavid  me  semble 
avoir  mieux  réussi  à  le  rendre,  peut-être  parce  que  les  traits  de  celte  face  au- 
guste, et,  chose  étrange,  Wv'û  aussi  ^par  l'espèce  de  voùle  qu'il  forme),  convien- 
nent mieux  à  la  statuaire  qu'à  la  peinture.  Les  pupilles  en  relief  sur  leur  champ 
(l'argent  et  d'azur  se  mouvaient  lentement  ;  mais  ce  qu'elles  saisissaient,  elles  le 
saisissaient  bien,  et  le  tenaient  ferme  jus(|u'à  la  fin.  La  sûreté  imperturbable  du 
regard  de  son  intelligence  passait  tout  entière  dans  ses  yeux.  Il  avait  la  poitrine 
large,  le  reste  du  corps  proportionné,  le  pied  petit.  Chacun  de  ses  mouve- 
ments se  dirigeait  du  centre  à  la  circonférence.  Il  parlait  lentement,  à  pleine 
voix,  et  même,  dans  le  transport  de  la  colère,  avec  calme.  Seulement,  lorsqu'en 
se  promenant  il  dissertait  avec  lui-même  (ce  qui  lui  arrivait  souvent)  les  paroles 
sortaient  plus  rapides  de  sa  bouche,  mais  toujours  nettes,  toujours  intelligibles. 
Quelquefois  il  négligeait  d'émettre  la  fin  de  sa  pensée.  Mais  un  Irait  caractéris- 
tique entre  tous,  celui  qui  n'a  jamais  manqué  de  se  reproduire  dans  toutes  les- 
images  qu'on  a  faites  de  lui,  c'est  cet  air  de  sereine  grandeur  dont  j'ai  déjà  parlé 
tant  de  fois,  si  manifeste  et  si  largement  exprimé  qu'il  n'échaj^iie  à  personne,  si 
profond  et  si  vrai  qu'il  a  pu  se  survivre  à  lui-même,  et,  connue  chez  les  dieux, 
à  travers  la  toile  elle  marbre,  commander  l'hommage  et  la  vénération.  Goethe 
vous  apparaît  comme  le  descendant  d'une  race  titaniquc  ;  partout  chez  lui  éclate 
au  dehors  la  force  intellectuelle  dont  il  est  doué  ;  partout  vous  la  retrouvez,  dans 
son  geste,  dans  sa  stature,  dans  son  (cil,  dans  ces  larges  touffes  de  cheveux  gris 
que  l'âge  a  respectées. 

On  n'ignore  pas  les  rapports  d'intimité  qui  existèrent  toujours  entre  Goethe 
et  le  grand-duc  de  Weimar  Charles-Auguste.  Celte  amitié  du  prince  et  du  poêle, 
faite  pour  honorer  l'un  et  l'autre  dans  la  posiérilé,  dura  cinquante  ans  aux  yeux 
de  tous  sans  se  démentir.  Du  jour  où  ces  deux  intelligences  entrèrent  en  conlacl, 
elles  ne  se  séparèi'enl  plus,  et  toute  dilîérence  de  rang  et  de  caractère  s'effaça 
dans  ce  noble  commerce.  «  Si  jamais  je  me  fâchais  avec  Goethe,  disait  un  jour 
AVieland  à  M.  de  Millier,  et  si  dans  le  moment  de  mon  ressentiment  contre  lui 
j'en  venais  à  me  représenter,  —  ce  que  du  reste  personne  au  monde  ne  sait 
mieux  que  moi,  —  quels  incroyables  services  il  a  rendus  à  notre  prince  pendant 
les  premières  années  de  son  règne,  avec  quelle  abnégation  et  quel  zèle  il  s'est 

ilernière  crise,  Gocllic,  assis  immoliile  au  cbcvct,  se  leva  toul  à  coup,  et,  secouant  la  (orpcur  dans 
aquelle  il  était  plongé  :  «  Elle  est  là,  dit-il  la  Mort!  clic  est  là  (pii  étend  ses  longs  bras  sur  noflî! 
Mais  patience,  mon  ami,  cette  fois  encore  elle  ne  nous  aiu'a  pas!  » 

«  La  mort  est  un  pitoyable  peintre  de  portraits,  dit-il,  à  l'occasion  de  >\'ieland  ;  je  %cu\  conser- 
ver dans  mon  souvenir  des  êtres  que  j'ai  cliéris,  quelque  chose  de  plus  animé  que  ce  niasipie  aiïrenx 
qu'elle  leur  pose  sur  le  visage.  Aussi  me  suis-je  bien  gardé  d'aller  voir,  après  leur  mort,  llerdcr, 
ScLiUer  et  la  grande-durbesse  Amélie,  n 
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(lùvoiié  à  sa  per.-onnc,  iiuc  de  nobles  et  grandes  qualilès,  qui  sommedlaient  dans 
le  royal  jeune  liomme,  il  a  fécondées  et  produites,  je  ne  pourrais  m'empèclier  de 
lonilicr  à  licnoMx  et  de  glorifier  Goethe,  mon  maître,  encore  plus  pour  cela  que 
|iiinr  sus  clicrs-d'œuvre.  » 

Charles-Auguste  et  Goethe  avaient  une  telle  esliinc  l'un  [tour  l'autre,  chacun 
(1rs  doux  savait  si  bien  appécier  le  caractère  et  ménager  la  susceptihilité  déli- 
cale  de  l'aulre,  (pie,  même  dans  la  plénitude  de  leur  conliance  mutuelle,  ils  con- 
servaient  toujours  une  certaine  circonspection  cérémonieuse ,  et  paraissaient 
Iraili'i'  (le  puissance  à  puissaucc.  Pendant  les  premi('M'es  années  qui  suivirent  la 
halnille  d'Iéna,  l'extrême  liberté  que  le  Grand-Duc  alTectait  dans  ses  jugements 
polilii|ues  et  ses  prétentions  de  plus  en  plus  manifestes  à  la  couronne  de  Prusse, 
évcill('i-cn(  la  sollicilude  de  ses  amis.  Or,  voici  en  (piels  termes  Goethe  les  rassu- 
lait  un  joui'.  »  Soyez  sans  crainte,  le  Duc  appartient  à  cette  race  de  démons  élé- 
nienlaircs  dont  le  caractère  de  granit  ne  se  ploie  jamais,  et  qui  cependant  ne  peu- 
vent périr.  Il  sortira  toujours  sain  et  sauf  de  tous  les  dangers  ;  il  le  sait  lui-même 
fort  bien,  et  voilà  pour  quelle  raison  il  s'aventure  dans  des  entreprises  où  tout 
autre  que  lui  succomberait  au  début.  » 

Le  croira-t-on?  l'esprit  de  dénigrement  et  de  réaction  qui  s'abat  toujours  sur  la 
mémoire  des  grands  hommes  s'est  efforcé  dé'ji'i  bien  des  fois  de  tourner  contre 
Goethe  cette  noble  intimité  dans  laquelle  il  vivait  avec  Gharlcs-Auguslc.  La  cause 
de  ces  rapports,  ipi'il  fallait  chercher  dans  le  généreux  sentiment  d'une  nature 
élevée,  on  a  prétendu  l'avoir  trouvée  dans  les  misérables  préoccupations  d'une 
puérile  vanité.  On  a  fait  de  Goethe  un  courtisan  mesquin,  un  conseiller  auli(iue 
d'Ihilfmann,  tout  cela  parce  qu'il  avait  au  fond  peu  de  sympathie  pour  la  multi- 
tude, aimait  les  grandes  mani('res  ,  les  distinctions,  les  litres,  l'autorité  partout , 
et  qu'il  euqdoyait  volontiers  dans  ses  vieux  jours  le  stvle  des  chancelleries  '.  On 
défend  au  poêle  d'être  l'ami  d'un  souverain.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus 
(pi'il  ne  convient  à  ces  déplorables  (|uerelles,  suscitées  par  le  faux  esprit  d'un 
libéralisme  suranné.  Que  Goethe  ait  aimé  les  cordons  et  les  dignités,  qu'il  ait 
affecté  plus  ou  moins  de  réserve  dans  ses  manières,  de  cérémonial  dans  ses  cor- 
respondances, peu  inq)or(e.  Ge  qu'il  y  a  de  certain,  et  ce  qui  honore  bien  aulre- 


'  On  a  boaiifoiip  parlii  ies  façons  aristocratiques  de  Goetlie,  de  son  affectation  à  se  montrer  par- 
tout velu  d'Iiablts  de  cour,  d'uiiilormes  cliamarrés  de  soie  et  d'or.  Cependant  il  convient  de  réta- 
Idir  la  vérité  dans  son  exaelilude.  l,e  fait  est  que  Goellie,  comme  tout  lionime  qui  a  conscience  de  sa 
lorce  et  de  sa  grandeur  personnelle,  tenait  le  rang  où  son  génie  et  la  distinction  du  prince  ipi'il  ser- 
vait 1  avaient  placé;  mais  cela  sans  faste,  sans  parade,  toujours  avec  modération,  mesure  et  hon  goiil. 
Il  aimait  aussi  ce  qu'on  a|)pelle  encore  aujourd'hui  le  décorum,  et  même,  un  jour,  il  alla  jusqu'à 
faire  sentir  l'inconvenance  de  sa  conduite  à  un  certain  étudiant  de  Leipzig,  qui,  dans  ses  allures  de 
Brutus,  s'oI)stinait  a  demeurer  assis  sur  un  sofa  au  moment  où  le  grand-duc  de  Weimar  entrait 
dans  le  salon.  Mais  il  me  semble  qu'on  ne  peut  guère  voir  là  que  les  façons  d'agir  d'un  liomme  bien 
élevé,  qu'une  indélicatesse  pique  au  vif.  Avant  tout,  il  faut  être  poli,  même  avec  les  princes.  Il  se 
plaisait  aussi  beauc<uip  dans  la  société  des  femmes,  et,  lorsqu'il  s'en  trouvait  de  jeunes  et  de  belles 
dans  son  salon,  il  déployait  à  leurs  pieds  une  galanterie  d'ancien  régime  qui  convenait  à  merveille 
à  son  air.  Quant  à  son  cosliime,  ou  aurait  pu  s'épargner  tant  de  frais  d'imaginalion  et  de  broderies, 
car  cbacun  sait  que  son  babit  de  gala  était  tout  simplement  un  frac  noir,  et  qu'il  ne  portait  jamais 
ipi'une  seule  plaque  sur  sa  poitrine.  Le  reste  du  temps,  on  le  trouvait  chez  lui  eu  robe  de  chambre, 
le  cou  nu,  ses  larges  tempes  découvertes;  tantôt  marcbant  à  grands  pas,  un  arrosoir  à  la  main,  à 
travers  ses  plates-bandes,  et  mouillant  ses  beaux  rosiers,  dont  il  se  faisait  gloire  dans  la  ville  ;  tantôt 
assis  sous  les  (Iguiers  du  jardin,  devant  une  petite  table,  entouré  de  livres,  de  crajons,  de  boeauï 
et  d'(d)jets  d'histoire  naturelle. 
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nienl  l'auloiir  de  I'aiif:t  que  luus  les  rubans  dont  il  a  pu  se  comrir  hi  poitrine, 
c'est  celte  affection  sincère  dont  il  fut  toujours  pénétré  pour  Charles-Auguste, 
cet  inviola])le  allncliement  f|iii,  loin  dose  démentir,  ne  fil  que  s'acrroîtrc  dans 
sa  mauvaise  fortune.  Ici  je  laisse  parler  Falk  :  «  Après  la  bataille  d'Iéna,  l'em- 
pereur, sensiblement  irrité,  permit  au  Grand-Duc  de  retourner  dans  ses  Ktats, 
mais  non  sans  lui  témoij.nicr  une  vive  méfiance.  De  ce  jour,  le  noble  et  généreux 
Allemand  fut  environné  d'espions,  qui  venaient  presque  s'asseoir  à  sa  table.  En 
ce  temps-Là,  mes  affaires  m'appelaient  souvent  à  Berlin  et  à  Erfurlli  :  et  comme 
dans  ces  deux  villes  je  connaissais  plusieurs  autorités  supérieures,  j'eus  l'occa- 
sion une  fois  de  surprendi'o  certaines  remarques  trouvées  dans  les  registres  de 
la  police  secrète,  qu'on  mettait  tous  les  soirs  sous  les  yeux  de  l'empereur,  et  que 
je  m'empressai  de  jeter  sur  le  papier,  dans  l'intenlion  d'en  faire  part  à  notre 
souverain.  —  (uiethe,  à  ce  propos,  me  donna  un  si  chaleureux  témoignage  de 
son  attachement  personnel  au  Grand-Duc,  que  je  regarde  comme  un  devoir  pour 
moi  de  montrer  au  public  allemand  celle  belle  page  de  l'histoire  de  la  vie  de  son 
grand  poêle.  —  A  mon  retour  d'Erfurtb.  je  me  rendis  chez  Goethe  ;  je  le  trouvai 
dans  son  jardin;  nous  parlâmes  de  la  domination  des  Français,  et  je  lui  rapportai 
ponctuellement  tout  ce  que  je  venais  de  confier  à  Son  Altesse. 

«  Il  était  dit ,  ilans  cet  écrit ,  que  le  grand-duc  de  Weimar  était  convaincu 
d'avoir  avancé  4,000  thalers  au  général  ennemi  lîliicher,  après  la  déroute  de 
Liibeck;  que  chacun  savait  en  cuire  qu'un  oflicier  prussien,  le  capitaine  de 
Ende  ,  venait  d'être  placé  auprès  de  Son  Altesse  Royale  la  GrandeDurhesse  en 
qualité  de  grand-niaîlre  de  la  cour;  qu'on  ne  pouvait  nier  que  l'installalion  de 
tant  d'officiers  prussiens  n'eût  en  soi  quelque  chose  d'offensant  pour  la  France  ; 
que  l'empereur  ne  laisserait  pas  une  pareille  conspiration  se  tramer  contre  lui 
dans  rond)re,  au  cœur  de  la  Confédération  Germanique;  que  le  Grand-Duc  sem- 
blait ne  rien  négliger  pour  réveiller  la  colère  de  Napoléon,  qui  cependant ,  sur  le 
chapitre  de  Weimar,  avait  bien  des  choses  à  oublier  ;  que  c'était  ainsi  qu'on 
avait  vu  Charles-Auguste,  accompagné  du  baron  de  Muflling,  visiter,  en  passant 

dans  ses  États,  le  duc  de  Brunswick,  l'ennemi  mortel  de  la  France 

—  Assez  1  s'écria  Goethe^  l'œil  enflammé  de  colère ,  assez ,  je  n'y  tiens  plus  ; 
que  veulent-ils  donc,  ces  Français?  Sont-ils  des  hommes,  eux  qui  demandent 
plus  que  l'humanité  ne  peut  faire?  Depuis  quand  donc  est-ce  un  crime  de  rester 
fidèle  à  ses  amis,  à  ses  vieux  compagnons  d'armes,  dans  le  malheur'  Fait-on  si 
peu  de  cas  de  la  mémoire  d'un  brave  gentilhomme,  qu'on  en  vienne  à  vouloir 
que  notre  souverain  efface  les  plus  beaux  souvenirs  de  sa  vie ,  la  guerre  de  sept 
ans,  la  mémoire  de  Frédéric  le  Grand.  i]iii  fut  son  oncle  ,  oni'm  toutes  les  choses 
glorieuses  de  notre  vieille  constitution  allemande,  auxquelles  il  a  pris  lui-même 
une  si  vive  part,  et  pour  lesquelles  il  a  joué  sa  couromie  et  son  sceptre  ?  Votre  em- 
pire d'hier  est-il  donc  si  solidement  établi  que  vous  n'ayez  pas  à  craindre  pour 
lui  dans  l'avenir  les  vicissitudes  de  la  destinée  humaine? Certes,  ma  nature  me 
porte  à  la  contemplation  paisible  des  choses,  mais  je  ne  puis  voir  sans  m'irriter 
qu'on  demande  aux  hommes  l'impossible.  Le  duc  de  Weimar  sonlieul  à  ses  dé- 
pens les  officiers  prussiens  et  sans  solde  ,  avance  i,000  Ibalers  à  Bliicher  après 
la  déroute  de  Lidieck,  et  vous  appelez  cela  une  conspiration!  et  vous  lui  en  faites 
un  crime!  Supposons  qu'anjounrbui  ou  demain  un  désastre  arrivât  à  votre 
grande  armée  :  (juel  mérite  n'aurait  pas  aux  yeux  de  l'empereur  le  général  ou 
le  feld-maréchal  qui  se  couduirail  eu  pareille  circonslance  comme  notre  souve- 
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rain  s'esl  condnir;  Jo  vous  le  dis,  le  Giand-Diic  fail  ce  qu'il  doil  :  il  se  manque- 
rait à  lui-même  s'il  agissait  autrement.  Oui,  et  quand  il  devrait  à  ce  jeu  perdre 
ses  États  et  son  pcuiilc,  sa  couronne  et  son  sceptre,  comme  son  prédécesseur 
l'infortuné  Jean  .  il  faut  qu'il  tienne  bon  ,  et  ne  s'éloigne  pas  des  généreux  senli- 
menls  que  lui  prescrivcnl  ses  devoirs  d'homme  et  de  prince.  Le  malheur  !  qu'est- 
ce  que  le  malheur?  (Test  un  malheur  lorsqu'un  souverain  doit  faire  bonne  mine 
aux  étrangers  qui  se  sont  installés  dans  sa  maison.  Et  si  sa  chute  se  consomme , 
si  l'avenir  lui  garde  le  sort  de  Jean,  eh  bien  1  nous  ferons  ,  nous  aussi,  notre  de- 
voir ;  nous  suivrons  noire  souverain  dans  sa  misère  connue  Lucas  Kranach  suivit, 
le  sien,  et  nous  ne  le  (luiilerons  pas  un  seul  instant.  Les  femmes  et  les  enfants, 
en  nous  voyant  passer  dans  les  villages  ,  ouvriront  leurs  yeux  tout  en  larmes,  et 
s'écrieront  :  Voilà  le  vieux  Goethe,  et  le  grand-duc  de  Weimar  que  l'empereur 
français  a  dépouillé  de  son  trône  parce  (pi'il  était  demeuré  fidèle  à  ses  amis  dans 
l'adversilé,  parce  qu'il  visita  le  duc  de  Rrunswick,  son  oncle ,  au  lit  de  mori , 
parce  qu'il  ne  laissa  pas  mourir  de  faim  ses  compagnons  de  bivouac  et  ses  frères  !  » 
A  ces  mois,  il  s'arrèla  suffoqué,  de  grosses  larmes  ruisselaient  sur  ses  joues; 
puis,  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  veux  chanter  pour  mon  pain,  je  veux  met- 
tre en  rimes  nos  désastres.  Dans  les  villages,  dans  les  écoles,  partout  où  le  nom 
de  Goethe  est  connu,  je  chanterai  la  honte  du  peuple  allemand,  et  les  enfants  ap- 
prendront par  cœur  mes  complaintes,  jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  hommes  et 
les  entonnent  en  l'honneur  de  mon  maître  en  lui  rendant  son  trône.  Voyez,  je 
tremble  des  mains  et  des  pieds,  je  n'ai  pas  été  aussi  ému  depuis  longtemps.  Don- 
nez-moi ce  rapport ,  on  plulôl  prenez-le  vous-même,  jetez-le  au  feu ,  qu'il  brûle , 
qu'il  se  consume;  recueillez-en  les  cendres,  plongez-les  dans  l'eau,  qu'elle 
houille,  j'apporterai  le  bois  ;  qu'elle  bouille  jusipi'à  ce  que  tout  soit  anéanti,  (|ue 
la  dernière  lettre,  la  dernière  virgule,  le  dernier  point,  se  soient  évanouis  en  fu- 
mée, et  (ju'il  ne  reste  jilus  rien  de  ce  honteux  manifeste  sur  le  sol  allemand!  » 

Quel  que  soit  son  atlachemcnt  pour  la  personne  de  Charles-Auguste,  c'est 
avant  l(uit  ici  le  sort  du  grand-duc  de  AVeimar,  la  cause  de  l'Allemagne  perdue 
(|u'il  déplore  ;  la  destinée  du  prince  passe  avant  la  destinée  de  l'ami.  A  ce 
eonqjle  seulement ,  Goethe  donne  des  larmes  el  des  regrets  à  Charles-Auguste; 
car,  pour  ce  qui  est  de  l'ami,  il  sait  bien  que  toutes  les  vicissitudes  ne  peuvent 
rien  sur  l\ii.  Avec  le  caractère  impassible  qu'on  lui  connaît,  Goethe  ne  pouvait 
s'abandonner  au  lyrisme  du  luoment ,  à  cette  expansion  poétique  qu'on  ne  ren- 
contre que  chez  les  natures  exaltées,  ardentes,  nubjcclives.  De  ce  sentiment  que 
nous  venons  de  lui  voir  exprimer,  Koerner  ou  AVeher  auraient  tiré  un  de  ces 
hymnes  sacrés,  de  ces  hurras  sublimes  que  les  étudiants  transportés  entonnaient, 
en  1812  .  sur  tous  les  chanq)s  de  bataille  de  l'Allemagne  ;  lui,  au  contraire,  le 
refoule  dans  son  sein,  et,  reprenant  au  plus  tôt  la  paix  sereine  du  visage  ,  s'en 
va.  dans  la  solitude  ,  façonner  quel(|ue  beau  marbre  de  Paros.  Mais  de  ce  que 
Goethe  renfermait  dans  le  mystère  de  son  âme  ces  sentiments  généreux,  de  ce 
(ju'il  n'a  jamais  laissé  la  multitude  les  surprendre  chez  lui,  s'ensuit-il  qu'il  ne  les 
ail  point  eus? 

On  pense  bien,  d'après  cela,  quelle  vive  part  Goethe  prit  à  la  fête,  lorsque  les 
événements  de  1814  lui  rendirent  son  bien-aimé  souverain.  Ce  jour-là,  Goethe 
fut  à  Weimar  le  véritable  maître  des  cérémonies.  Il  allait  et  venait,  causant  avec 
les  bourgeois,  donnant  la  main  aux  gens  du  peuple  .  saluant  d'un  air  sympathi- 
que les  jeunes  lilles  sur  leur  porte.  Tantôt  il  s'arrêtait  avec  admiration  devant 
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un  arc  de  Iriomplic,  laiilùt  dovaiil  une  fenêtre  pavoisée  de  rubans  et  de  fleurs; 
louant  les  uns ,  tançant  les  autres ,  encourageant  tout  le  monde  -,  alerte .  dispos  , 
triomplinut,  heureux  de  vivre.  Cliaque  fois  (pie  le  cours  du  temps  ramenait  Tan- 
nivcrsaire  de  Charles-Auguste ,  c'était  chez  Goethe  le  même  empressement ,  la 
même  sollicitude  matinale.  Dès  que  le  jour  commençait  à  poindre,  il  sortait  de  la 
délicieuse  maison  de  plaisance  qu'il  hahitait  dans  le  parc  du  rirauil-Duc.  presque 
vis-à-vis  de  ses  fenêtres,  et,  se  glissant  à  pas  de  loup  à  travers  les  feuillages  et 
les  marbres  du  jardin ,  venait  surprendre  à  son  réveil  l'ami  de  sa  vie  entière  ; 
«  car,  lui  disait-il,  je  suis  le  premier  et  le  plus  vieux  de  vos  amis ,  et  je  veux  être 
aussi  le  premier  à  vous  complimenter.  »  —  Le  soir,  sa  maison  illuminée  était 
ouverte  à  tous  ;  il  y  avait  gala  chez  lui  ;  on  causait,  on  buvait  à  la  santé  du  prince, 
on  chantait  des  vers  en  sim  honneur  ':  puis,  cpiand  l'heure  de  se  reposer  était  ve- 
rnie, quand  on  avait  porté  le  dernier  toast,  l'illustre  vieillard  se  levait  et  recon- 
duisait ses  hôtes  au  milieu  de  la  nuit.  Ce  fut  à  l'occasion  d'un  de  ces  anni- 
versaires (5  septeml)re  1809)  que  Goethe  reçut  cette  lettre  du  Grand-Duc  : 

«  Merci  pour  la  bonne  part  que  lu  as  prise  à  la  journée  d'aujourd'hui.  Puissent 
ton  activité,  ton  contentement ,  ton  bien-être,  se  prolonger  aussi  longtemps  (pie 
j'aurai  des  jours  heureux  à  vivre  avec  toi  !  Alors  l'existence  me  sera  d'un  grand 
prix. 

«  Adieu.  Cn.vRLES-AuGi'STE.  » 

Puis,  en  posl-scriplum  : 

«  Qui  mettrons-nous  à  la  place  de  Goettling?  Il  faut  un  homme  capable;  pen- 
ses-y.  » 

Le  graud-duc  Charles-Auguste  mourut  subitement.  Lorsque  Goethe  apprit  celte 
nouvelle,  il  était  à  table,  au  milieu  d'un  cercle  d'amis  qui  se  réunissaient  chez  lui 
régulièrement  là  certains  jours  de  la  semaine.  Le  bruit  courut  de  bouche  en  bou- 
che ;  on  hésita  longtemps  à  l'eu  instruire,  tant  ses  amis  craignaient  ([u'il  ne  tom- 
bât terrassé  par  ce  coup  de  foudre  instantané  1  Goethe  reçut  celte  nouvelle  avec 
cet  impassible  sang-froid  qu'il  ojqiosait  comme  un  impénétrable  acier  à  tous  les 
événements  imprévus  qui  auraient  pu  troubler  ré(piilihre  normal  de  son  exi- 
stence. «  Ah!  c'est  affreux !...  dit-il.  Parlons  d'autre  chose.  »  Et  le  diuer  con- 
tinua. 

Tout  en  faisant  la  part  du  calcul  dans  ce  soin  extrême  avec  lequel  il  évitait 
toute  impression  violente,  il  faut  dire  (jue  cet  instinct  prodigieux  de  la  conser- 

'  Voici  les  seuls  vers  dans  lestjuuls  Goetlie  ait  jamais  clianté  l'amilié  de  Cliaiies-Auguste  : 
«  Entre  tous  les  princes  de  Germanie,  le  mien  est  petit  ;  ses  États  sont  bornés,  eu  égard  seule- 
ment à  ce  qu'il  pourrait  faire.  Mais  si  cliacun  savait,  comme  lui,  tourner  ses  forces  au  dedans  et  au 
dehors,  ce  serait  une  fêle  d'être  Allemand  avec  les  .\llcraands.  Pourquoi  le  louer,  lui  que  ses  ac- 
tions et  ses  œuvres  proclament?  i'eut-èlre  on  doutera  do  ma  bonne  foi,  car  il  m'a  donne  ce  que  les 
grands  ne  douncnt  guère,  svinpatliie,  loisir,  ciHifiance,  champs,  et  jardin,  et  maison.  Je  ne  dois 
rien  à  personne  qu'à  lui,  et,  certes,  il  me  fallait  beaucon|),  à  mol,  poëte,  qui  coniprcnais  si  mal  le? 
soins  de  la  fortune.  L'Europe  m'a  loué  :  ipie  m'a  donné  l'Europe?  rien.  J'ai  pavé  bien  cruellement, 
hélas!  mes  vers.  L'Allemagne  m'Imila,  la  France  put  me  lire;  Angleterre,  tu  reçus  en  amie  ton 
hôte  en  proie  au  trouble.  Cependant,  que  m'importe  que  le  Chinois  lui-même  peigne  d'une  main 
peu  siire  Werther  et  Lolotle  sur  la  porcelaine?  Jamais  un  empereur,  jamais  un  roi  ne  s'est  enquis 
de  ma  personne  ;  lui  seul  fut  pour  moi  Auguste  et  Mécène.  » 
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viilion  personnelle,  celle  volonlé  l'erinc  de  ne  jinuais  inlervenir,  se  Ironvc  ;inssi 
dans  le  caraclère  de  sa  mère.  A  cel  égard,  Goellie  enchérissail  bien  un  peu  sur 
la  nalure  ;  mais  on  doit  ronvenir  que  la  femme  énergique  el  puissante  à  la- 
quelle il  devail  le  jour,  lui  avait  transmis  avec  sou  sang  cel  esprit  d'impassi!)i- 
lité  souveraine  qu'il  avait  fini  par  ériger  en  système  ;  système  inexoralde  auquel 
nous  voyons  qu'il  ne  dérogea  pas  nu*mc  en  faveur  de  Charles-Auguste,  de  l'ami 
<|u'il  devail  par  la  suite  le  plus  siucèremenl  regretter.  — La  mère  deGoellK', 
lorsqu'un  domesli(jue  ,  une  servante  cnlrail  chez  elle,  lui  posait  ceci  comme 
première  condition  :  «  Si  vous  apprenez  qu'un  événement  affreux,  désagréahlc, 
inquiétant,  csl  arrivé  dans  ma  maison,  ou  dans  la  ville,  ou  dans  le  voisinage,  ne 
venez  jamais  me  le  rapporter.  Une  fois  pour  loutes,  je  n'en  veux  rien  savoir.  S'il 
me  louche  de  près,  je  l'apprendrai  toujours  assez  à  temps;  sinon,  qu'ai-je  besoin 
d'en  être  affectée?  Ainsi,  tenez-vous-le  pour  dit  :  quand  il  y  aurail  le  feu  dans  la 
rnc,  je  n'en  veux  rien  savoir  avant  le  moment.  »  Ces  instructions  furent  si  bien 
suivies,  qu'en   1805,  comme  Coelhe  était  dangereusement  malade  à  Weimar, 
))ersonne  n'osa  en  parler  à  sa  mère.  Quelque  temps  après,  lorsqu'une  améliora- 
lion  sensible  se  déclara ,  elle  fui  la  première  à  rompre  le  silence  cl  dil  à  ses 
amies  :  «  Vous  aviez  beau  vous  laire  sur  l'état  de  Wolfgang,  je  savais  tout. 
Maintenant  vous  pouvez  parler  de  lui,  il  va  mieux  :  Dieu  el  sa  bonne  nature  l'ont 
tiré  d'affaire.  Maintenant  il  jieut  être  (piestion  de  Wolfgang  sans  que  son  nom  luc 
soit  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur  chaque  fois  qu'on  le  prononce.  »  Le  jour 
(|ue  sa  mère  atteignit  sa  soixante-douzième  année,  Goethe  reçut  d'elle  une  let- 
tre, el  surl'adresse  de  celle  lettre  une  main  inconnue  avait  tracé  ces  mots  :  «Dieu 
aurait  dû  faire  tous  les  hommes  de  celte  trempe.  »  Parmi  les  traits  caractérisli- 
(pies  que  Goethe  tenait  de  sa  mère,  née  sur  les  bords  du  Rhin,  n'oublions  pas  de 
mettre  cette  verve  mordanle,  cetle  causticité  de  bon  aloi  qui  coulait  dans  sa  veine 
comme  un  flot  de  Rudesheimer  ou  de  Joannisberg.  La  mère  de  Goethe  était  une 
fenune  alerte  el  de  bonne  humeur.  Mariée  à  seize  ans,  elle  en  avait  à  peine  dix- 
sept  lorsqu'elle  donna  le  jour  à  son  lils.  «  Wolfgang  el  moi,  disait-elle,  nous  nous 
sommes  toujours  entendus  à  merveille  ;  cela  vient  de  ce  que  nous  avons  été  jeu- 
nes en  même  temps.  La  différence  d'âge  qui  le  séparait  de  son  père  n'existait 
pas  entre  nous  deux.  »  Ce  père  était  un  homme  froid  el  circonspect,  un  bourgeois 
tiré  au  cordeau,  de  la  ville  impériale  de  Francfort,  qui  mesurait  ses  pasel  réglai! 
sa  vie  avec  méthode.  Goethe  le  rappelait  dans  ses  formes  et  dans  sa  démarche. 

Goethe  sentit  profondément  la  perte  qu'il  avait  faite.  Vainement  il  s'elforça  de 
ne  lien  témoigner  de  sa  douleur  :  plusieurs  mois  après,  sa  douleur  se  trahissait 
encore  à  son  insu.  Dans  Charles-Augusle,  Goethe  perdait  le  dernier  de  ses  amis, 
le  dernier  membre  de  cette  union  de  génie  et  de  gloire  qui  avait  donné  son  grand 
siècle  à  l'AUeiuagne.  Déjà,  depuis  longt(mips,  il  avait  vu  partir  l'un  après  l'autre 
Herder,  Wieland  ,  Schiller;  el  maintenant  la  mort  venait  d'abattre  Charles- 
Auguste,  le  chêne  royal  sous  lequel  toutes  ces  renommées  avaient  pris  leni's 
ébats  en  des  jours  idus  heureux,  el  dont  les  rameaux  avaient  donné  de  l'ombre  à 
saviedlesse.  Charles-Auguste  mort,  Goethe  sentait  que  désormais  poin- lui  tout 
était  accompli  (mm  isl  ailes  vorbei).  Il  se  voyait  seul,  égaré  parmi  les  générations 
nouvelles,  sans  autre  abri  ([ue  le  passé.  Dans  la  mort  de  son  auguste  ami,  c'était 
sa  propre  fin  qu'il  déplorait,  et  son  émotion  était  d'autant  plus  vive  el  plus  pro- 
fonde, qu'elle  avait  sa  source  dans  son  égoïsme. 

liieu  entendu  que  ce  découragemenl  dont  il  fut  atteint  vers  ses  derniers  jours^ 
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lui  venait  seulement  de  la  conscience  qu'il  avait  acquise  que  désormais  son  acti- 
vité avait  touché  à  son  terme  dans  cette  vie.  Dans  les  regrets  qu'il  donnait  à 
Ciiarles-Anirusle.  le  dernier  représentant  au  trône  d'un  àir'^  nu(|nel  il  avait  rom- 
muniqné,  lui  Goethe,  rimpulsion  souveraine,  la  miséraide  inciuiétude  du  l'avori 
(jui  craint  de  manquer  de  protecteur  dans  l'avenir  n'entrait  pour  rien.  Je  ne 
soutiendrai  pas  que  la  douleur  que  le  poêle  ressentit  de  cette  perle  n'ait  point  été 
]ilus  pndonde.  plus  âpre  et  plus  sincère  (pie  celle  de  l'ami  ;  mais,  on  peut  le  dire, 
le  cœur  de  Goethe  l'ut  toujours  fermé  à  d'indignes  calculs  d'intérêt  personnel, 
(|ue,  du  reste,  les  circonstances  ultérieures  n'eussent  point  jusliliés.  (les  nohles 
sentiments  à  l'égard  du  prince  de  la  pensée  en  Allemagne  étaient  héréditaires 
dans  la  famille  de  Saxe-Weimar.  Charles-Auguste,  en  mourant,  les  légua  à  son 
lils  avec  la  couronne,  et  Goethe  trouva  jusqu'à  la  fin  dans  Charles-Frédéric,  son 
royal  élève,  les  délicates  prévenances  et  la  généreuse  sympathie  dont  il  ne  cessa 
jamais  d'être  l'ohjet  de  la  part  de  ses  souverains. 

Heureux  temps  que  ceux  vers  lesquels  Goethe  se  reportait  alors  par  le  souve- 
nir 1  Quelle  cour  que  celle  de  Weimar,  aux  jours  où  florissait  Cliarles-.\ugnste  ! 
I)"uu  côté,  Wieland,  Herder,  Schiller,  Goetiie,  tout  ce  que  le  génie  a  d'honneur 
et  de  gloire  pour  un  règne  ;  de  l'autre,  Charles-Auguste,  les  princesses  Anne- 
Amélie,  Louise  et  Maria-Paulowna,  tout  ce  qu'un  règne  a  de  protection  intelli- 
gente, de  sollicitude  généreuse,  de  grâce  ainiahle  pour  le  génie  qui  doit  le  rele- 
ver dans  l'avenir.  Ces  nohles  princesses  se  succédèrent  dans  la  cour  de  AVeimar, 
pendant  l'espace  d'environ  un  siècle,  et  Goethe  vécut  assez  pour  les  connaître 
et  les  apprécier  toutes  trois.  Ce  fut  toujours,  entre  ces  augustes  personnes  et  le 
grand  poète  qui  eut  l'honneur  d'être  admis  dans  leur  intimité,  nu  rare  commerce 
de  sentiments  généreux  et  de  helles  pensées.  En  échange  de  la  sollicitude  si 
délicate  et  si  tendre,  des  prévenances  si  intelligentes,  des  sympathies  de  toute 
espèce  dont  elles  ne  cessèrent  d'environner  le  génie,  Anne-Amélie,  Louise  et 
.Maria-Paulowna  eurent,  chacune  à  son  tour,  les  prémices  de  ses  moissons.  Goethe 
leur  disait  ses  projets,  ses  plans,  ses  idées  sur  la  nature  et  l'esthélique.  Il  leur  fai- 
sait part  de  son  œuvre  encore  inachevée  ,  et  prenait  conseil  d'elles,  heureuses  de 
recevoir  en  secret  les  premières  confidences  du  poète.  Goethe  ne  parlait  jamais 
de  ces  trois  nobles  princesses  sans  rendre  hommage  aux  égards  qu'elles  avaient 
eus  pour  lui,  et  disait  volontiers  que  leur  protection  affectueuse  avait  ennobli  cl 
dirige  sa  jeunesse,  enrichi  et  comblé  de  bonheur  son  dgr  mùr,  et  rr'joui  et  paré  sa 
^•ieillesse.  Ce  fut  sur  le  tombeau  de  la  duchcsseAnue-Amélie  que  Goethe  prononça 
ces  belles  paroles,  qu'on  pourrait  presque  lui  adresser  :  ><  Oui,  c'est  le  privilège 
des  nohles  natures,  que  leur  passage  dans  les  régions  supérieures  est  une  béné- 
diction comme  leur  séjour  ici-bas;  que  d'en  haut,  étoiles  de  lumière,  elles 
brillent  à  nos  yeux  comme  des  points  vers  lesquels  nous  devons  diriger  notre 
course  dans  une  traversée  trop  souvent  troublée  par  les  orages  ;  et  que  ces 
mêmes  êtres  que  nous  avons  aimés  dans  la  vie ,  bienveillants  et  secourables, 
désormais  bienheureux,  attirent  encore  vers  eux  nos  regards  avides.  »  Le  règne 
de  Charles-Auguste  a  placé  Weimar  entre  Athènes  et  Florence.  C'est  le  siècle 
de  Louis  XIV  en  famille,  dans  un  petit  duché  d'Allemagne.  Le  grand  siècle , 
avec  moins  de  magnificence  et  de  faste,  sans  doute,  mais  aussi  avec  plus  de 
loyauté,  de  franchise  honnête  et  sincère.  La  nature,  en  donnant  à  ces  activités 
un  plus  étroit  espace  pour  théâtre,  resserre  les  liens  de  sympathie  qui  les 
miissent,  en  même  temps  qu'elle  rend  inq)ussible  la  personnalité  absorbante 
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(lu  monaniue.  Vous  ne  dislingiiL'z  pas  le  poëte  du  Grand-Duc  ;  l'un  el  l'aulro 
ijdi'lent  k's  mêmes  insignes,  liabitenl  le  même  palais.  Lequel  des  deux  règne? 
Weiniar  dit  que  c'est  Charles-Auguste,  le  uionde  dil  que  c'est  (loellie.  el  Cliarles- 
Atmnsle  laisse  dire  le  monde.  Au  palais  ducal,  chez  Goethe  ;  à  Tierlurlh,  dans  la 
villa  de  la  iirinresse  Amélie,  on  discute,  ou  lit,  on  critique  ;  les  chefs-d'œuvre 
naissent  sans  elïorls  :  parlent  le  simple  amour  des  lettres,  jiarlout  le  culte  des 
idées;  à  peine  si  le  hruit  que  l'empereur  fait  en  passant  interrompt  pour  quel- 
crues  jours  les  études,  qui  reprennent  bientôt.  Quels  temps  !  Goethe  les  a  vus  s'ac- 
complir et  passer  ;  il  a  vu  s'éteindre  une  à  une  les  étoiles  de  \ycimar,  satellites 
de  sa  gloire,  et  longtemps  encore  après  elles  son  astre  errant  dans  le  vide  des 
cieux  a  jeté  là  et  là  sur  la  terre  de  mélancoliques  rayons.  Il  est  resté  le  dernier 
de  la  famille,  seul  avec  ce  chêne  du  Kickelhahni,  qui  porte  leurs  grands  noms 
écrits  au  cœur  de  son  écorce,  seul  comme  (Issian  pour  glorifier,  en  se  conlem- 
i)lant  lui-même,  les  esprits  des  héros  trépassés,  et  c'est  dans  cette  attitude  im- 
posante qu'il  nous  est  ap[iaru.  Goethe  résume  en  lui  tout  le  mouvement  intel- 
lectuel du  nord  de  l'Allemagne  au  dernier  siècle  :  il  a  le  lyrisme  de  Schiller,  l'idéa- 
lisme de  Herder,  le  senliment  plastique  de  Wieland;  il  leur  a  survécu  par  cette 
loi  de  la  nature  qui  consacre  la  force  en  toute  chose. 

Mainleiiant  il  nous  reste  à  demander  grâce  au  lecteur  pour  les  développc- 
menls  de  ces  éludes,  Iiien  longues,  en  effet,  si  l'on  envisage  notre  propre  fai- 
blesse, mais  encore  incomplètes,  eu  égard  à  rimmensilé  du  sujet.  Il  y  a  des 
honunes  en  face  des(|uels  ou  ne  saurait  s'arrêter  trop  long-temps  ,  car  ils  sont 
eux-mêmes  un  point  de  station  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  car  ils 
sont  à  la  fois  le  but  où  tendait  le  passé  ,  et  le  point  d'où  les  générations  nou- 
velles s'élancent  vers  l'avenir. 

'  Cliènc  m.ijcstueux  qui  s'élève  non  loin  de  ceUe  lieurcuse  chaumière  du  Kickellialui,  où  Gootlie 
se  relira  quelques  jours  pour  écrire,  au  milieu  du  plus  romantique  paysage,  le  cijiquiènie  acte  de 
on  Ipliir/éaie,  cl  sur  lequel  on  lit  encore  son  nom,  inscrit  de  sa  propre  main,  auprès  de  ceux  de  Hcr- 
<ler,  de  Glcim,  de  Lavater,  de  Wieland,  de  Scliillcr.  Du  reste,  ce  cliéne  n'esl  pas  le  seul  privilé- 
gié dans  la  forèl,  et  l'on  en  trouve  çà  cl  là  hion  d'autres,  illustrés  aussi  par  des  inscriptions  cliar- 
niantcs,  dont  le  sens,  toujours  mélancolique,  comme  il  convient  au  recueillement  solitaire  du  lieu, 
rappelle  les  beaux  jours  d'une  jeunesse  ardente  et  poétique  passée  au  sein  de  la  nature.  Ces  inscrip- 
tions sont  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Herder.  Les  grands  cerfs  de  la  Thnringc,  errant  au  clair  de 
lime,  éveillent  dans  les  bois  de  mélodieux  souvenirs,  et  la  feuille  qu'ils  broutent  leur  parle  de  Wcr- 
llicr  el  d'Oberon. 
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Le  travail  que  nous  donnons  aiijourd'hni  au  lecteur  est  le  résultat  de 
trois  ans  d'études  et  de  méditations  sur  le  poëirie  de  Goethe,  la  traduction 
complète,  sans  aucune  espèce  d'interpolation,  des  Deux  Premières  Parties, 
qui,  avec  les  Paralipomènes  récemment  découverts  et  qui  terminent  ce 
volume,  forment  le  cycle  tout  entier  du  Faust  de  Goethe.  Avant  nous,  déjà 
les  travaux  si  remarqués  de  M.  Ampère  dans  le  Globe,  et  de  M,  Lerminier 
dans  Au-delà  du  Rhin,  avaient  appelé  l'attention  du  public  sur  le  second 
Faust,  mais  seulement  en  passant,  à  vol  doiseau,  comme  fait  la  critique 
ou  l'analyse.  Nous  pouvons  donc  dire  que  nul  essai  de  traduction,  même 
fragmentaire,  n'avait  encore  été  tenté  lorsque  nous  publiâmes,  il  y  ajuste 
un  an,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  le  morceau  qu'on  vient  de  lire, 
alors  accompagné  de  plusieurs  scènes  et  du  troisième  acte,  Tacte  d'Hélène 
tout  entier. 

Notre  système  de  traduction  est  bien  simple.  Nous  avons  cherché,  autant 
qu'il  était  en  nous,  à  concilier  le  sentiment  poétique  à  une  fidélité  scrupu- 
leuse au  texte  de  Goethe,  à  animer  la  lettre  avec  l'esprit,  traduisant  envers 
les  chansons,  les  chœurs  de  Sylphes  et  de  Nymphes,  tous  les  morceaux  où 
la  fantaisie,  la  grâce  allemande,  l'enthousiasme,  en  un  mot  les  qualités 
de  l'imagination,  dominent;  en  prose,  les  scènes  qui  appartiennent  à  la 
discussion  philosophique,  à  la  théorie,  aux  controverses  de  tout  genre,  ou 
se  rattachent  au  mouvement  de  l'action  dramatique.  Toute  œuvre  d'ima- 
gination se  compose  de  deux  éléments  bien  distincts,  mèuie  dans  leur 
fusion  apparente  :  il  y  a  dans  la  poésie  la  plus  élevée,  dans  la  poésie 
transcendante  d'Homère,  d'Alighieri,  de  Shakspeare  et  de  Goethe,  il  y  a 

prose  et  le  vers,  le  récitatif  et  l'aria  ;  nous  avons  traduit  le  récitatif  eu 
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prose,  nous  coiileiitant  de  mettre  en  vers  l'idée  mélodieuse,  la  musique. 
On  le  voit,  cette  méthode  pouvait  seule  convenir  ici  :  les  vers  pour  le 
sentiment  poétique,  pour  la  lidélité  au  sens  poétique,  ù  l'idée;  la  prose 
pour  l'exactitude  littérale. 

Pour  ce  qui  regarde  le  texle  de  Goethe,  nous  nous  sommes  attaché  à  le 
rendre  avec  une  exactitude  religieuse;  et  jamais  les  illusions  de  la  poésie 
ne  nous  ont  entraîné  liors  du  cercle  de  la  traduction.  Nous  pouvons  dire 
aussi  que  nous  ne  nous  sommes  point  avancé  à  la  légère.  Lorsqu'il  nous 
est  arrivé  de  rencontrer  un  passage  sujet  à  controverse,  nous  avons  dû 
recourir  aux  différentes  éditions,  et  lorsque  ces  éditions  ne  se  sont  .point 
trouvées  d'accord  entre  elles,  ce  n'est  qu'après  avoir  mûrement  rélléchi 
aux  probabilités  logiques,  et  pris  l'avis  des  hommes  les  plus  compétents 
en  Allemagne,  que  nous  nous  sommes  décidé  pour  telle  ou  telle  inter- 
jirétation.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  prendrons  un  passage 
lie  la  fête  océanique  au  second  acte.  Les  Sirènes  chantent  un  hymne 
d'inauguration  aux  Kabires,  que  les  Néréides  et  les  Tritons  viennent  de 
conquérir  à  Samothrace ,  et  c'est  sur  la  reprise  de  cet  hymne  que  les 
éditions  varient  :  les  unes  portent  Wiederholt  als  AlUjemiuj,  c'est-à-dire, 
tout  simplement,  repris  en  chœur  '  ;  les  autres  Wiederholt  als  Altgcsang, 
c'est-à-dire  en  refrain  comme  un  vieux  chant  "'.  On  le  voit,  il  y  a  lieu  à 
discussion;  dans  cette  incertitude  de  hv  lettre,  nous  avons  dû  ap[)rofondir 
l'esprit,  et  nos  investigations  nous  ont  amené  à  nous  décider  avec  le 
docteur  Loewe  pour  altgesang.  Du  reste,  pour  peu  que  le  lecteur  réflé- 
chisse à  la  situation  ,  il  se  rangera  de  notre  avis.  En  effet,  le  caractère 
grotesque  des  Kabires,  de  ces  vieilles  divinités  pélasgiques,  qu'on  repré- 
sente sous  la  forme  de  pots  de  terre;  l'ironie  des  Sirènes,  dont  le  chant 
est  un  persifflage  dun  bout  à  l'autre  delà  scène,  tout  indique  que  .altgesang 
est  le  mot  du  texte  original. 

Qu'il  nous  soit  permis,  en  terminant,  de  remercier  toutes  les  personnes 
dont  les  conseils  nous  sont  venus  en  aide  dans  cette  entreprise,  et  nom- 
mément M.  le  chancelier  de  Mûller,  ce  noble  archiviste  de  toutes  les 
gloires  de  Weimar,  qui  s'est  empressé  avec  tant  de  bienveillance  £i  mettre 
à  notre  disposition  tous  les  précieux  documents  qu'il  possède,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore  que  tous  les  documents,  ses  souvenirs.  Au  reste,  cette 
bonne  grâce  dont  nous  parlons  est  naturelle  à  la  société  de  Weimar, 
société  choisie,  élégante,  et  pleine  des  traditions  de  la  grande  période  litté- 
raire, où  l'étranger  s'attarde  volontiers,  tant  elle  en  fait  les  honneurs  avec 
une  rare  complaisance. 

'  Cotta,  Stuttgart  ol  Tubingcn,  1834— i8ô6. 
Md.  Id.  Id.        185'2-18'.0. 
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DÉDICACE. 


Vous  voilà  de  nouveau,  formes  aériennes 

Qui  flottiez  à  mes  yeux  dans  la  lumière  et  l'or. 

Tenterai-je  à  présent  d'arrêter  votre  essor? 

Et  mon  cœur,  tout  flétri  par  l'à^e  et  par  les  peines, 

Vers  ces  illusions  indine-t-il  encor? 

Oh!  venez,  approchez;  fort  bien,  douces  images; 

Car  tandis  que  du  sein  des  humides  nuages 

Je  vous  vois  aujourd'hui  vous  élancer  vers  moi, 

0  merveille  !  je  sens  mon  cœur  tout  en  émoi 

Tressaillir  de  jeunesse  à  l'influence  étrange 

Du  vent  frais  qui  vers  moi  pousse  votre  phalange. 

Vous  portez  avec  vous  les  traits  do  jours  heureux, 
Et  je  vois  s'élever  plus  d'une  ombre  chérie  ; 
Comme  une  voix  ancienne  et  presque  évanouie. 
Les  premiers  sentiments  du  printemps  de  la  vie. 
L'amour  et  l'amitié,  me  reviennent  tous  deux. 
La  douleur  se  ranime,  et  la  plainte  déplore 
Le  labvrinthe  humain  et  son  cours  tortueux. 
Et  nomme  tous  les  bons  qui,  déçus  i  l'aurore, 
Par  l'éclair  du  bonheur  trompés  aux  jours  heureux, 
Se  sont  évanouis,  hélas  !  devant  mes  yeux. 

Non,  vous  n'entendrez  point  les  chants  que  j'ai  l'ail  sui>re. 

Nobles  âmes  à  qui  j'ai  chanté  le  premier  ; 

La  multitude  amie  a  donc  cessé  de  vivre  ; 

L'écho  dos  premiers  jours  s'est  perdu  tout  entier. 

Ma  plainte  retentit  pour  la  foule  inconmie, 

Et  SCS  hraNos  ne  font  i|Uo  me  serrer  le  cœur  ; 
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Et  tous  ceux  qui  trouvaient  l'oubli  de  la  douleui- 
Dans  les  chants  écliappés  à  ma  poitrine  émue; 
Tous  ceux  que  ma  parole  a  jadis  embrasés, 
S'ils  vivent,  dans  le  monde,  hélas  1  sont  dispersés. 

Et  j'éprouve  eu  mon  cœur  pour  ce  vague  domaine, 
Ce  monde  des  Esprits  si  calme  et  si  charmant, 
Une  ardeur  dont  j'avais  perdu  le  sentiment. 
Won  chant  Hotte,  pareil  à  la  harpe  éolienue. 
En  sons  mystérieux;  dans  la  vapeur  sereine. 
Un  frisson  me  saisit,  un  frisson  enchanté! 
Mes  pleurs  coulent;  le  cœur  sent  sa  rigidité 
S'amollir  et  se  fondre  à  ce  vent  doux  et  tiède. 
Je  vois  dans  le  lointain  tout  ce  que  je  possède, 
Et  ce  ([ni  m'avait  fui  devient  réalité! 
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PROLOGUE  SUR  LE  THEATRE. 


LE  DIRECTEUR, 
LE  POETE  DRAMATIQUE,  LE  PERSONNAGE  BOUFFON. 


Le  DiRECTEiR.  Vous  deux,  qui  m'avez  si  souvent  assisté  dans  la  misère 
elles  tribulations,  diles-moj  franchement  ce  que  vous  espi'rez  en  Allemagne 
de  notre  entreprise.  Je  souhaite  fort  de  plaire  à  la  multitude,,  d'autant 
plus  qu'il  n'y  a  qu'elle  pour  vivre  et  faire  vivre.  Les  pieux  sont  fichés,  les 
planches  sont  dressées,  et  chacun  se  promet  une  fête.  Déjà  les  spectateurs 
sont  assis,  immobiles,  les  sourcils  élevés,  et  ne  demandent  qu';i  admirer. 
Je  sais  comment  on  se  concilie  l'esprit  du  public  ,  et  cependant  je  n'ai 
jamais  senti  pareille  inquiétude.  Il  est  vrai  de  dire  que,  sur  l'article  des 
chefs-d'œuvre,  ils  ne  sont  pas  gâtés;  mais  ils  ont  effroyablement  lu. 
Comment  ferons-nous  pour  que  tout  leur  paraisse  neuf  et  leur  ])laise 
et  les  intéresse?  Car,  à  vrai  dire,  j'aime  à  voir  la  multitude  lorsqu'elle  se 
précipite  à  torrents  sur  nos  tréteaux,  et  s'engouffre,  au  milieu  des  coups 
et  des  ruades,  par  la  petite  porte  de  grâce.  Eu  plein  jour  déjà,  avant 
quatre  heures,  ils  assiègent  les  bureaux,  et,  comme  en  un  temps  de  disette 
on  se  bat  pour  un  pain  à  la  porte  du  boulanger,  ils  se  rompent  le  cou 
pour  un  billet.  Il  n'y  a  que  le  poëte  qui  soit  capable  d'accomplir  ce 
miracle  sur  tant  de  gens  divers;  mon  ami,  faites-le  de  grâce  aujourd'hui. 

Le  poète.  Oh  !  ne  me  parle  pas  de  cette  foule  diaprée  dont  l'aspect 
seul  effarouche  l'inspiration  ;  cache-moi  la  multitude  turbulente  qui  nous 
pousse  à  l'abîme  malgré  nous.  Non,  conduis-moi  dans  ce  coin  retiré  du 
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ciel  OÙ  (iL'iuil  une  joio  pure  pour  le  seul  poêle  ;  où  l'amour  el  l'auiitié, 
bénédiction  de  noire  cœur,  créent,  exécutent  avec  la  main  des  dieux. 

Hélas!  ce  qui  jaillit  alors  du  fond  de  notre  âme,  ce  que  bégayent  nos 
lèvres  tremblantes,  tantôt  bien,  tantôt  mal  venu,  disparaît,  englouti  dans 
le  transport  impétueux  du  moment.  Souvent  aussi,  après  avoir  traversé 
des  siècles,  il  se  relève  dans  la  plénitude  de  sa  forme.  Ce  qui  brille  est 
né  pour  le  moment;  le  vrai  beau  n'est  jamais  perdu  pour  la  postérité. 

Le  i>iîrso>>age  bouffon.  Si  on  voulait  ne  pas  toujours  parler  de  la 
postérité!  Supposez  que  moi  je  voulusse  parler  de  la  postérité,  qui  se 
chargerait  de  divertir  mes  contemporains?  Ils  veulent  cependant  s'amuser, 
eux;  il  faut  qu'ils  s'amusent.  La  présence  d'un  brave  garçon  est,  à  mon 
sens,  toujours  bien  quelque  chose.  Qui  sait  communiquer  dignement  ses 
pensées,  n'a  rien  à  redouter  des  caprices  du  peuple;  plus  l'assemblée  est 
nombreuse,  plus  il  est  certain  de  l'émouvoir.  Ainsi  doue,  bon  courage! 
et  montrez-vous  en  maître.  One  rimagination  se  produise  avec  tout  son 
cortège  de  raison,  d'esprit,  de  sentiment,  de  passion  ;  mais  n'ayez  garde 
d'oublier  la  folie. 

Le  directeur,  ^lais  surtout  que  la  part  de  l'action  soit  large  !  On  vient 
pourvoir,  on  veut  voir  à  toute  force.  Si  le  tissu  se  complique  de  tant  de 
choses  que  la  foule  en  reste  les  yeux  béants  d'admiration,  vous  avez  gagné 
votre  cause,  vous  êtes  un  homme  adorable.  C'est  parla  masse  seulement 
que  vous  agirez  sur  la  masse.  Chacun,  après  tout,  cherche  quelque  chose 
(|ui  lui  convienne.  Qui  apporte  beaucoup  en  apporte  pour  tout  le  monde, 
et  chacun  s'en  va  du  spectacle  satisfait.  Donnez  vous  une  pièce,  donnez-la 
en  pièces  ;  un  tel  ragoût  vous  réussira  ;  qu'il  puisse  être  facilement  servi, 
aussi  facilement  qu'imaginé.  Que  sert-il  de  produire  un  tout  harmonieux? 
le  public  aura  bientôt  fait  de  vous  le  tailler  en  pièces. 

Le  poète.  Mais  vous  ne  sentez  donc  pas  combien  nn  pareil  métier  est 
pitoyable  ,  combien  il  lépngne  au  vrai  poète?  Le  barbouillage  de  ces 
messieurs  est  déjcà  en  honneur  chez  vous,  à  ce  que  je  vois. 

Le  directeur.  Le  reproche  ne  m'atteint  pas,  Ln  homme  qui  songe  à 
bien  travailler  doit  s'en  tenir  au  meilleur  outil.  Figurez-vous  que  vous 
avez  à  fendre  du  bois  mou,  et  voyez  pour  qui  vous  écrivez.  Si  le  désœu- 
vrement nous  amène  celui-ci,  celui-là  sort  de  table  tout  gorgé  d'un  repas 
copieux;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  plus  d'un  vient  de  lire  les  gazettes.  On  arrive 
tout  distrait  chez  nous  comme  on  court  à  la  mascarade,  et  la  curiosité 
seule  met  des  ailes  aux  pieds  de  chacun;  les  dames  et  leur  toilette  se 
donnent  en  spectacle,  et  jouent  gratis.  Que  rèvez-vons  là-haut,  sur  ces 
cimes  poétiques?  La  belle  gloire,  en  vérité,  qu'une  salle  pleine  !  Regardez 
de  près  vos  protecteurs  :  une  moitié  d'entre  eux  est  froide,  l'autre  grossière. 
L'un,  après  le  spectacle,  se  promet  une  partie  de  cartes;  l'autre,  une  folle 
nuit  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Qn'avez-vous ,  pauvres  insensés,  à 
fatiguer,  pour  de  pareilles  fins,  les  douces  Muses?  Je  vous  le  dis,  donnez 
davantage,  et  toujours,  toujours  davantage;  ainsi,  vous  ne  risquez  pas  de 
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manqiior  \olre  but.  Clierchoz  ;'i  inliigiior  les  hommes;  les  conlenlor  esl 
difficile.  Mais  qu'est-ce  qui  vous  prend'?  ravissement?  douleur? 

Le  poète.  Va-t'en,  et  le  procure  un  autre  esclave  !  xVinsi,  pour  te  l'aire 
plaisir,  le  poète  doit  follement  et  de  gaieté  de  cœur  renoncer  à  son  plus 
heau  droit,  droit  d'iiomnie  qu'il  tient  de  la  nature?  Par  quelle  puissance 
romue-t-il  tous  les  cœurs,  par  quelle  puissance  soumet-il  les  éléments, 
si  ce  n'est  par  l'accord  qui  remplit  son  être  et  reconstruit  le  monde  dans 
son  cœur?  Tandis  que  la  Nature,  ouvrière  indifférente,  tourne  autour  du 
fuseau  la  longueur  éternelle  du  fil  ;  tandis  ([uo  la  multitude  discordante  des 
êtres  se  confond  pèle-mèle  et  dans  la  dissonance,  qui  sépare  la  iile  tou- 
jours uniforme  pour  la  vivifier,  pour  lui  donner  le  mouvement  et  le 
nombre?  Qui  appelle  l'individu  à  la  consécration  générale,  à  la  vie  puis- 
sante, harmonieuse?  Qui  soulève  les  orages  des  passions?  Qui  fait  luire  le 
crépuscule  dans  la  disposition  sérieuse?  Qui  sème  toutes  les  belles  fleurs 
du  printemps  sur  les  pas  de  la  bien-aimée?  Qui  tresse  les  feuilles  vertes, 
les  feuilles  insignifiantes  en  couronnes  de  gloire  à  distribuer  aux  mérites 
de  toute  espèce?  Qui  soutient  l'Olympe,  assemble  les  dieux?  —  La  force 
de  l'homme,  dont  le  poète  est  la  révélation. 

Lk  personnage  BoiFFON.  Eh  bieu  !  servez-vous  donc  de  ces  belles  facultés, 
et  poursuivez  les  travaux  poétiques  comme  on  poursuit  une  aventure 
d'amour.  On  s'approche  par  hasard,  on  s'enflamme,  on  reste,  et  peu  à  peu 
on  se  trouve  pris;  le  bonheur  croît,  l'attaque  commence  enfin;  on  est 
ravi;  puis  arrive  le  chagrin,  et,  sans  qu'on  s'en  doute,  voilà  tout  un 
roman.  Donnez-nous  une  comédie  de  ce  genre;  taillez  en  plein  drap  dans 
la  vie  humaine;  chacun  la  mène,  peu  de  gens  la  connaissent,  et  là  oii 
vous  loucherez  juste,  l'intérêt  ne  fera  pas  défaut.  Dans  un  grand  luxe 
d'images  variées,  peu  de  clarté,  beaucoup  d'erreurs  et  une  imperceptible 
étincelle  de  vérité  ;  c'est  ainsi  qu'on  bâtit  le  plus  excellent  ouvrage  qui  ait 
jamais  rafraîchi,  édifié  tout  un  monde.  Alors  la  plus  belle  fleur  de  la 
jeunesse  se  rassemble  autour  de  votre  pièce,  attentive  à  chaque  révélation; 
alors  chaque  sentiment  délicat  puise  dans  votre  œuvre  un  mélancolique 
aliment;  c'est  tantôt  ceci,  tantôt  cela  qu'on  remue,  et  chacun  voit  repré- 
senté ce  qu'il  porte  dans  son  cœur.  Vous  en  voyez  disposés  au  rire  comme 
aux  larmes;  ils  honorent  les  efforts  du  poète,  applaudissent  à  l'illusion. 
Pour  l'homme  déjà  fait,  rien  n'est  bon;  mais  on  peut  compter  sur  la 
reconnaissance  du  néophyte. 

Le  poète.  Rends-les-moi  donc  ces  temps  où,  moi  aussi,  je  vivais  dans 
l'avenir,  lorsqu'une  source  de  chants  comprimés  jaillissait  sans  tarir, 
lorsque  des  nuages  me  voilaient  le  monde,  que  les  boutons  me  promettaient 
encore  des  merveilles,  lorsque  je  cueillais  les  mille  fleurs  qui  remplissaient 
tous  les  riches  vallons.  Je  n'avais  rien,  et  cependant  j'avais  assez,  l'élan 
vers  la  vérité!  la  soif  des  illusions  !  Uends-moi  ces  pencbauts  indomptés, 
le  bonheur  profond  et  déchirant,  la  force  dans  la  haine,  la  puissance  dans 
l'amour.  Oh  !  rends-moi  ma  jeunesse! 

43 


<J8  PROLOGUE  SUR  LE  THÉATKE. 

Le  personnage  noiFFON.  La  jeunesse,  mon  l)Oii  ami!  tu  pourrais  l'invo- 
quci-  si  les  ennemis  te  pressaient  dans  la  bataille,  si  tle  jeunes  filles 
agaçantes  se  pendaient  ardeninientà  ton  cou,  si  tu  voyais  de  loin  la  cou- 
ronne olympique  se  balancer  au  but  difficile  à  atteindre,  s'il  te  fallait,  au 
sortir  de  la  danse  furieuse,  passer  les  nuits  dans  l'orgie;  mais  moduler 
avec  f;ràce  et  pniss^ance  sur  la  lyre  accoutumée;  tendre,  à  travers  de  doux 
énaremcnts,  vers  un  but  qu'on  s'est  soi-même  proposé  :  voilà,  messieurs 
les  vieillards,  ce  qui  doit  vous  occuper;  e!,  pour  cola,  nous  ne  vous  en 
estimons  pas  moins.  La  vieillesse  ne  nous  l'ait  point  tomber  en  enfance, 
comme  (ui  dit;  elle  nous  trouve  encore  de  vrais  enfants. 

Le  ninECTEiR.  Assez  de  paroles,  montrez-moi  enfin  des  actions;  tandis 
que  vous  rivalisez  là  de  compliments,  on  pourrait  aviser  à  quelque  chose 
d'utile.  A  quoi  bon  tant  parler  de  la  disposition  où  l'on  doit  être?  Croyez- 
vous  que  l'incertitude  l'évoque  jamais?  Vous  vous  donnez  pour  des  poêles; 
alors  commandez  à  la  poésie.  Vous  savez  ce  qu'il  nous  faut;  nous  voulons 
des  liqueurs  fortes,  donnez-m'en  quelqu'une  sur-le-champ.  Ce  qu'on  ne 
fait  pas  aujourd'hui  ne  sera  pas  fait  demain.  Gardons-nous  de  perdre  un 
jour  dans  l'iiésitation.  Que  la  résolution  saisisse  vaillamment  aux  cheveux 
le  possible,  et  ne  le  lâche  pas;  qu'elle  agisse  donc,  puisqu'il  le  faut.  Vous 
le  savez,  sur  nos  scènes  allemandes,  chacun  essaie  ce  qu'il  peut;  aussi  ne 
in'épaignez  aujourd'hui  ni  les  décorations  ni  les  machines.  Mettez  en 
œuvij  la  grande  et  la  petite  lumière  des  cieux;  vous  pouvez  semer  les 
étoiles  à  pleines  mains.  D'eau,  de  feu,  de  rochers  escarpés,  d'animaux  et 
d'oiseaux,  nous  n'en  manquons  pas.  Ainsi,  enjambez  dans  cet  étroit  édifice 
de  planches,  enjambez  le  cercle  entier  de  la  création  ;  et,  dans  votre  essor 
rapide  et  calculé,  allez  du  ciel,  par  le  monde,  à  l'enfer. 
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LE  SEIGNEIR,  LES  PHALANGES  CÉLESTES,  pus  MEPHISTOPUELES. 

LES  TROIS  ARCHANGES  s\ivancenl . 


Raphaël.  Le  soleil,  selon  son  aulique  manière,  fait  sa  partie  dans  le 
chant  alterné  des  sphères ,  et  sa  course  prescrite  se  termine  par  le  rou- 
lement du  tonnerre.  Son  regard  donne  aux  anges  la  force,  lors  même 
que  nul  ne  peut  l'approfondir;  les  œuvres  sublimes,  insaisissables,  sont 
belles  comme  au  premier  jour. 

Gabriel.  Et  vile,  et  inconccvablement  vite,  la  magnilicence  de  la  terre 
tourne  autour,  et  la  splendeur  du  paradis  se  change  en  la  nuit  profonde 
et  ténébreuse.  La  mer  écumante  se  soulève ,  dans  sa  vaste  étendue ,  sur 
le  lit  profond  des  rochers;  et  rochers  et  mer  sont  entraînés  dans  la 
course  éternellement  rapide  des  sphères. 

Michel.  Et  les  tempêtes  mugissent  à  ren\i,  de  la  mer  au  rivage,  du 
rivage  à  la  mer,  cl,  dans  leur  courroux,  forment  tout  autour  une  chaîne 
impétueuse.  La  désolation  flamboyante  précède  l'éclat  de  la  foudre  ; 
cependant,  tes  messagers,  Seigneur,  adorent  le  cours  paisible  de  ton  jour. 

A  TROIS.  Ton  regard  donne  aux  anges  la  force,  quand  nul  ne  peut 
l'approfondir;  et  toutes  les  œuvres  sublimes  sont  splendides  comme  au 
premier  jour. 

Méi'HIStoi'Hélès.  U  Maître!  puisque  tu  le  rapproches  une  fois,  et  de- 
mandes comment  tout  se  passe  chez  nous,  de  même  que  tu  me  voyais 
jadis  volontiers   d'ordinaire,    tu    me    revois  encore   au   milieu   de    tes 
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l'amiliors.  l'ardoiuiL' ;  jo  no  sais  pas,  moi,  l'aire  tli;  j^rantls  mois,  diissé-ju 
m'exposor  aux  huées  de  la  compagnie;  et  d'ailleurs  mon  palhos  le  por- 
terait certainemenl  au  rire,  si  In  n'avais  perdu  l'iiabitude  dn  rire.  Du 
soleil  et  des  mondes,  je  ne  sais  rien  dire;  je  ne  vois  qu'une  eliose  :  la 
misère  des  hommes.  Le  petit  dieu  dn  monde  est  toujours  de  la  même 
trempe,  et,  certes,  aussi  curieux  qu'au  premier  jour.  Il  vivrait  un  peu 
mieux,  ne  lui  eiisses-ln  pas  donné  le  reflet  de  la  céleste  lumière; 
il  l'appelle  Raison  ,  et  ne  s'en  sert  que  pour  être  plus  bestial  quiî  la  bête. 
il  me  j)araît,  n'en  déplaise  à  votre  Grfice ,  une  de  ces  sauterelles  aux 
pattes  allongées,  qui  volent  toujours  et  sautent  en  volant,  et  n'en  chantent 
ni  plus  ni  moins  leur  vieille  chanson  dans  T herbe.  Encore,  s'il  pouvait 
toujours  rester  dans  l'herbe!  mais  non,  il  faut  qu'il  fourre  son  nez  partout! 

Le  Seignedu.  N'as-tu  donc  rien  de  plus  à  me  dire?  Ne  viens-tu  jamais 
que  pour  te  plaindre'.'  Et  de  l'éternité,  n'exislera-t-il  rien  de  bien  pour 
toi  sur  la  terre? 

Mépiustopiiélès.  Non,  Maître;  franchement,  je  continue  à  trouver  là-bas 
tout  mauvais.  Les  hommes  me  font  j)ilié  dans  leurs  jours  de  misère; 
c'est  au  point,  les  pauvres  diables!  que  moi-même  je  n'ai  pas  le  cœur 
de  les  tourmenter. 

Le  Seigneur.  Connais-lu  Faust? 

Mépiiistoi'hélès.  Le  docteur? 

Le  Seigneur.  Mon  serviteur! 

Méphistophélés.  Oui-d;t!  il  faut  a\ouer  (|u'il  vous  sert  d'une  étrange 
manière!  Le  fou  ne  saurait  se  nourrir  de  choses  terrestres;  l'angoisse  qui 
le  travaille  le  pousse  dans  les  espaces,  il  a  à  moitié  conscience  de  sa 
démence;  il  veut  du  ciel  les  plus  belles  étoiles,  et  de  la  terre  chaque 
sublime  volupté,  et,  de  loin  ou  de  près,  rien  ne  saurait  apaiser  l'insa- 
liahle  aspiration  de  sa  poitrine. 

Le  Seigneur.  S'il  me  sert  aujourd'hui  dans  le  trouble,  je  \eux  bientôt 
le  conduire  à  la  lumière.  Le  jardinier  sait  bien,  husque  l'arbuste  verdit, 
qu'il  portera  plus  tard  fleurs  et  fruits. 

MÉPinsroPHÉLÈs.  (îageons  que  vous  perdrez  encore  celui-là,  si  vous  me 
permettez  de  l'entrainer  peu  à  peu  dans  ma  voie. 

Le  Seigneur.  Aussi  longtemps  qu'il  vivra  sur  la  terre,  aussi  longtemps 
ce  droit  te  soit  accordé!  L'homme  s'égare  tant  (ju'il  ciierehe  son  but. 

Méphistopiièi.ès.  Grâces  donc;  cai',  pour  les  morts,  je  ne  nuj  suis  januiis 
trop  soucié  d'avoir  affiiire  à  eux.  J'aime  mieux  les  joues  rondes  et  fraîches  : 
foin  des  cadavres!  je  suis  un  peu,  à  cet  endroit,  comme  le  chat  avec 
la  souris. 

Le  Seigneur.  Bien;  je  le  l'abandoune.  Détourne  cet  esprit  de  sa  source 
originelle;  entraîne-le,  si  tu  peux  le  saisir,  sur  ta  penle,  avec  loi,  et 
demeure  confus  s'il  te  faut  reconnaître  qu'un  homme  bon  ,  dans  les  ténè- 
bres de  sa  conscience,  s'est  souvenu  du  droit  sentier. 

Méphistophélés.  Très-bien  !  quel  dommage  que  tout  cela  doive  durer  si 
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peu  !  Je  n'ai  pus  il'inquicliicltî  sur  mon  pari.  Si  j'altoins  à  mon  but,  vous 
m'accordez  pleine  victoire.  Je  veux  qu'il  morde  la  poussière,  et  avec  dé- 
lices encore,  comme  ma  lante  la  fameuse  couleuvre! 

Le  Seigkelr.  Tu  peux  t'avancer  hardiment;  je  n"ai  jamais  liai  tes 
pareils.  Entre  tons  les  Esprits  qui  nient,  le  drôle  m'est  encore  le  moins  à 
charge.  L'activité  de  l'homme  est  facile  à  se  ralentir;  il  ne  larde  pas  à  se 
laisser  aller  aux  charmes  d'un  repos  absolu.  Aussi  j'aime  à  lui  donner  un 
compayuon  qui  l'aiguillonne  et  qui,  mèuie  le  diable,  le  pousse  à  l'œuvre. 
Mais  vous,  purs  enfants  des  dieux,  gloriliez-vous  dans  les  splendeurs  de 
la  beauté  vivante;  que  la  substance  éternelle,  active,  vous  entoure  des 
suaves  liens  de  l'amour,  et  que  votre  pensée  fixe  et  persévérante  donne 
la  forme  aux  apparitions  qui  flottent  insaisissables  ! 

(Les  deux  se  fcniiciit;  les  archanges  se  dispersent.) 

Méphistophélés,  seul.  De  temps  en  temps,  j'ai  plaisir  h  voir  le  vieux 
père,  et  j(!  me  garde  bien  de  rompre  avec  lui.  In  si  grand  seigneur  parler 
si  humainement  avec  le  diable,  c'est  très-beau! 
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Dans  une  clianiluo  li.iut-voûtée,  éirnito,  gothique,  FAUST,  inquiet,  dans  un  fauteuil,  à  son  pupitre. 
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Faust.  Ah!  philosophie,  jurisprudence  et 
médecine,  pour  mon  malheur!  théologie  aussi, 
j'ai  tout  approfondi  avec  une  ardeur  labo- 
rieuse ;  et  maintenant  me  voici  là,  pauvre  fou  ! 
aussi  sage  qu'auparavant.  Je  m'intitule,  il  est 
vrai,  maître,  docteur,  et,  depuis  dix  ans, 
deçà,  delà,  en  long,  en  large,  je  traîne  mes 
élèves  par  le  nez ,  —  et'  vois  que  nous  ne  pou- 
vons rien  savoir!...  Voilà  ce  dont  mon  cœur 
est  presque  consumé.  En  effet,  j'en  sais  plus 
que  tons  les  sots,  docteurs,  maîtres,  clercs  ou 
moines;  aucun  scrupule,  aucun  doute  ne  me 
lourniente,  je  ne  crains  ni  enfer  ni  diable, 
à  tout  cela  aussi,  toute  joie  m'est  ravie;  je  sens  que  je  ne 
bon  ;  je  sens  que  je  ne  puis  rien  enseigner  aux  hommes  pour 
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]c<  roiulie  iiu'ill(Mirs  on  Ips  convertir.  Aussi  n'ai-jo  ni  l)ions,  ni  argent, 
ni  lionneur,  ni  crédit  dans  le  monde;  nn  chien  ne  vondiait  pas  de  la  \ic 
à  ce  prix-là:  c'est  pourquoi  je  me  suis  adonné  à  la  magie.  Oii  !  si  par  la 
force  de  l'esprit  et  de  la  parole,  certains  mystères  m'étaient  révélés!  Si  je 
n'étais  plus  obligé  de  suer  sang  et  eau  pour  dire  ce  que  j'ignore!  Si  je 
pouvais  savoir  ce  que  contient  le  monde  dans  ses  entrailles,  assister  an 
spectacle  de  toute  activité,  de  la  fécondation,  et  ne  plus  faire  un  Iralic  de 
paroles  creuses! 

Oli!  que  tu  jetasses  un  dernier  regard  sur  ma  misère,  rayon  de  la  lune 
argentée,  toi  qui  m'as  vu  tant  de  fois,  après  minuit,  veiller  à  ce  pupitre  ! 
alors  c'était  sur  un  amas  de  livres  et  de  papiers ,  ma  pauvre  amie  ,  que  tu 
m'apparaissais!  llélas  !  si  je  pouvais,  sur  les  hauteurs  des  montagnes, 
errer  dans  fa  douce  lumière,  flotter  dans  les  grottes  profondes  avec  les 
Esprits,  tourbillonner  sur  les  prés  dans  ton  crépuscule,  et,  libre  de  tonte 
angoisse  de  science,  me  baigner,  sain  et  sauf,  dans  ta  rosée! 

Malheur!  dois-je  languir  encore  dans  ce  cachot?  damné  trou  de  mu- 
raille ténébreux,  où  la  douce  lumière  du  ciel  ne  pénètre  elle-même  que 
plombée,  à  travers  des  \ilranx  peints!  J'ai  pour  horizon  cet  amas  de 
livres  rongés  par  les  vers,  couverts  de  poussière,  et  qu'un  tas  de  papiers 
enfumés  entoure  jusqu'au  plafond.  Incessamment  autour  de  moi  des 
verres,  des  boîtes,  des  instruments  vermoulus,  héritage  de  mes  ancêtres. 
—  Et  cela  est  un  monde!  cela  s'appelle  un  monde! 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  avec  angoisse  dans 
ta  poitrine?  pourquoi  une  douleur  inexplicable  arrête  en  loi  toute  pulsa- 
tion vitale,  toi  qui,  dans  la  fumée  et  la  moisissure,  au  lieu  de  la  nature 
\ivante  au  sein  de  laquelle  Dieu  créa  les  hommes,  n'as  autour  de  toi  que 
squelettes  d'animaux  et  ossements  humains? 

Fuis!  courage!  alerte!  dans  le  libre  espace!  Eh!  ce  livre  mystérieux,  de 
la  propre  main  de  Nostradamus,  n'est-ce  point  un  guide  suffisant?  Alors 
tu  connaîtras  le  cours  des  étoiles,  et,  si  la  Nature  daigne  l'instruire,  lu 
sentiras  s'épanouir  en  toi  la  force  de  l'âme,  et  lu  sauras  comment  un 
esprit  parle  à  un  autre  esprit.  Vainement,  à  l'aide  d'un  sens  aride,  tu 
cherches  à  pénétrer  les  signes  sacrés.  Esprits,  vous  qui  flottez  autour  de 
moi,  répondez-moi  ,  si  vous  m'entendez  ! 

(Il  ouvre  le  livre,  et  nporçoit  le  signe  du  Microcosme.) 

Ah!  comme  à  cette  vue  tous  mes  sens  ont  tressailli!  je  sens  la  jeune  et 
sainte  volupté  de  la  vie  bouillonner  dans  mes  nerfs  et  dans  mes  veines. 
Ktait-ce  un  dieu  qui  Iraça  ces  signes  qui  apaisent  le  vertige  de  mon  âme, 
emplissent  de  joie  mou  pauvre  cœur,  et  dans  un  élan  mystérieux  dévoilent 
autour  de  moi  les  forces  de  la  nature?  Suis-je  un  dieu?  Tout  me  devient 
si  clair:  je  vois  dans  ces  simples  traits  la  nature  active  se  révéler  à  mon 
âme.  Maintenant,  pour  la  première  fois,  je  reconnais  la  vérité  de  cette 
parcde  du  Sage:  «  Le  monde  des  Esprits  n'est  point  fernu'.  »  Ton  sens  est 
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obtus,  ton  cœur  est  mort!   Debout  baigne,  disci])le,   inlatigableniunt  ta 
poitrine  terrestre  dans  la  pourpre  de  l'aurore! 

(Il  roatcmple  le  signe.) 

Comme  tout  se  meut  pour  rœu\re  universelle!  comme  toutes  les  acti- 
vités travaillent  et  vivent  l'une  dans  l'autre!  comme  les  forces  célestes 
montent  cl  descendent,  et  se  jiassent  de  main  en  main  les  seaux  d'or,  cl, 
surleurs  ailes  d'où  la  bénédiction  s'exliale,  du  ciel  à  la  terre  incessamment 
portées,  remplissent  l'univers  d'barmonie! 

Quel  spectacle!  mais,  bêlas!  rien  qu'un  spectacle.  Où  te  saisir,  ô  Na- 
ture infinie?  et  vous,  mamelles,  où'.' 0  vous,  sources  de  toute  vie,  aux- 
quelles se  susj)endent  le  ciel  et  la  terre  !  vers  vous  le  sein  flétri  se  tourne; 
vous  coulez  à  torrents,  vous  abreuvez  le  monde,  et  moi  je  me  consume 
en  vain. 

(Il  tourne  le  feuillet  avec  dépit,  et  aperçoit  le  signe  de  l'Esprit  do  la  terre.) 
Comme  autrement  agit  ce  signe  sur  moi  !  Esprit  de  la  terre,  tu  es  procbc  ; 
déjà  je  sens  mes  forces  s'accroître;  déjà  je  sens  en  moi  comme  l'ivresse  du 
vin  nouveau.  Je  me  sens  le  cœur  de  m'aventnrer  dans  le  monde;  d'affronter 
la  misère  terrestre,  le  bonbeur  terrestre;  de  lutter  avec  les  tempêtes,  de 
ne  pas  sourciller  dans  la  débâcle  du  naufrage  :  le  ciel  se  couvre,  —  la  lune 
cache  sa  lumière,  —  la  lampe  meurt  !  elle  fume  !  —  des  lueurs  rouges  trem- 
bloltent  sur  mes  tempes;  — un  frisson  pénétrant  tombe  d'en  baut  et  nie 
saisit  !  Je  le  sens,  tu  flottes  autour  de  moi,  Ksprit  que  j'invoque  !  Dévoile- 
toi  !  Ah!  quel  déchirement  dans  mon  cœur!  Vers  de  nouveaux  sentiments 
tout  mon  être  se  précipite,  — Je  sens  mon  cœur  entier  se  livrer  à  toi.  — 
Apparais!  tu  le  dois,  m'en  coùtàt-il  la  vie! 

(Il  saisit  le   livre  et  prononce  mystérieusement  le  signe  de  l'Esprit.   Une 
flamme  rougeitre  tremblotle  ;  l'Esprit  apparait  dans  la  llamme.) 

L'esprit.  Qui  m'appelle'? 

Faust,  détournant  la  tète.  Vision  terrible  ! 

L'esprit.  Tu  m'as  évoqué  par  ta  puissance;  tu  m'as  contraint,  par  la 
longue  aspiration,  à  sortir  de  ma  sphère,  —  et  maintenant... 

Faust.   Malheur!  ta  présence  m'accable. 

L'esprit.  Tu  t'épuises  à  me  demander;  —  tu  veux  ouïr  ma  voix,  con- 
templer ma  face.  —  Je  cède  à  l'évocation  puissante  de  ton  àme;  —  me  voici. 
—  Quelle  misérable  terreur  te  saisit,  toi,  surhumain!  Où  donc  est  cette 
vocation'?  oîi  donc  le  sein  qui  se  créait  un  monde,  le  portait  et  le  nourris- 
sait, et,  dans  les  palpitations  de  sa  joie,  se  Ronflait  jusqu'à  s'élever  au  ni- 
veau des  Esprits'?  Où  donc  es-tu,  Faust,  dont  la  voix  sonnait  à  mes 
oreilles?  qui  t'élançais  vers  moi  de  toutes  tes  forces'?  Es-tu  bien  ce  Faust, 
loi  chez  qui  mon  souffle  porte  l'épouvante  jusque  dans  les  profondeurs  de 
la  vie"?  Vermisseau  tremblant  et  recoquillé  ! 

Faust.  Reculerai-je  devant  toi,  spectre  de  flamme?  Oui,  je  suis  Faust, 
Faust,  ton  égal. 

L'esprit.  Dans  les  flots  de  la  vie,  dans  l'orage  de  laction,  je  monte  et 
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descends,  llotle  ici  cl  là  :  iiaissunco,  lombeau,  mer  clcriulie,  lissii  chan- 
geant, vie  ardente!  Ainsi  je  travaille  sur  le  bruyant  métier  du  temps,  et  lisse 
le  manteau  vivant  de  la  Divinité. 

F.AUsr.  0  toi  qui  flottes  antour  du  vaste  monde,  combien  je  sens  que  je 
t'approche,  iul'aligaijle  Esprit! 

L'ESPRrr.  Tu  ressembles  à  l'Esprit  que  tu  conçois,  pas  à  moi. 

Fai'st,  terrassé.  Pas  à  toi!  à  qui  donc?  Moi  l'image  de  la  Divinité,  et  pas 
même  à  toi  !  (  On  frappe.  ) 

0  mort!  je  le  devine,  c'est  mon  Famulus;  voilà  loni  mou  bonheur  à 
néant.  Ah!  que  ce  froid  importun  vienne  se  jeter  à  travers  cette  plénitude 
d'apparitions  ! 

Eiilro  \\'agcipr,  en  robe  de  cliaiiibre  et  eu  bonnet  de  miil,  mie  lampe  h  la  main  ;  i-ArsT  se  détourne 

avee  humeur. 

Wagner.  Pardon!  je  vous  entendais  déclamer;  vous  lisiez  sans  doute 
une  tragédie  grecque?  Je  ne  serais  pas  fâché  de  me  pousser  en  avant  dans 
cet  art;  car  aujourd'hui  cela  peut  être  fort  utile.  J'ai  souvent  ouï  dire 
qu'un  comédien  pourrait  en  remontrer  à  un  prédicateur. 

Faust.  Oui,  quand  le  prédicateur  est  un  comédien,  coinme  il  peut  bien 
arriver  parfois. 

WiGNEii.  Oh!  lorsqu'on  est  toujours  relégué  dans  son  cabinet,  et  qu'on 
ne  voit  guère  le  monde  qu'aux  jours  de  fêle,  à  peine  encore,  et  de  loin, 
au  travers  d'une  lunette,  comment  apprendre  à  le  conduire  par  la  persua- 
sion ? 

Faust.  Vous  n'y  atteindrez  jamais  si  vous  ne  le  sentez,  si  cela  ne  vous 
part  point  de  l'âme,  et  si  vous  ne  tirez  avec  enthousiasme  de  voire  propre 
fonds  de  quoi  entraîner  les  cœurs  de  tous  les  assistants.  Restez  enfoui  éter- 
nellement, amalgamez  les  choses,  faites-vous  un  ragoût  des  repas  d'autrui, 
et  tirez,  à  force  de  soufller,  une  misérable  flamme  de  votre  las  de  cendres  ! 
vous  aurez  l'admiration  des  enfants  etdes  singes,  si  tel  est  votre  goût;  mais 
vous  n'agirez  jamais  sur  le  cœur  des  hommes,  si  votre  éloquence  ne  part 
du  cœur. 

Wagner.  C'est  pourtant  le  débit  qui  fait  la  fortune  de  l'orateur;  je  le 
sens  bien,  mais  je  suis  encore  loin. 

Faust,  Cherchez  donc  un  succès  honnête,  et  ne  soyez  pas  des  fous  se- 
couant leurs  grelots.  La  raison  et  le  hou  sens  n'ont  pas  besoin  de  tant  d'art 
pour  se  produire;  et  si  vous  avez  quelque  chose  de  sérieux  à  dire,  quelle 
nécessité  de  faire  la  chasse  aux  mots?  Oui,  vos  discours  si  brillants,  oîi 
vous  ajustez  à  plaisir  des  rognures  pour  l'humanité,  sont  stériles  comme 
les  vents  brumeux  qui  sifflent  dans  l'automne  à  travers  les  feuilles  séchécs. 

Wagner.  Ah  !  Dieu  !  l'art  est  long,  et  notre  vie  est  courte!  Moi,  au  mi- 
lieu de  mes  élucubrations  critiques,  je  sens  souvent  ma  tête  et  mon  cœur 
qui  se  troubleul.  Que  de  diflicultés  pour  acquérir  les  moyens  de  remonter 
aux  sources  !  Et  encore,  avant  d'avoir  fourni  seulement  la  moitié  du  che- 
min, c'est  qu'un  pauvre  diable  peut  très-bien  mourir. 
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Faist.  Le  pnrclifiiiiii  est-il  donc  I:i  source  sacrée  où  la  soif  de  l'ànie 
doive  s'ajiaiser  à  jamais?  Tu  n'as  pasalleinl  les  j^ràces  de  la  consolation, 
si  elle  ne  jaillit  pas  des  sources  mêmes  de  ton  cœur. 

Wagner.  Pardonnez-moi,  c'est  une  grande  jouissance  que  de  se  transpor- 
ter dans  l'esprit  des  temps  passés,  de  voir  comme  un  sage  a  pense  avant 
nous,  et  comme  nous,  ensuite,  nous  l'avons  \aillamnient  dépassé  de  si 
loin  ! 

Falst.  Oli  !  oui,  jusqu'aux  étoiles!  Mon  ami,  les  siècles  du  passé  sont 
)>our  nous  un  livre  à  sept  cachets.  Ce  que  vous  appelez  l'esprit  des  siècles 
n'est,  au  fond,  que  l'esprit  individuel  de  ces  messieurs,  où  se  réflécliissent 
les  siècles.  A  vrai  dii'c,  c'est  souvent  une  misère,  et  le  premier  regard  sullit 
j)oiir  vous  faire  fuir;  un  sac  à  ordures,  nu  vieux  garde-meuble,  on  font  an 
plus  une  pièce  à  grand  spectacle  avec  de  belles  maximes  de  morale,  connue 
on  en  met  dans  la  bouclie  des  marionnettes. 

W  AfiNER.  !Mais  le  monde  !  le  cœur  cl  l'esprit  de  l'homme  !  chacun,  cepen- 
dant, voudrait  savoir  quelque  chose  de  cela. 

Faust.  Oui,  ce  qu'on  appelle  savoir.  Oui  peut  se  vanter  de  donner  à  l'en- 
fant son  vrai  nom  ?  Le  peu  d'hommes  qui  en  ont  su  quelque  chose,  et  qui 
ont  été  assez  fous  pour  laisser  déborder  leurs  âmes,  et  révéler  au  peuple 
leurs  sentiments  et  leurs  vues  ,  on  les  a  de  tout  temps  sacriiiés  et  brûlés. 
Excusez-moi,  mon  ami,  la  nuit  est  avancée,  et,  pour  cette  fois,  nous  en 
resterons  là. 

Wagner.  J'aurais  volontiers  veillé  plus  longtemps  pour  continuer  à 
causer  science  avec  vous.  Mais  demain,  premier  jour  de  Pâques,  vous 
voudrez  bien  me  permettre  une  ou  deux  questions.  Je  me  suis  adonné 
avec  ardeur  à  l'étude;  je  sais  beaucoup,  il  est  vrai  ;  mais  je  voudrais  tout 
savoir. 

(Exil.) 

FAUST,  seul. 

Et  dire  que  jamais  l'espérance  ne  délaisse  le  cerveau  qui  s'attache  à  des 
misères!  D'une  main  avide  il  fouille  le  sol.  espérant  y  découvrir  des  trésors, 
et  se  tient  pour  satisfait  s'il  vient  à  trouver  un  vermisseau. 

Fant-il  qu'une  pareille  voix  résonne  ici  à  cette  même  place  oii  la  légion 
des  Esprits  m'environna'?  N'importe!  pour  cette  fois  je  veux  te  savoir  gré, 
ô  le  pins  médiocre  des  enfants  de  la  terre  1  car  tu  m'arrachas  au  désespoir, 
qui  déjà  commençait  à  bouleverser  mes  sens.  Ah  !  l'apparition  était  si  colos- 
sale, que  j'ai  dû  me  sentir  un  nain  auprès  d'elle. 

Moi  l'image  de  la  Divinité,  qui  déjà  croyais  toucher  au  miroir  de  l'éter- 
nelle vérité;  moi  qui,  dans  toutl'éclat  delà  lumière  céleste,  participais  à 
sa  propre  vie,  dépouillant  l'être  humain  ;  moi  plus  qu'un  chérubin,  dont  la 
force  libre  commençait  à  se  répandre  par  les  artères  de  la  nature,  et,  créant, 
pressentait  les  voluptés  divines,  ah!  combien  je  dois  expier  mes  efforts 
présomptueux!  l'ne  parole  fondroyante  m'a  terrassé. 
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Non,  il  no  m'apparliont  pns  do  nie  mesnrer  avoc  toi.  Car  si  j'ai  possédé 
la  force  de  t'atlirer,  jo  n'avais  point  celle  de  te  retenir.  l'eiulant  cet  instant 
bienhenrenx,  je  me  sentais  si  petit  et  si  grand  !  Mais  tn  m'as  reponssé  vio- 
lemment dans  le  sort  incertain  de  riuimanité.  Qni  m'instrnira  mainte- 
nant? (Jiie  dois-je  éviter?  Dois-jo  céder  à  l'impulsion  qni  me  ponsse?  Hé- 
las !  nos  actions,  non  moins  que  nos  souffrances,  n'arrêtent  la  marclie  de 
notre  vie. 

A  tout  ce  que  l'esprit  conçoit  de  pins  magnifiqne,  des  penchants  grossiers 
s'opposent  incessamment  !  Pour  peu  que  nous  atteignions  au  bonheur  de 
ce  monde,  nous  traitons  d'illusion  cl  de  mensonge  tout  ce  qui  vaut  mieux 
que  le  honliour,  et  les  sentiments  snMimes  qui  nous  donnaient  la  vie 
périssent  étouffés  dans  les  intérêts  de  la  terre. 

L'imagination,  d'un  vol  hardi,  aspire  d'abord  à  l'éternité;  puis  un  petit 
espace  ^uflit  bientôt  aux  débris  de  toutes  nos  espérances  trompées.  L'ingra- 
titude no  tarde  point  dès  lors  à  se  glisser  an  fond  de  notre  cu'ur;  elle  y 
engendre  des  douleurs  secrètes,  so  remue,  et  (h'Irnil  plaisir  et  repos.  Cha- 
que jour  ce  sont  de  nouveaux  masques  :  le  foyer  on  la  cour,  une  femme, 
un  enfant,  le  feu,  l'eau,  le  poignard  et  le  poison.  Vous  tremblez  devant 
tout  ce  qui  ne  saurait  vous  atteindre,  et  pleurez  sans  cesse  ce  que  vous  n'a- 
vez point  perdu. 

Non,  je  ne  me  suis  point  comparé  à  la  Divinité;  non  :  je  sens  ma  mi- 
sèi'e  ;  c'est  au  ver  que  je  ressemble;  il  fouille  la  poussière,  il  s'y  nourrit, 
et  le  pied  du  passant  l'y  écrase  et  l'y  ensevelit. 

N'est-ce  point  de  la  poussiè're  ce  que  cette  haiile  muraille;  me  montre  là 
rangé  sur  cent  tablettes  qui  m'étreignent  ;  tout  ce  fatras  dont  les  mille 
oripeaux  me  refoulent  dans  ce  monde  vermoulu  oii  j'existe?  Trouverai-je 
ici  ce  qui  me  manque?  Irai-je  parcourir  ces  milliers  de  volumes  pour  y 
lire  que  partout  les  hommes  se  sont  tourmentés  sur  leur  sort,  et  (juc  çà  et 
là  un  heureux  a  paru?  Et  toi,  crâne  vide,  ton  ricanement  veut-il  nie  dire 
que  l'esprit  qui  l'habitait  s'est  jadis  fourvoyé  comme  le  mien?  Tn  clier- 
cliais  la  pure  lumière,  n'est-ce  pas?  et  tu  as  erré  misérablement  dans 
les  ténèbres  avec  ta  soif  de  vérité.  Vous  tous,  mes  instruments,  en  vérité, 
vous  vous  moquez  de  moi,  avec  vos  roues,  et  vos  cylindres,  et  vos  leviers. 
J'étais  jiarvenu  jusqu'à  la  porte,  vous  deviez  me  servir  de  clef.  Mysté- 
rieuse en  plein  jour,  la  nature  ne  se  laisse  point  dépouiller  de  ses  voiles,  et 
ce  qu'elle  vent  cacher  à  ton  esprit,  tous  tes  efforts  ne  l'arracheront  jamais 
d(^  son  sein.  Vieil  attirail  dont  je  n'ai  su  quef.iire,  c'est  jiarce  que  tn  servis 
jadis  à  mon  père  que  jo  to  trouve  là  sons  mes  yeux.  El  toi,  vieille  poulie,  es- 
tu  noircie!  la  lampe  a  si  longtemps  fumé  à  ce  pupitre!  Mieux  eût  valu  cent 
fois  dissiper  le  peu  que  j'avais,  que  de  succomber  ici  sous  le  fardeau  du 
peu.  Le  bien  dont  tu  hérites  de  tes  pères,  reconquiers-le  pour  le  posséder. 
Ce  dont  on  n'a  pas  besoin  est  un  lourd  fardeau;  cela  seul  est  utile  que  le 
moment  procure.  Mais  d'où  vient  que  mon  regard  s'attache  à  cette  jilace? 
Ce  flacon  est-il  un  aimant  pour  les  yeux?  D'où  vient  qu'une  douce  lueur 
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tout  à  coup  m'inonde,  comme  lorsqn'cii  un  l)ois  nocliirne  le  clair  de  hnie 
se  répand  sur  vous? 

Je  le  salue,  liolequeje  saisis  avec  recueillement;  en  toi  j'honore  l'esprit 
de  l'homme  et  sa  science.  Essence  des  sucs  qui  procurent  doucement  le 
sommeil,  tu  contiens  toutes  les  forces  subtiles  qui  tuent;  montre-loi  favo- 
rable à  ton  maître.  Je  te  vois,  et  ma  douleur  se  calme;  je  te  saisis,  et  mon 
angoisse  diminue,  et  peu  à  peu  s'apaisent  les  fluctuations  de  mon  esprit.  Je 
vogue  vers  la  haute  mer,  le  flot  limpide  miroite  à  mes  pieds,  tiu  nouveau 
jour  m'attire  à  de  nouveaux  rivages. 

Un  char  de  feu  flotte  vers  moi  sur  des  ailes  rapides  :  j'y  vais  monter,  je 
saurai  parcourir  les  sphères  éthérées,  et  m'ouvrir  une  voie  nouvelle  vers  les 
régions  de  l'activité  pure.  Cette  vie  sublime,  ces  voluptés  du  ciel,  lu  n'es 
qu'un  ver  de  terre  encore,  el  lu  penses  les  mériter?  Oui,  et  pour  cela  il  le 
suffit  de  tourner  résolument  le  dos  au  doux  soleil  de  la  terre.  Allons,  aie  le 
courage  d'enfoncer  les  portes  devant  lesquelles  chacun  ne  passe  qu'en  fré- 
missant! Il  est  temps  de  montrer  par  des  actes  que  la  dignité  humaine  ne 
le  cède  en  rien  à  la  grandeur  des  dieux.  Il  est  temps  de  ne  plus  trembler  au 
bord  de  cet  abîme,  où  l'imagination  se  condamne  elle-même  à  ses  propres 
tourments,  et  dont  les  flammes  de  l'enfer  semblent  défendre  l'avenue.  Il 
est  temps  enfin  de  franchir  ce  pas  avec  sérénité,  dùt-il  nous  conduire  au 
néant. 

Sors  mainlenaut  de  Ion  antique  étui,  coupe  limpide,  coupe  de  cristal, 
si  longtemps  oubliée;  lu  brillais  jadis  aux  fêles  des  aïeux,  el  lorsque  lu 
passais  de  main  en  main,  les  fronts  soucieux  se  déridaient;  c'était  le  devoir 
du  buveur  de  célébrer  en  vers  ta  richesse  et  de  le  vider  d'un  seul  trait.  Tu 
me  rappelles  mainte  nuit  de  jeunesse.  Celte  fois  je  ne  t'offrirai  plus  à  mou 
voisin,  et  mon  esprit  ne  s'exercera  point  à  vanler  l'artiste  qui  sut  tem- 
bellir.  En  toi  repose  une  liqueur  qui  donne  une  rapide  ivresse;  je  l'ai  pré- 
parée, je  la  choisis  ;  qu'elle  soil  pour  moi  le  suprême  breuvage;  je  la  con- 
sacre comme  une  libation  solennelle  à  l'aurore  du  jour. 

(Il  porte  la  coupe  à  ses  lèvres. 1 
SON  DE  CLOCHES  ET  CHANTS  EN  CHŒUR. 

CHOEVR    DES    ANGF.S. 

Clirist  est  ressuscité  ! 

Paix  et  joie  entière 
A  ceux  que  sur  la  terre 
Entre  ses  |)Iis  enserre 
Le  serpent  de  misère 

Et  d'iniquité  ! 

Faust.  Quel  bourdon  soIennelîQuelles  voixpures  font  lomberla coupe  de 
mes  lèvres?  Annoncez-vous  déjà,  cloches  profondes,  la  première  heure  dti 
jour  de  Pâques?  Et  vous,  chœurs,  célébrez-vous  déjà  les  chantsconsolaleiirs, 
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qui    jadis,  dans   la  niiil  du  sépulcre,  s'exhalèrent  dos  lèvres  des  an^es, 


gage  d "une  nouvelle  allian<'(>? 


ClIOEin    Dns    FEMMES. 

D'iiuilcs  iioiivt'llos 
Baij;nnnt  son  corps  si  lie.iii, 

Nous,  ses  fidclos, 
L'avions  mis  au  tombeau  ; 

Nos  mains  fidèles 
Avaient  de  purs  tissus, 

De  baudelotlo, 
Couvert  ses  membres  nus  ; 

Mais,  6  délaile  ! 
Nous  ne  le  trouvons  phis. 

CIIOEIR    DES    ANfiES. 

Ciu'ist  ressuscite  '. 
Heureux  le  conir 
Que  la  douleiu' 
Eprouve,  agite! 
Heureux  vraiment 
Le  cœur  aimant 
Qui,  sans  murmure. 
Souffre  l'injure 
Et  le  tourment  ! 

Fal'st.  Cantiques  célestes,  puissants  et  doux,  pourquoi  me  cherchez-vous 
dans  la  poussière?  Faites-vous  enlendreàceuxqiie  vous  pouvez  consoler;  j'en- 
tends bien  le  message  que  vous  m'apportez;  mais  la  foi  me  manque  pour  y 
croire,  et  le  miracle  est  l'eufaiit  hien-aimé  de  la  loi.  Je  ne  puis  m'éleververs 
ces  sphères  d'oii  la  bonne  nouvelle  retentit.  Et  cependant,  accoutumé  d'en- 
fance à  cette  voix,  elle  me  rappelle  à  la  vie.  Autrefois  un  baiser  de  l'amour 
divin  descendait  sur  moi  dans  le  recueillement  solennel  du  dimanche.  Le 
bruit  des  cloches  remplissait  mon  ànie  de  pressenliinenls,  et  ma  prière 
élaitune  jouissance  extatique  ;  une  ardeur  sereine,  indicible,  me  poussaità 
travers  les  bois  et  les  champs,  et  là,  je  fondais  en  larmes  et  sentais  en 
moi  tout  un  monde.  Cette  cloche  annonçait  aussi  les  joyeux  ébats  de  la 
jeunesse  et  les  l'êtes  libres  du  printemps.  Ce  souvenir  ranime  en  mou  cœur 
les  sentiments  d'enfance  et  me  détourne  de  la  mort.  Oh!  faites-vous  en- 
tendre encore,  chants  célestes!  Une  larme  a  coulé,  la  terre  m'a  reconquis. 

c.noErti  DKS  nisc.ipi  ES. 

Hors  du  suau'e, 

L'Immaculé 

Vers  la  lumière 

S'est  envolé  ! 
Tout  ravi  de  renaître, 
11  nnuite  au  sein  des  cieux, 
El  naçe,  ^loi'iciix. 
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Dans  l'iicfaii  de  l'ùliv. 

Et  nous,  ah  !  unns  restons, 

Hélas  !  poiii'  notre  peine. 

Aux  tcnesties  slllaus. 

Vers  lii  clarté  sereine 

Il  a  monté  souilaiji, 

Laissant  avec  deilain 

Ses  enfants  clans  la  plaine. 

Ah  !  Maitre,  au  fond  du  cieur. 

Nous  pleurons  ton  bonheur  1 

CUOEIR    DES   AXGES. 

Christ  ressuscite 
Du  sein  des  trépassés. 

Hosannah  1  vite, 
(Jue  \os  l'eis  soient  luises  ! 

Ames  ardentes. 

Cœurs  embrasés  ! 

Ames  aimantes 

Compatissantes, 

Qui  soulagez 

l'ieurs  et  misères, 

Et  partagez 

Avec  \os  hères  I 

Ames  sincères. 

Vous  qui  portez 

De  tous  côtés 

Le  saints  mystères  ; 

11  vient  !  déjà 

Le  Maitre  est  là. 


DEVANT  LA  PORTE. 

l'romeneurs  de  toute  espèce  sortant  de  la  ville. 
QtELyUES  OIVRIERS  COMPAGNONS.   PoUrtJUoi   clollC   [KW  lÙ? 

D'autres.  Nous  allons  à  la  maison  de  chasse. 

Les  premiers.  Pour  nous,  nous  gagnons  le  moulin. 

Un  compagnon  ouvrier.  Je  vous  conseille  d'aller  an  cours  d'eau. 

Second  ouvrier.  La  route  n'est  pas  belle  de  ce  côté-là. 

Les  deux  ensemble.  Et  toi,  que  fais-tu  donc? 

In  troisième.  Je  vais  avec  les  aulies. 

Un  quatrième.  Montez  à  Burgdorf;  vous  trouverez  là  les  plus  jolies  lilles, 
la  meilleure  bière,  et  des  affaires  du  meilleur  genre. 

Un  cinquième.  Plaisant  compère  !  est-ce  que  les  épaules  te  démangent 
pour  la  troisième  fois?  Je  ne  m'y  aventure  pas,  j'ai  trop  peur  de  cet 
endroit-là. 
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Une  servante,  ]\on,  non,  je  retourne  à  la  ville. 

D'autres.  Nous  le  trouverons  certainement  là,  sous  ces  peupliers. 

La  première.  Quel  grand  bonheur  pour  moi  !  Il  viendra  se  mettre  à  tes 
côtés  ;  il  ne  danse  qu'avec  toi  sur  la  pelouse.  One  me  revient-il  de  tes 
plaisirs  ? 

D'autres.  Aujourd'hui,  pour  sûr,  il  n'est  pas  seul  ;  il  m'a  dit  que  la  Tête 
frisée  serait  avec  lui. 

Un  ÉCOLIER.  Vrai  Dieu!  comme  elles  marchent,  les  gaillardes!  Viens, 
frère,  accompagnons-les. .Une  bière  forte,  un  tabac  mordant  et  une  lille  en 
toilette,  voilà  mon  goût  ! 

Une  fille  bourgeoise.  Regardez-moi  un  peu  les  beaux  garçons  !  N'est-ce 
pas  une  honte?  Ils  pourraient  avoir  la  meilleure  compagnie,  ils  courent 
après  ces  filles  ! 

Second  écolier,  au  premier.  Pas  si  vite  !  en  voici  deux  qui  viennent 
derrière  nous,  fort  gentiment  mises,  ma  foi!  Ma  voisine  est  avec  elles... 
J'ai  (lu  pi'i;chant  pour  la  petite...  Elles  vont  leur  petit  train,  et  cependant 
elles  finiront  par  nous  prendre  avec  elles. 

Premier  écolier.  Nou,  camarade,  je  n'aime  pas  la  gène;  vite,  n'allons 
pas  perdre  le  gibier!  La  main  qui,  samedi,  tient  le  balai,  est  celle  qui,  di- 
manche, te  caressera  le  mieux. 

Un  bourgeois.  Non,  vous  dis-je,  le  nouveau  bourgmestre  ne  me  plaît 
pas;  maintenant  qu'il  est  en  place,  il  devient  tous  les  jours  plus  raide. 
Eh  !  que  fait-il  donc  pour  la  ville?  Ça  ne  va-t-il  |)as  chaque  jour  de  mal 
en  pis?  Il  faut  obéir  plus  que  jamais,  et  payer  plus  qu'en  aucun  temps. 

UN    MENDIANT  CltUllle. 

Mes  beaux  mcssieui-s,  mes  belles  dames, 
Si  bien  vêtus,  la  joue  en  fleur, 
Daignez  contempler  mon  malheur, 
Que  mou  destin  louche  vos  âmes  ! 
Ali  !  ne  me  laissez  pas  tu  vain 
M'épuiser  et  tendre  la  main  ; 
Car  l'àme  seule  est  satisfaite 
Qui  donne  sans  regarder  quoi. 
Laissez  ce  jour  que  chacun  fête 
Être  un  jour  de  moisson  pour  moi. 

Second  bourgeois.  Je  ne  connais  rien  de  mieux,  aux  jours  de  dimanche 
et  de  fête,  que  de  parler  guerre  et  bataille.  Tandis  que  là-bas,  bien  loin, 
dans  la  Turquie,  les  peuples  s' échinent  d'importance,  on  se  tient  à  la 
fenêtre,  on  boit  son  petit  verre,  on  voit  passer  sur  la  rivière  les  bateaux 
peints;  ensuite  on  rentre  le  soir  chez  soi,  l'àine  contente,  et  l'on  bénit  la 
paix  et  les  temps  de  paix. 

Troisième  bourgeois.  Je  suis  comme  vous,  mon  cher  voisin  :  qu'ils  se 
fendent  le  crâne,  que  tout  aille  au  diable,  {)uurvu  qu'à  la  maison  tout 
reste  dans  l'ordre  ! 
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Ike  vieille,  aux  jeunes  filles  hourr/eoises.  Eli  !  quelles  toilettes  !  Le  beau 
sang,  la  belle  jeunesse  !  Oui  ne  devieudrail  fou  à  vous  voir?  Çà,  pas  tant 
de  fierté;  là,  c'est  bien...  Ce  que  vous  souhaitez,  je  saurais  vous  le 
procurer. 

Première  jeine  fille  bolrgeoise.  Viens ,  Agathe  ;  prenons  garde  qu'on 
ne  nous  voie  en  public  avec  de  pareilles  sorcières.  Elle  me  fit  pourtant 
Toir,  à  la  nuit  de  Saint-André,  mon  futur  amant  en  personne. 

L'autre.  Elle  me  le  fit  voir  dans  le  cristal,  en  uniforme,  avec  d'autres 
garnements.  Je  regarde  autour  de  moi,  j'ai  beau  le  cherclicr  partout,  mais 
il  ne  veut  pas  se  montrer. 

CES   SOLDAT:;, 

Biirgs  et  forteresses. 
Créneaux  et  rempart, 
Superbes  maîtresses 
A  l'œil  égrillard. 
J'en  fais  la  conquête. 
Je  monte  à  l'assaut  ; 
C'est  jouer  sa  tète, 
Mais  le  prix  est  beau. 

Constante  patronne, 
La  trompette  sonne 
La  joie  et  la  mort. 
La  vivo  trompette  ! 
C'est  une  tempête. 
Une  vie,  un  sort! 
Bourgade,  inbumaine. 
Se  rend  aussitôt; 
Terrible  est  la  peine, 
Mais  le  prix  la  vaut. 
El  nous,  de  la  plaine 
Décampons  bientôt. 

(Faust  et  Wagner  surviennent.) 

Falst.  Voilà  le  fleuve  et  les  ruisseaux  délivrés  de  leur  couche  de  glace, 
grâce  au  regard  doux  et  vivifiant  du  printemps;  le  bien  de  l'espérance  verdoie 
au  vallon  ;  le  vieil  hiver,  dans  sa  faiblesse,  s'est  retiré  du  côté  des  âpres 
montagnes,  et  de  là  nous  envoie,  en  fuyant,  l'impuissant  épouvantail  de  ses 
gelées  qui  perlent,  couvrant  de  leurs  bandes  la  plaine  verdoyante.  Mais 
le  soleil  ne  souffre  plus  de  teinte  blanche.  Partout  la  forme  se  réveille, 
l'activité  reparaît;  on  dirait  qu'il  veut  égayer  toute  chose  de  couleurs 
vives.  Les  fleurs  manquent  sans  doute  encore  dans  la  plaine  ;  n'importe  :  à 
défaut  de  fleurs,  il  prend  les  hommes  endimanchés.  Du  haut  de  ces  som- 
mets, tourne  maintenant  tes  regards  vers  la  ville  ;  en  dehors  de  la  sombre 
porte,  toute  une  multitude  variée  se  presse;  chacun  se  soleille  aujour- 
d'hui si  volontiers!  Ils  fêtent  la  résurrection  du  Seigneur,  car  eux-mêmes 
sont  ressuscites  du  fond  des  appartements  renfermés  de  leurs  maisons 
étroites,  du  fond  de  la  servitude  du  métier  et  du  négoce;  de  leurs  taudis 
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malsains,  de  leurs  rues  élroilcs  et  bourbeuses,  du  fond  de  la  nuit  sacrée 
des  cathédrales,  les  voilà  tous  portés  à  la  lumière.  Regarde  un  peu, 
regarde  comme  par  les  jardins  et  les  prés  celte  foule  se  répand  à  la  hâte, 
comme  le  fleuve  en  long  et  en  large  balance  maint  joyeux  esquif,  et 
comme  ce  dernier  canot  qui  s'éloigne  du  rivage  est  chargé  jusqu'à  som- 
brer. Même  des  sentiers  les  plus  écartés  sur  la  montagne,  les  habits  aux 
mille  couleurs  chatoient  à  mes  yeux.  J'entends  déjà  le  tintamarre  du 
village,  c'est  là  le  véritable  paradis  du  peuple;  grand  et  petit  sautent  de 
joie;  ici  je  suis  un  homme,  et  j'ose  l'être. 

WAGNER.  Se  promener  avec  vous,  cher  docteur,  est  à  la  fois  honneur  et 
profit;  toutefois,  je  n'aurais  garde  de  me  commettre  seul  parmi  ces  gens, 
car  je  hais  toute  rusticité;  ces  violons,  ces  cris,  ces  jeux  de  quilles  me 
sont  autant  de  bruits  parfaitement  odieux.  Ils  se  démènent  comme  des 
possédés,  et  nomment  cela  se  rejouir,  chanter. 

PAYSANS,  SOUS  Ics  tilleuls. 

(Cliants  et  danse.) 

Le  berger  à  danser  s'apprête  ; 
Guirlandes,  rubans  et  jaquette, 
Il  met  tous  ses  habits  de  fête. 
Sous  les  grands  tilleuls  ils  sont  tous, 
Tous  à  danser  comme  des  fous. 

Tra  la  la  la, 

Tradcri  la, 
Ainsi  l'ait  la  musette. 

Il  se  précipite  au  milieu, 

Et  du  coude  heurte  une  fdle  ; 

Et  la  commère,  dont  l'œil  brille, 

Lui  dit,  en  se  tournant  :  Vrai  Dieu  ! 

Voilà,  certes,  un  grossier  drille. 

Holà!  ah!  ah! 

Traderi,  la. 
Tâchez  de  vous  former  un  peu. 

On  s'anime,  on  danse  à  la  ronde  ; 
Les  jupes  flottent  à  tons  vents  ; 
On  s'échauffe,  le  brun,  la  blonde, 
Bras  contre  bras,  flancs  contre  flancs. 
Tra  la  la  la, 
Traderi  la. 
Il  faut  bien  suivre  les  courants. 

—  Je  ne  crois  pas  votre  parole  ; 
Vous  me  trompez,  en  vérité.  — 
Le  galant  poursuit  et  l'enjôle 
El  l'entraîne  un  peu  de  côté 
Sur  l'herbe  vive,  sous  un  saule. 

Holà  !  ho  !  hé  ! 
Traderi  la,  traderi  lé. 
Là-bas  quelle  musique  folle! 


PREMIÈRE  PARTIE.  Ho 

Un  viECX  PAYSAN,  Maître  docteur,  c'est  bien  de  votre  part  de  ne  pas 
rougir  de  nous  aujourd'hui,  et  de  venir,  savant  comme  vous  l'êtes,  vous 
mêler  à  celle  foule  de  peuple.  Prenez  donc  cette  cruche,  la  plus  belle,  que 
nous  avons  remplie  de  boisson  fraîche;  je  vous  l'offre,  et  fais  des  vœux 
pour  que  non-seulement  elle  vous  désaltère,  mais  encore  pour  que  le 
nombre  des  gouttes  d'eau  qu'elle  contient  soit  ajouté  au  nombre  de  vos 
jours. 

Faust.  Je  prends  ta  boisson  salutaire,  et  vous  souhaite  en  retour,  à  tous, 
joie  et  santé. 

(Le  peuple  se  rassemble  en  cercle  autour  de  lui.) 

Le  viEi's  PAYSAN.  Oui,  c'est  bien  devons  voir  paraître  en  un  jour  de  fête, 
vous  qui  jadis  tant  de  fois  nous  avez  visités  aux  mauvais  jours.  Plus 
d'un  est  ici  vivant  que  votre  père  arracha  à  la  fureur  de  l'ardente  fièvre, 
lorsqu'il  mit  fin  à  la  contagion.  Et  vous  aussi,  vous  jeune  homme  alors, 
vous  alliez  partout  où  il  y  avait  des  malades  ;  on  emportait  maints  et  maints 
cadavres  hors  des  maisons;  mais  vous,  vous  sortiez  toujours  sain  et  sauf. 
Vous  avez  été  mis  à  de  rudes  épreuves.  Mais  le  Sauveur  venait  d'en  haut 
en  aide  au  sauveur. 

Tous.  Vive  l'homme  courageux  !  qu'il  puisse  venir  longtemps  encore  î 
Faust.  Prosternez-vous  devant  celui  qui  est  là-haut  :  lui  seul  enseigne 
à  secourir,  lui  seul  secourt. 

(n  passe  avec  Wagner.) 

Wagner.  Quelle  joie  ce  doit  être  pour  toi,  ô  grand  homme,  de  te  voir 
ainsi  honoré  par  toute  celte  multitude!  Oh!  bienheureux  celui  qui  peut 
retirer  un  pareil  avantage  de  ses  facultés!  Le  père  te  montre  à  son  enfant, 
on  s'informe,  on  se  pousse,  on  s'empresse,  la  musique  s'interrompt,  la 
danse  s'arrête;  tu  passes,  ils  se  rangent  en  haie,  les  bonnets  volent  en  l'air, 
et  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  s'agenouillent  comme  ils  feraient  devant  le  saint- 
sacrement. 

Faust.  Montons  encore  quelques  pas  jusqu'à  celte  pierre,  et  nous  nous 
reposerons  de  celle  promenade.  Là,  bien  souvent  je  me  suis  assis  seul, 
absorbé  par  la  méditation,  exténué  de  jeûne  et  de  prières.  Riche  d'espé- 
rances et  ferme  dans  ma  foi  ,  à  force  de  larmes,  de  soupirs,  de  mains 
jointes,  j'espérais  obtenir  du  souverain  des  cieux  la  fin  de  cette  |)esle. 
Maintenant,  l'acclamation  de  celle  foule  me  semble  un  amer  persitlage. 
Oh!  si  tu  pouvais  lire  au  fond  de  mon  âme  combien  le  père  et  le  fils 
méritent  peu  une  gloire  pareille!  Mon  père  était  un  honnêle  homme  obs- 
cur, qui  avait  la  manie  de  réfléchir  sur  la  nature  et  ses  sacrés  mystères, 
en  tout  bien,  tout  honneur,  mais  néanmoins  à  sa  manière  :  entouré 
d'adeptes,  il  s'enfermait  dans  la  cuisine  noire,  et  là,  selon  des  recettes 
innombrables,  il  aimait  à  combiner  les  contraires.  C'était  un  lion  rouge, 
sauvage  prétendant,  qu'il  mariait  au  lis  dans  un  bain  tiède  ;  après  quoi, 
tous  deux  au  sein  des  flammes,  il  les  transvasait  d'un  alambic  dans  un 
autre.  Alors  la  jeune  reine  aux  couleurs  diaprées  se  montrait  dans  le 
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verre.  On  administrail  la  médecine,  les  patienis  mouraient,  et  personne 
ne  demandait  qui  a  guéri.  Ainsi  dans  ces  vallées  et  ces  montagnes,  avec 
nos  mixtures  d'enfer,  nous  avons  fait  cent  fois  plus  de  ravages  que  la  con- 
tagion. Moi-même  à  des  milliers  j'ai  présenté  le  poison,  ils  sont  morts; 
je  survis  pour  entendre  célébrer  les  meurtriers  hardis  ! 

Wagner.  Comment  pouvez-vous  vous  tourmenter  de  cela?  un  honnête 
homme  n'a-t-il  point  accompli  pleinement  sa  tâche  lorsqu'il  a  exercé 
ponctuellement  et  consciencieusement  l'art  qui  lui  a  été  enseigné?  Jeune 
homme,  si  tu  honores  ton  père,  tu  te  plairas  à  ses  enseignements;  homme, 
si  tu  fais  faire  un  pas  à  la  science,  ton  fils  pourra  tendre  vers  un  plus 
haut  but. 

Faust.  Oh!  bienheureux  qui  peut  espérer  encore  de  surnager  sur  cet  océan 
d'erreurs!  Ce  qu'on  ignore,  voilà  justement  ce  dont  on  a  besoin,  et  de  ce 
qu'on  sait  on  n'en  a  point  l'emploi.  Mais  pourquoi  troubler  par  de  si 
chagrines  pensées  le  doux  bonheur  de  cette  heure?  Regarde  comme  aux 
feux  du  couchant  étincellent  ces  cabanes  noyées  dans  la  verdure.  Le  soleil 
décline  et  s'éteint,  le  jour  expire,  mais  il  s'en  va  porter  en  d'autres  con- 
trées une  vie  nouvelle.  Oh  1  que  n'ai-je  des  ailes  pour  m'enlever  dans 
l'air,  et  tendre  incessamment  vers  lui  !  Je  verrais  dans  un  éternel  crépus- 
cule le  monde  silencieux  âmes  pieds;  je  verrais  s'enflammer  les  hauteurs, 
s'obscurcir  les  vallées,  et  le  ruisseau  argenté  s'épancher  dans  les  fleuves  d'or; 
la  montagne  sauvage  avec  ses  fondrières  ne  s'opposerait  plus  à  mon  essor 
divin.  Déjà  la  mer  ouvre  ses  golfes  brûlants  à  mes  yeux  étonnés.  Cepen- 
dant le  dieu  semble  enfin  disparaître  :  allons,  que  mon  élan  se  ranime,  et 
je  continue  à  m'abreuver  de  son  éternelle  lumière;  devant  moi  le  jour, 
derrière  moi  la  nuit,  le  ciel  au-dessus  de  ma  tête,  sous  mes  pieds  les  flots. 
Sublime  rêve,  qui  s'évanouit  cependant!  Hélas!  le  corps  n'a  point  d'ailes 
à  joindre  si  aisément  à  celles  de  l'esprit,  et  pourtant  il  n'est  personne  que 
son  sentiment  n'emporte  au  delà  des  nuages,  chaque  fois  qu'en  dessus  de 
nous,  perdue  dans  le  bleu  de  l'air,  l'alouette  jette  son  trille  aigu,  chaque 
fois  que  par  delà  les  pics  des  rochers  couverts  de  pins  s'élève  l'aigle  aux 
ailes  étendues,  et  qu'au-dessus  des  plaines  et  des  mers  la  grue  regagne  sa 
patrie. 

Wagner.  J'eus  souvent,  moi  aussi,  des  humeurs  fantastiques  ;  mais  pour 
ce  qui  est  d'une  semblable  aspiration,  je  ne  l'éprouvai  jamais.  On  a  bien- 
tôt assez  des  forêts  et  des  prairies,  et  je  n'envierai  jamais  l'aile  des 
oiseaux.  Que  les  joies  de  l'esprit  nous  portent  autrement  de  livre  en  livre, 
de  feuille  en  feuille  !  les  nuits  d'hiver  en  deviennent  tièdcs  et  belles,  une 
vie  bienheureuse  réchauffe  tous  vos  membres.  Ah,  Dieu!  et  quand  vous 
déroulez  un  digne  parchemin  !  mais  c'est  le  ciel  tout  entier  qui  s'abaisse 
sur  vous  ! 

Faust.  Tu  ne  connais  qu'un  élan;  puisses-tu  jamais  n'apprendre  à  con- 
naître l'autre!  Malheureux!  deux  âmes  habitent  en  moi,  et  l'une  tend 
incessamment  à  se  séparer  de  l'autre  ;  l'une,  vive  et  passionnée,  tient  à  ce 
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monde  et  s'y  cramponne  par  les  organes  du  corps;  l'autre,  secouant  avec 
force  la  nuit  qui  l'environne,  s'ouvre  un  chemin  au  séjour  des  cieux.  Oh  ! 
s'il  y  a  dans  l'air  des  Esprits  qui  flottent  souverains  entre  la  terre  et  le 
ciel,  qu'ils  descendent  de  leur  nuages  d'or  et  me  guident  vers  une  vie 
nouvelle  et  lumineuse!  Oui,  un  manteau  magique  qui  m'emporterait  vers 
ces  contrées  lointaines,  si  je  le  possédais,  je  ne  l'échangerais  pas  contre  les 
plus  précieux  vêtements,  contre  un  manteau  de  roi. 

Wagner,  N'invoque  pas  ces  essaims  d'Esprits  bien  connus  qui  se  ras- 
semblent dans  les  vapeurs  de  l'atmosphère,  tendant  à  l'homme  des  pièges 
de  fous  côtés.  Ceux  du  nord  aiguisent  sur  vous  leurs  dents  aiguës  et  leurs 
langues  à  triple  dard.  Ceux  de  l'est  soufflent  un  vent  de  sécheresse  et  se 
nourrissent  de  vos  poumons.  Quand  c'est  le  midi  qui  les  envoie  du  fond 
des  déserts,  ils  amassent  flammes  sur  ilamincs  au-dessus  de  vos  têtes,  et 
l'ouest  en  dépèche  un  essaim  qui  d'abord  vous  ravive  pour  vous  engloutir 
bientôt,  vous,  les  plaines  et  les  moissons.  Ils  écoutent  volontiers,  enclins 
qu'ils  sont  à  nuire;  ils  obéissent  volontiers  aussi,  parce  qu'ils  aiment  à 
vous  tromper;  ils  se  donnent  pour  des  envoyés  du  ciel,  et  tous  prennent  la 
voix  d'un  ange  pour  mentir.  Mais,  rentrons,  l'horizon  se  fait  gris,  l'air 
fraîchit,  le  brouillard  tombe.  C'est  le  soir  qu'on  commence  à  sentir  le 
prix  de  son  chez-soi. —  Qu'as-tu  à  rester  la  immobile?  d'où  vient  ton 
étonnement?  qui  peut  tant  frapper  ton  attention  dans  ce  crépuscule? 

Faust.  Yois-tu  ce  chien  noir  rôder  au  travers  des  blés  et  des  chaumes? 

AVagner.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  vois,  mais  sans  lui  rien  trouver 
d'étonnant. 

Faust.  Regarde-le  bien;  pour  qui  tiens-tu  cet  animal? 

Wagner.  Mais  pour  un  barbet  occupé  à  chercher  à  sa  façon  la  trace  de 
son  maître. 

F.usT.  Ne  remarques-tu  pas  comme  il  décrit  de  longues  spirales  autour 
de  nous  et  s'approche  de  plus  en  plus?  Et,  tiens,  ou  je  me  trompe,  ou 
des  traces  de  feu  marquent  son  passage. 

Waoer.  Quant  à  moi,  je  n'aperçois  qu'un  barbet  noir  ;  il  se  peut  que  ce 
soit  une  illusion  de  vos  yeux. 

Faust.  Il  me  semble  le  voir  tendre  autour  de  nos  pieds  d'imperceptibles 
lacets  qui  finiront  par  nous  attacher. 

Wagner.  Je  le  vois  sauter  autour  de  nous  d'un  air  craintif  et  embar- 
rassé, parce  qu'au  lieu  de  son  maître  il  trouve  deux  inconnus. 

Faust.  Le  cercle  se  rétrécit,  le  voici  près  de  nous. 

Wagner.  Vois;  c'est  un  chien  et  point  un  spectre;  il  grogne,  et  n'ose  t'a- 
border;  il  se  couche  sur  le  ventre  et  remue  la  queue,  tout  ce  qu'un  chien 
fait  en  pareil  cas. 

Faust.  Viens!  accompagne-nous  !  viens  ici! 

Wagner.  C'est  un  drôle  d'animal  :  t'arrêtes-tu,  il  l'attend  ;  tu  lui  parles,  il 
court  à  toi;  perds-tu  quelque  chose,  il  te  le  rapportera,  et  se  jettera  dans 
l'eau  après  ta  canne. 


H8  FAUST, 

Faust.  Tu  as  raison  ;  je  ne  trouve  rien  en  lui  qui  indique  un  esprit,  tout 
lui  vient  de  rédiicalion. 

"Wagner.  Un  chien,  lorsqu'il  est  bien  élevé,  n'est  pas  indigne  de  l'affec- 
tion d'un  sage  j  il  m'est  avis  qu'il  mérite  tes  bontés  :  c'est  le  meilleur  éco- 
lier des  étudiants. 

(Ils  passent  la  porte  de  la  ville.) 


CABINET   D'ÉTUDE. 


Faust,  entrant  avec  le  Barbet.  J'ai  laissé  la  plaine  et  la  campagne, 
qu'une  nuit  profonde  enveloppe;  l'àme  supérieure  s'éveille  en  moi  au 
milieu  des  pressentiments  d'un  effroi  sacré.  Les  penchants  grossiers  som- 
meillent, avec  eux  toute  orageuse  activité  ;  l'amour  des  hommes  s'émeut 
en  mon  sein  à  cette  heure,  l'amour  de  Dieu  aussi. 

Tiens-loi  donc  en  repos,  Barbet  !  Ne  cours  pas  çà  et  là  !  Que  flaires-tu 
au  seuil  de  celle  porte?  Couche-toi  derrière  le  poêle,  je  te  donne  mon 
meilleur  coussin.  Là-bas,  sur  le  chemin  de  la  moulagne,  tu  nous  as  diver- 
tis par  tes  tours  et  tes  bonds,  et  maintenant,  laisse  que  je  t'héberge  comme 
un  hôte  bienvenu  et  paisible. 

Ah!  lorsque,  dans  notre  élroite  cellule,  la  lampe  recommence  à  luire 
en  amie,  une  douce  lumière  pénètre  dans  notre  sein,  dans  le  cœur  qui  a 
conscience  de  lui-même.  La  raison  recommence  à  parler,  l'espérance  à 
fleurir,  et  l'on  aspire  avec  ardeur  vers  les  torrents  de  la  vie,  ah!  vers  les 
sources  de  la  vie  ! 

Ne  grogne  pas.  Barbet!  Aux  sons  sacrés  qui  remplissent  mon  âme  tout 
entière,  les  hurlements  d'un  animal  ne  sauraient  s'accorder.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  les  hommes  huer  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  et  murmurer 
en  face  du  bien  et  du  beau  qui  souvent  les  importunent;  le  chien  va-t-il 
grogner  à  leur  exemple? 

Mais,  hélas  !  déjà  je  sens  qu'avec  la  meilleure  volonté  la  satisfaction  ne 
jaillit  plus  de  mon  sein.  Pourquoi  faut-il  donc  que  si  tôt  le  fleuve  se 
tarisse,  et  nous  laisse  de  nouveau  nous  consumer  dans  notre  soif?  Que 
de  fois  j'en  ai  fuit  l'expérience  !  Néanmoins,  celte  misère  a  ses  compen- 
sations :  nous  apprenons  à  connaître  le  prix  de  ce  qui  s'élève  au-dessus 
des  choses  de  la  terre;  nous  aspirons  à  la  révélation,  qui  nulle  part  ne 
brille  d'un  éclat  plus  digne  et  plus  beau  que  dans  le  Nouveau-Testament. 
Je  me  sens  entraîné  vers  le  texle,  je  veux  l'ouvrir,  et  traduire  une  fois,  en 
la  simplicité  de  mon  sentiment,  l'original  sacré  dans  ma  chère  langue 
allemande. 

(Il  ouvre  un  volume  et  se  prépare.) 
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11  est  écrit  :  «Au  commencement  était  le  Verbe.»  Dès  ici  je  m'arrèle.  Qui 
m'aidera  à  aller  pins  loin?  Il  m'est  impossilile  de  donner  tant  de  valeur 
au  Verbe;  je  dois  le  traduire  autrement,  si  l'esprit  m'illumine.  Il  est 
écrit:  «  Au  commencement  était  l'esprit. yy  Réflécliis  bien  à  celte  première 
ligne,  et  ne  laisse  point  ta  plume  se  hùter.  Est-ce  bien  l'esprit  qui  fait 
et  ordonne  tout?  Il  devrait  y  avoir:  «  Au  commencement  était  la  force,  a  Et 
cependant,  en  écrivant  ceci,  quelque  chose  me  dit  de  ne  m'y  point  tenir. 
L'esprit  vient  à  mon  aide  ;  enlin  je  commence  à  voir  clair,  et  j'écris  avec 
confiance  :  «  Au  commencement  était  l'action.  » 

Je  veux  bien  partager  avec  loi  la  chambre;  Barbet,  mais  cesse  d'aboyer, 
cesse  de  hurler!  Je  ne  puis  souffrir  auprès  de  moi  un  si  turbulent  com- 
pagnon. Il  faut  qu'un  de  nous  deux  vide  la  place.  C'est  à  regret  que  je 
viole  les  droils  de  l'hospitalité;  la  porte  est  ouverte,  tu  as  le  champ  libre. 

Mais  que  vois-je?  Cela  fienldu  prodige!  Est-ce  une  illusion,  une  réa- 
lité? Comme  mon  Barbet  grandit  et  s'étend!  il  se  soulève  avec  puissance; 
ce  n'est  plus  une  forme  de  chien.  Quel  spectre  ai-je  traîné  chez  moi?  Le 
voilà  déjà  comme  un  hippopotame,  avec  ses  yeux  ardents,  sa  gueule  ter- 
rible! Oh!  tu  vas  être  à 'moi!  Sur  une  pareille  engeance  des  enfers,  la  clef 
de  Salomon  est  infaillible. 

ESPRITS,  dans  le  corridor. 

Un  de  nous  est  pris  là  dedans  : 
Restez  dehors,  Esprits  ardents, 

Evitez  tous  cette  sphère  ! 

Comme  un  renard  au  panneau, 

Un  vieux  diable  tout  penaud 
Là  se  désespère. 

Volez  tous  en  bas,  en  haut  : 

Il  sera  libre  bientôt. 
Qu'il  s'évade  ! 

Ne  le  laissons  point  là  pris  ! 

Portons  aide  au  camarade 

Qui  nous  a  toujours  servis  ! 

Faist.  Et  d'abord,  pour  aborder  le  monstre,  j'emploierai  la  conjuration 
des  Quatre: 

Salamandre  doit  resplendir, 
Ondine  se  replier, 
Sylphe  s'évanouir, 
Gnome  travailler  ! 

Qui  ne  connaîtrait  les  éléments,  leur  force  et  leur  propriété,  jamais  ne 
serait  maître  des  Esprits. 

Disparais  dans  le  feu. 
Salamandre  ! 
En  murmurant,  coule  dans  le  (lot  bleu, 
Ondine  ! 


120  FAUST. 

Brille  dans  la  splendeur  du  météore, 

Sylphe! 
Apporte-moi  tes  secours  assidus, 
Incubus  !  Inculius  ! 
Viens  le  dernier,  viens  tout  clore! 

Aucun  des  quatre 
N'est  au  dedans 
Du  monstre  ;  il  reste  calme  et  me  grince  les  dents. 
/  Non,  je  n'ai  pu  lui  faire  cncor  de  mal  !  —  Attends, 

Je  \ais  maintenant  te  combattre 
Par  de  plus  forts  enchantements. 

Es-tu,  compère, 

Un  échappé  des  enfers  ? 

Alors,  tiens  tes  yeux  ouverts, 

Et  considère 

Ce  signe  auquel  résisterait  en  vain 

Le  ténébreux  essaim. 

Il  se  gonde  et  je  vois  se  hérisser  son  crin  ! 
ttre  maudit,  peux-tu  le  lire? 
L'inexprimable,  l'incréé, 
Dans  tous  les  cieux  adoré 
Transpercé  par  le  crime  en  délire? 

Là,  derrière  le  poêle,  ainsi  qu'un  éléphant, 
Il  se  gonfle,  et  voilà  qu'il  remplit  tout  l'espace  ; 
On  dirait  qu'en  nuage  il  va  fondre!  Un  moment, 
Ne  monte  pas  ainsi  jusqu'au  plafond  ;  ta  place 
Est  aux  pieds  de  ton  maître. — Allons,  sans  grincement 
Obéis,  —  tu  le  sais,  ma  menace  est  puissante  ; 
Sinon,  je  te  roussis  avec  ces  feux  ardents  ! 
N'attends  pas  la  clarté  trois  fois  incandescente. 
N'attends  pas  le  plus  fort  de  mes  enchantements  ! 

Méphistophélès,  pendant  que  le  nuage  tombe,  apparaît  derrière  le  poêle,  et 
s'avance  sous  V habit  d'un  étudiant  voyageur.  Pourquoi  ce  vacarme?  Qu'y  a- 
t-il  pour  le  service  de  monsieur? 

Faust.  Celait  donc  là  ce  que  cachait  le  Barbet,  un  étudiant  voyageur? 
Le  cas  me  divertit. 

Méphistophélès.  Salut  au  savant  docteur!  Vous  m'avez  rudement  fait 
suer. 

F.41IST.  Comment  te  nommes-tu? 

Méphistophélès.  La  question  me  paraît  puérile  pour  un  homme  qui 
méprise  si  souverainement  les  mots,  et  qui,  dans  son  éloignemcnt  pour 
toute  apparence,  ne  s'attache  qu'à  contempler  le  fond  des  êtres. 

Faust.  Chez  vous,  mes  maîtres,  l'être  se  laisse  lire  assez  volontiers  dans 
le  nom  où  il  se  montre  clairement,  puisqu'on  vous  appelle  Blasphéma- 
teurs, Corrupteurs,  Menteurs.  Or  ça,  qui  donc  es-tu? 

Méphistophélès.  Une  partie  de  celte  force  qui  veut  toujours  le  mal  et 
fail  toujours  le  bien. 
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Facst.  Que  signilic  cette  énigme? 

Méphistophélès.  Je  suis  l'Esprit  qui  toujours  nie,  et,  certes,  avec  raison  ; 
car  tout  ce  qui  existe  n'est  bon  qu'à  s'en  aller  en  ruines,  et  ce  serait 
mieux  s'il  n'existait  rien.  Ainsi  donc  tout  ce  que  vous  appelez  péché, 
destruction,  le  mal,  en  un  mot,  est  mon  propre  élément. 

Faust.  Tu  te  nommes  une  partie,  et  te  tiens  cependant  entier  devant  moi. 

Méphistophélès.  Je  te  dis  l'humble  vérité.  Si  l'homme,  ce  petit  monde 
d'extravagance,  s'iniagine  ordinairement  faire  à  lui  seul  un  tout,  je  suis 
une  partie  de  la  partie  qui,  au  commencement,  était  tout,  une  partie  des 
Ténèbres  quiehfantècent  la  Lumiière,  la  superbe.  Lumière,  qui  maintenant 
dispute  à  sa  mère,  la  Nuit,  son:ràng  antique  et  l'espace  :  ce  qui  pourtant 
ne  lui  réussit  pas;  car,  elle  a  beau  faire,  repoussée  partout,  elle  rampe  à 
la  surface  des  corps.  Elle  jaillit  des  corps,  fait  leur  beauté;  un  corps 
suffit  pour  l'arrêter  dans  sa' marche.  Aussi  j'espère  bien  qu'il  n'y  en  aura 
pas  pour  longtemps,  et  qu'elle  Unira  par  être  anéantie  avec  les  corps. 

Faust.  ÎMàintenant,  je  connais  tes  dignes  fonctions.  Tu  ne  peux  rien 
anéantir  en  masse,  et  tu  t'en  prends  au  détail. 

Méphistophélès.  Et  à  vrai  dire,  il.  n'y  a  pas  en  tout  ceci  grand  ouvrage 
de  fait.  Ce  qui  s'oppose  au  néant,  le  quelque  chose,  ce  monde  grossier, 
quelque  peine  ([ue  j'en  aie  prise  jusqu'ici,  je  n'ai  pu  l'entamer.  Les  flots, 
les  tempêtes,  les  bouleversements,  les  incendies,  rien  n'y  fait!  la  mer  et 
la  terre  finissent  toujours  par  rentrer  dans  leur  assiette;  et  sur  celte  dam- 
née semence,  principe  des  animaux  et  des  hommes,  il  n'y  a  rien  à  gagner. 
Combien  n'en  ai-je  point  enseveli  déjcà  !  et  toujours  un  sang  jeune  et  nou- 
veau circule.  Ainsi  vont  les  choses  ;  c'est  à  en  devenir  fou.  De  l'air,  des 
eaux,  comme  de  la  terre,  s'échappent  des  milliers  de  semences  dans  le 
sec,  dans  l'humide,  dans  le  chaud,  dans  le  froid!  Si  je  ne  m'étais  réservé 
la  flamme,  je  n'aurais  rien  pour  moi. 

Faust.  Ainsi  donc,  à  l'éternelle  activité,  à  la  force  salutairemeut  créa- 
trice, tu  opposes,  toi,  la  main  glacée  du  diable,  qui  se  raidit  vainement 
avec  malice!  Cherche  à  entreprendre  quelque  autre  chose,  bizarre  fils  du 
chaos! 

Méphistophélès.  Oui,  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  la  prochaine  fois. 
Oserais-je,  pour  cette  fois,  me  retirer? 

Falst.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  le  demandes:  j'ai  maintenant  appris 
à  te  connaître;  visite-moi  désormais  comme  tu  veux.  Voici  la  fenêtre,  la 
porte:  tu  peux  aussi  compter  sur  la  cheminée. 

Méphistophélès.  L'avouerai-je?  un  petit  obstacle  m'empêche  de  sortir. 
Ce  pied  de  sorcière  sur  votre  seuil... 

Falst.  Le  Fentagramme  t'inquiète!  Eh!  dis-moi,  fils  de  l'enfer,  puisque 
ce  signe  te  repousse,  comment  es-tu  entré  ici?  comment  un  Esprit  tel  que 
toi  s'est-il  abusé  de  la  sorte? 

Méphistophélès.  Regarde  bien,  il  n'est  pas  posé  comme  il  faut:  l'angle 
tourné  du  côté  de  la  rue  est,  lu  le  vois,  un  peu  ouvert. 
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Faust.  Le  hasard  s'est  bien  rencontré!  Ainsi  lu  serais  mon  prisonnier? 
j'avais  donc  presque  réussi! 

Méphistopuélès.  Le  Barbet  ne  remarqua  rien  lorsqu'il  sauta  d'un  bond 
dans  l'appartement.  La  cbose  a  maintenant  une  tout  autre  apparence,  et 
le  diable  ne  peut  plus  sortir  de  la  maison. 

Falst.  Mais  pourquoi  ne  passes-tu  pas  par  la  fenêtre? 

MÉpnisTOPiiÉLÈs.  C'est  une  loi  des  diables  et  des  spectres,  que  par  là  où 
ils  sont  entrés  ils  doivent  sortir.  Le  premier  de  ces  deux  actes  dépend  de 
nous;  quant  au  second,  nous  sommes  esclaves. 

Faust.  L'enfer  même  a  ses  lois  !  J'en  suis  bien  aise.  De  cette  manière,  on 
pourrait,  en  toute  garantie,  faire  un  pacte  avec  vous,  messieurs? 

Méphistopuélès.  Ce  que  l'on  te  promet,  lu  en  as  la  jouissance  entière, 
et  l'on  ne  t'en  rogne  pas  la  moindre  parcelle;  mais  ce  n'est  point  une  si 
petite  affaire,  et  nous  en  repai'lerons  la  prochaine  fois.  Pour  le  moment, 
jp  te  prie  et  te  supplie  de  me  laisser  partir. 

Faust.  Reste  encore  un  instant  pour  me  dire  la  bonne  aventure. 

Mépuistophèlès.  Eh  bien,  lâche-moi  toujours  !  Je  reviendrai  bientôt,  et 
tu  pourras  m'interroger  à  ta  fantaisie. 

Faust.  Je  ne  t'ai  point  dressé  d'embûches,  tu  t'es  toi-même  pris  au  piège. 
Ouand  tu  tiens  le  diable,  tiens-le  ferme!  lu  ne  le  reprendras  pas  desilôt. 

Méphistopuélès,  Si  cela  te  convient,  je  suis  prêt  à  rester  ici  pour  te  tenir 
compagnie,  mais  à  condition  d'employer  toutes  les  ressources  de  mon  art 
à  te  faire  passer  dignement  le  temps. 

Faust.  Volontiers,  libre  à  toi  ;  toutefois  que  l'art  soil  divertissant. 

Méphistopuélès.  Tu  vas,  mon  ami,  dans  cette  heure,  gagner  plus  pour 
les  sens  que  dans  la  monotonie  d'une  année  entière.  Ce  que  te  chantent  les 
aimables  Esprits,  les  belles  images  qu'ils  apportent,  ne  sont  pas  de  vaines 
illusions  de  la  magie;  tu  sentiras  ton  odorat  se  délecler,  ton  palais  aussi; 
tu  sentiras  ton  cœur  nager  dans  le  ravissement.  Foin  des  préparatifs  inutiles! 
Nous  sommes  réunis,  commencez! 


Sombres  ogives,  Dans  les  espaces  ; 

Disparaissez  !  Suivez  les  traces 

Voûtes,  laissez  De  nos  désirs. 

Les  splendeurs  vives  Aux  frais  Zéphirs, 

D'un  jour  ami  Aux  brises  pures, 

Entrer  ici!  Dénouez  tous 

Nuages,  YoileSj  Les  plis  jaloux 

Décliirez-vous!  De  vos  ceintures, 

Blancbcs  étoiles.  Et  semez-en 

Soleils  plus  doux,  Le  petit  cbamp 

Allumez-vous  !  Et  la  verdure, 

Beautés,  images.  Où  les  amants, 

Essaims  ailés,  .  L'àme  accablée. 

Amoncelez  Quand  la  feuilléc, 

Vos  frais  nuages;  Au  gai  printemps. 

Flottez,  volez  S'exhale  et  tremble, 
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Rêvent  ensemble 
A  leurs  tourments. 
Verte  ramure  ! 
Bourj:cons  naissants, 
La  grappe  mûre 
Dans  le  pressoir 
Se  laisse  clioir, 
Et  la  vendange, 
A  travers  champs. 
Coule  à  torrents 
Sous  une  frange 
De  diamants. 
Spectacle  étrange  ! 
Elle  se  change 
En  vastes  mers. 
Où  se  reflète 
La  blonde  tète 
Des  coteaux  verts, 
Et  l'essaim  nage 
Dans  un  nuage 
De  Tolnpté. 
Rêve  enchanté! 
Joie  éternelle! 
Il  tend  son  aile. 
Vers  les  soleils 
D  plane  ;  aspire, 


Dans  son  délire. 
Aux  bords  vermeils 
Des  îles  blondes. 
Au  sein  des  ondes, 
Toujours  en  lleur. 
Où  tout  un  chœur 
Chante  à  voix  pleines. 
Où  sur  les  plaines. 
Dans  les  vergers. 
Tournoie  et  vole 
La  danse  folle 
Aux  pieds  légers! 
Les  uns  habitent 
Dans  la  splendeur 
De  la  hauteur; 
D'autres  s'agitent 
Au  fond  des  mers; 
D'autres  palpitent 
Au  sein  des  airs  ; 
Tous,  pour  la  vie, 
Tous  poursuivant 
Au  firmament 
L'ardeur  chérie 
D'un  astre  errant. 
Pur  diamant 
Qu'on  glorifie  ! 


Méphistophélès.  Il  dort!  c'est  bien.  Gentils  enfants  de  l'air,  vous  l'avez 
fldèlement  enchanté,  et  je  vous  suis  obligé  de  la  symphonie,  Non,  tu 
n'es  pas  encore  homme  à  tenir  le  diable!  Evoquez  à  ses  yeux  les  plus 
douces  visions  des  songes;  plongcz-le  dans  un  océan  d'illusions!  Quant 
à  moi,  pour  rompre  le  charme  de  cette  porte,  j'ai  besoin  d'une  dent  de 
rat;  je  n'aurai  pas  longtemps  à  conjurer;  en  voici  déjà  un  qui  grignote 
par  ici  et  qui  m'entendra  bientôt. 

Le  Seigneur  desrats  et  des  souris,  des  mouches,  des  grenouilles,  des  punaises 
et  des  pous,  l'enjoint  de  mettre  le  nez  dehors,  et  de  venir  ici  ronger  le 
seuil  de  cette  porte  sitôt  qu'il  l'aura  frotté  d'huile!...  Bien,  en  trois  bonds 
te  voilà  déjà.  Or,  çà,  vite  à  l'ouvrage  !  La  pointe  qui  ma  repoussé,- elle  est 
là  tout  au  bord;  encore  un  coup  de  dent,  et  c'est  fait.  Maintenant,  Faust, 
rêve  à  ton  aise  ;  jusqu'au  revoir  . 

Faist,  s'éceillanl.  Suis-jc  donc  encore  une  fois  déçu  ?  Cette  nuée  d'Esprits 
a-t-elle  bien  pu  s'évanouir  ainsi  ?  Qu'un  songe  m'ait  montré  le  diable,  et 
qu'un  barbet  m'ait  échappé  ! 
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Falst.  On  frappe  :  entrez  !  Qui  vient  encore  me  tourmenter? 
Méphistophélès.  C'est  moi. 
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Faust.  Entre  ! 

Méphistopiiélès.  Tu  dois  le  dire  trois  fois. 

Fai'st.  Entre  donc  ! 

Mépiiistopiiélès.  Je 't'aime  ainsi;  nous  nous  entendrons,  je  Tespère; 
car,  pour  chasser  tes  caprices  fantasques,  me  voici  en  jeune  gentilhomme 
vêtu  de  pourpre  et  hrodé  d'or,  le  petit  manteau  de  soie  raide  sur  l'épaule, 
la  plume  de  coq  au  chapeau,  avec  une  longue  épée  affilée  au  côté;  et  je  te 
conseille  maintenant  hel  et  bien  de  te  \êtir  sur-le-champ  de  la  sorte,  afin 
de  venir,  affranchi,  libre,  faire  l'expérience  de  la  vie. 

Faust.  Quel  que  soit  l'habit  que  j'endosse,  en  senlirai-je  moins  les 
angoisses  de  celte  vie  terrestre?  Je  suis  trop  vieux  pour  ne  songer  qu'à 
m'amuser,  trop  jeune  pour  être  sans  désirs...  Qu'est-ce  donc  que  le 
monde  peut  me  donner?  Il  faut  te  priver,  te  priver!  il  le  faut!  c'est 
là  le  refrain  éternel  qui  tinte  aux  oreilles  de  chacun,  que,  notre  vie  entière 
durant,  chaque  heure  nous  chante  à  voix  rauque.  Le  matin,  je  ne  m'é- 
veille qu'avec  effroi  ;  je  pleurerais  des  larmes  amères  à  voir  ce  jour  qui, 
dans  son  cours,  n'a  pas  un  souhait  à  m'exaucer...  pas  un  seul!....  qui 
même,  contre  les  pressentiments  de  toute  joie,  a  d'opiniâtres  fléaux,  et  fait 
avorter,  avec  les  milles  grimaces  de  la  vie,  les  créations  de  ma  poitrine 
émue.  Et  puis,  lorsque  la  nuit  tombe,  je  m'étends  sur  ma  couche  avec  in- 
quiétude: là  encore  point  de  répit;  d'affreux  songes  m'épouvantent.  Le 
dieu  qui  habite  en  mon  sein  peut  soulever  les  tempêtes  de  mon  âme;  lui 
qui  trône  sur  toutes  mes  forces,  il  est  impuissant  à  rien  émouvoir  au 
dehors  ;  et  c'est  ainsi  que  l'existence  m'est  un  fardeau,  c'est  ainsi  que  je 
souhaite  la  mort  et  déteste  la  vie. 

Mépiiistopiiélès.  Cependant  la  mort  n'est  jamais  un  hôte  très-bienvenu. 

Faust.  Oh!  bienheureux  celui  dont  elle  ceint  les  tempes  de  lauriers  san- 
glants dans  l'éclat  de  la  victoire  !  celui  qu'au  sortir  de  la  danse  effrénée  elle 
surprend  dans  les  bras  d'une  jeune  fille  !  Oh  !  que  n'ai-je,  en  contemplation 
des'forces  de  l'Esprit  sublime,  que  n'ai-je,  dans  mon  extase,  rendu  l'âme  ! 

Mépiiistopiiélès.  Et  cependant  il  est  certain  breuvage  noir  qu'on  n'a  pas 
osé  boire  cette  nuit. 

Faust.  Il  paraît  que  l'espionnage  est  de  ton  goût? 

Méphistofhélés.  Je  ne  possède  pas  l'omniscience,  mais  je  sais  beaucoup 
de  choses. 

Faust,  Eh  bien!  puisqu'un  son  doux  et  familier  est  venu  m'arracher  à 
cette  affreuse  angoisse,  trompant  ce  qui  me  reste  de  mes  sentiments  d'en- 
fance avec  l'écho  des  temps  heureux,  je  maudis  toutes  les  fascinations  qui 
s'emparent  de  l'àine  et  la  poussent,  à  force  d'illusions,  dans  ces  abîmes 
lamentables!  Malédiction  sur  l'idée  sublime  dont  l'esprit  s'enveloppe!  Ma- 
lédiction sur  l'éclat  de  l'apparence  qui  envahit  nos  sens!  Maudit  soit  tout  ce 
qui  nous  leurre  dans  nos  songes,  rêves  de  gloire  et  de  nom  immortel  I 
Maudit  tout  ce  qui  sert  d'attrait  à  la  possession,  femme,  enfant,  valet  et 
charrue!  Maudits  Mammon  et  ses  trésors  qu'il  jette  pour  mobile  à  imtre 
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vaillance,  ot  ses  coussins  qu'il  dispose  à  souhait  pour  les  indolentes  volup- 
tés !  Maudit  le  suc  balsamique  de  la  treille!  Maudits  l'amour  et  ses  plus 
chauds  épanchements!  Maudite  l'espérance,  maudite  la  foi,  et  surtout  mau- 
dite la  patience! 

CHOErn  d'esprits,  invisible, 

Ali  !  ail  ! 
Tu  l'as  renversé 
Le  beau  monde  ; 
Ta  main  profonde 
L'a  brisé  ; 
Un  demi-dieu  l'a  renversé! 
II  croule  et  gronde  ! 
Au  néant 
Nous  portons  ses  débris  qui  joncbcnt  l'avenue  , 
En  pleurant 
Sur  sa  beauté  perdue. 

0  le  plus  puissant 
Des  enfants  de  la  terre, 

Plus  beau 
Qu'en  sa  splendeur  première, 
Construis-le  de  nouveau. 
Dans  ton  sein  conslruis-le  de  nouveau  ! 
L'âme  légère. 
Lance-toi  de  nouveau 
Dans  la  carrière, 
Et  notre  voix 
Soutiendra  tes  exploits  ! 

HÉPHISTOPHÉLÉS. 

Écoute,  écoute, 
Ce  sont  les  petits 
D'entre  mes  Esprits. 
Comme  ils  te  montrent  la  route! 
Avec  quelle  liaute  raison 
Et  quelle  sagesse  profonde 
Ils  t'entraînent  vers  le  monde, 
Hors  de  cet  obscur  réduit 
Où  se  figent  les  sucs  dont  l'àme  se  nourrit  ! 

Cesse  de  jouer  avec  ton  chagrin,  vautour  acharnai  sur  fa  vie;  en  si  mau- 
vaise compagnie  que  tu  te  trouves,  tu  te  sentiras  au  moins  homme  parmi 
les  hommes.  Cependant  ne  va  pas  t'imaginer  qu'on  ait  l'idée  de  te  jeter 
dans  la  canaille.  Je  ne  suis  pas  des  premiers;  mais  si  tu  veux,  uni  à  moi, 
prendre  ta  course  à  travers  la  vie,  je  consens  volontiers  à  t'apparlenir  sur 
la  place;  je  me  fais  ton  compagnon,  et,  si  cela  le  convient,  ton  serviteur, 
ton  valet. 

Faust.  Et  quelle  obligation  dois-je  remplir  en  retour? 

Méphistopiiklès.  Tu  as  encore  le  temps  d'y  penser. 

Faust.  Non,  non,  le  diable  est  un  égoïste,  el  n'a  guère  pour  habitude 
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d'obliger  les  gens  pour  l'amour  de  Dieu.  Dis-moi  les  conditions,  parle  net; 
un  pareil  serviteur  est  dangereux  chez  soi. 

Méphistophélès.  Je  m'engage  ici  à  Ion  service,  et  cours  sans  repos  ni 
trêve  au  moindre  signe  de  ta  volonté;  mais  quand  nous  nous  reverrons  la- 
bas,  tu  me  rendras  la  pareille. 

Faust.  Pour  ce  qui  est  de  là-bas,  je  ne  m'en  inquiète  guère.  Si  tu  com- 
mences par  mettre  ce  monde  en  ruines,  que  l'autre  existe,  peu  m'importe. 
De  cette  terre  jaillissent  mes  joies,  et  ce  soleil  éclaire  mes  souffrances;  que 
je  m'en  affranchisse  une  fois,  arrive  ensuite  que  pourra!  Peu  m'importe 
que,  dans  la  vie  avenir,  on  se  haïsse  ou  l'on  s'aime,  qu'il  y  ait  aussi  dans 
ces  sphères  un  dessus  et  un  dessous;  je  n'en  veux  rien  savoir. 

Méphistophélès.  Kn  de  telles  dispositions,  tu  peux  tenter  l'affaire.  En- 
gage-toi, et  tu  vas  sur-le-champ  connaître  les  délices  que  mon  art  peut 
te  procurer,  et  je  te  donne  ce  que  nul  encore  n'a  jamais  seulement  en- 
trevu. 

Faust.  Que  veux-tu  me  donner,  pauvre  diable?  L'esprit  de  l'homme  en 
ses  élans  sublimes  fut-il  jamais  compris  d'un  de  tes  pareils?  Que  m'offres- 
lu?  Des  aliments  qui  ne  rassasient  pas,  de  l'or  vermeil  qui,  sans  relâche, 
te  coule  entre  les  doigts  comme  du  vif-argent,  un  jeu  auquel  on  ne  gagne 
jamais,  une  fille  qui,  dans  mes  bras,  fait  des  œillades  à  mon  voisin  ;  l'hon- 
neur, beau  plaisir  de  Dieu,  qui  s'évanouit  comme  un  météore!  Montre- 
moi  le  fruit  qui  pourrit  avant  qu'on  le  cueille,  et  des  arbres  qui  reverdis- 
sent tous  les  jours. 

Méphistophélès.  Une  pareille'commission  ne  m'effraie  pas,  et  j'ai  de  ces 
trésors  à  ton  service.  Mon  cher  ami,  le^temps  est  venu  de  nous  plonger  à 
loisir  dans  la  débauche. 

Faust.  Si  jamais,  étendu  sur  un  lit  de  plumes,  j'y  goûte  la  plénitude  du 
repos,  que  ce  soit  fait  de  moi  à  l'instant!  Si  tu  peux  me  séduire  au  point 
que  je  vienne  à  me  plaire  à  moi-même,  si  tu  peux  m'endormir  au  sein  des 
jouissances,  que  ce  soit  pour  moi  le  dernier  jour!  je  t'offre  le  marché. 

Méphistophélès.  Tope! 

Faust.  C'est  conclu!  Si  jamais  je  dis  au  moment  :  Attarde-toi,  tu  es  si 
beau  !  alors  tu  peux  me  charger  de  liens;  alors  je  consens  à  m 'engloutir; 
alors  la  cloche  des  morts  peut  sonner;  alors  tu  es  affranchi  de  ton  service; 
que  le  cadran  s'arrête,  que  l'aiguille  tombe,  et  que  le  temps  soit  accompli 
pour  moi  ! 

Méphistophélès.  Penses-y  bien,  nous  ne  l'oublierons  pas. 

Faust.  Quant  à  cela,  tu  en  as  pleinement  le  droit  ;  je  n'ai  rien  engagé 
à  la  légère;  tel  que  je  suis,  ne  suis-je  pas  esclave?  que  m'importe  de  qui? 
toi  ou  tout  autre! 

Méphistophélès.  Je  vais,  dès  aujourd'hui,  dans  l'orgie  de  monsieur  le 
Docteur,  remplir  mon  office  de  valet.  Un  mot  encore  :  — Au  nom  delà  vie 
ou  de  la  mort,  je  demande  une  couple  de  lignes. 

Faust.  Quoi!  pédant,  tu  demandes  un  écrit!  Ne  connais-tu  donc  pas 
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l'homme  encore?  ne  sais-tu  pas  ce  que  vaut  sa  parole?  N'est-ce  point 
assez  (pie  j'aie  prononcé  celle  qui  dispose  à  jamais  de  mes  jours?  Quand 
le  monde  llolle,  balloUé  par  tous  les  courants,  un  mot  d'écrit  m'obli- 
gera! et  pourtant  celte  chimère  est  enracinée  dans  nos  cœurs!  qui  vou- 
drait consentir  à  s'en  délivrer?  Heureux  celui  qui  garde  sa  foi  pure  dans 
son  sein!  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtera.  Mais  un  parchemin  écrit  et  scellé 
est  un  fanlùme  dc\ant  lequel  chacun  recule.  La  parole  expire  déjà  dans  la 
plume,  et  la  cire  et  le  parchemin  ont  l'autorité  souveraine.  Que  veux-tu  de 
moi,  Esprit  malin?  airain,  marbre,  parchemin,  papier?  dois-je  écrire 
avec  un  stylet,  un  poinçon,  une  plume?  je  t'en  laisse  le  libre  choix. 

Méphistophélès.  Quelle  harangue  !  A  quel  propos  t'échauffer  à  ce 
point?  Il  suffit  du  premier  bout  de  papier  qui  se  rencontrera;  lu  signeras 
avec  une  petite  goutte  de  sang. 

Faust.  Va!  si  cela  te  satisfait. 

Mépuisïophélès.  Le  sang  est  un  suc  tout  particulier. 

Faust.  Ne  crains  pas  maintenant  que  je  viole  cet  engagement!  L'ef- 
fort de  mon  activité,  voilà  ce  que  je  le  promets.  Je  me  suis  trop  enflé; 
je  n'appartiens  qu'à  ta  famille.  Le  grand  Esprit  m'a  dédaigné;  la  na- 
ture se  ferme  devant  moi!  le  fil  de  la  pensée  est  rompu,  et  dès  long- 
temps je  suis  dégoùlé  de  loule  science.  Fais  que  nos  passions  ar- 
dentes s'apaisent  dans  les  abîmes  de  la  sensualité!  que  les  enchanlements 
s'apprêtent  sous  les  voiles  impénétrables  de  la  magie  !  plongeons  dans  le 
tourbillon  des  temps,  dans  le  roulis  des  événements!  que  la  douleur  et  le 
plaisir,  le  succès  et  la  peine  s'y  succèdent  au  hasard!  11  faut  à  l'homme 
une  activité  sans  fin. 

Méphistophélès.  11  ne  vous  est  imposé  aucune  mesure,  aucun  but.  Si 
c'est  votre  fantaisie  dégoûter  un  peu  de  tout,  de  saisir,  en  fuyant  les  mor- 
ceaux, ce  qui  vous  plaît,  grand  bien  vous  fasse!  Attachez-vous  à  moi,  et  ne 
soyez  pas  timide. 

Faust.  Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  bonheur.  Je  me  voue 
au  vertige,  aux  jouissances  les  plus  acres,  la  haine  qui  aime,  le  découra- 
gement qui  relève  !  Mon  sein,  guéri  de  la  fièvre  du  savoir,  n'est  désormais 
fermé  à  aucune  douleur;  et  toute  jouissance  départie  à  l'humanité,  je  veux 
la  ressentir  dans  le  plus  intime  de  mon  être,  saisir  ce  qu'il  y  a  de  sublime 
et  de  plus  profond  en  elle,  amonceler  dans  mon  sein  tout  son  bien  et  tout 
son  mal,  et  de  la  sorte  étendre  mon  propre  mal  jusqu'au  sien,  puis,  comme 
elle,  me  briser  à  la  fin. 

Méphistophélès.  C'est  moi  qui  te  le  dis,  moi  qui,  depuis  des  milliers 
d'années,  mâche  ce  rude  aliment  :  du  berceau  à  la  tombe,  l'homme  ne  peut 
digérer  le  vieux  levain  !  Crois-en  l'un  des  nôtres,  ce  grand  tout  n'est  fait 
que  pour  un  Dieu  !  Pour  lui  les  lumières  éternelles;  il  nous  a  créés,  nous, 
pour  les  ténèbres,  et  vous  seuls  avez  le  jour  et  la  nuit. 

Faust.  Mais  je  veux  ! 

Méphistophélès.  A  la  bonne  heure!  Une  seule  chose  m'embarrasse  :  le 
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temps  est  court,  l'art  est  long.  M'est  avis  que  vous  devriez  vous  faire  in- 
struire. Associez-vous  avec  un  poêle.  Laissez  le  digne  homme  s'abandonner 
à  l'ivresse  de  son  imagination,  et  rassembler  sur  votre  chef  toutes  les  plus 
nobles  qualités  ;  le  courage  du  lion,  la  vitesse  du  cerf,  le  sang  bouillant  de 
l'Italien,  la  persévérance  de  l'homme  du  Nord.  Qu'il  trouve  le  secret  d'al- 
lier la  grandeur  d'àme  à  la  ruse,  et,  d'après  un  certain  plan,  de  vous  rendre 
amoureux  dans  l'exubérance  des  chauds  instincts  de  la  jeunesse.  Quant  à 
moi,  j'aurais  plaisir  à  connaître  un  pareil  original,  je  l'appellerais  maître 
Microcosme. 

Falst.  Que  suis-je  donc,  s'il  ne  m'est  pas  possible  d'atteindre  cette  cou- 
ronne de  l'humanité  vers  laquelle  se  pressent  tous  mes  sens? 

Méphistophélès.  Tu  es,  au  bout  du  compte,  ce  que  tu  es.  Mets  sur  ta 
tète  des  perruques  à  millions  de  boucles,  à  tes  pieds  des  cothurnes  hauts 
d'une  aune,  tu  n'en  resteras  pas  moins  ce  que  tu  es. 

Faust.  Je  le  sens,  vainement  j'ai  accumulé  sur  moi  tous  les  trésors  de 
l'esprit  humain;  lorsqu'à  la  tin  je  me  recueille,  nulle  force  nouvelle  ne 
jaillit  de  mon  sein,  je  ne  suis  pas  d'un  cheveu  plus  grand,  je  ne  suis  pas 
plus  près  de  l'infini. 

Méphistophélès.  Mon  bon  monsieur,  vous  voyez  les  choses  précisément 
comme  on  les  voit  d'ordinaire;  il  faut  s'y  prendre  mieux  avant  que  les  joies 
de  la  vie  ne  nous  échappent.  Que  diantre!  tes  mains  et  tes  pieds,  ta  tète  et 
ton  derrière  sont  bien  à  toi;  et,  parce  que  je  me  sers  vaillamment  d'une 
chose,  est-ce  donc  à  dire  qu'elle  en  est,  pour  cela,  moins  à  moi  ?  Si  je  compte 
six  chevaux  à  mon  service,  leurs  forces  ne  sont-elles  pas  les  miennes?  Je 
les  monte,  et  me  voilà,  moi,  pauvre  homme,  avec  vingt-quatre  jambes. 
Alerte  donc!  trêve  de  réflexions,  et  lance-toi  dans  le  monde  avec  moi!  Je 
te  le  dis  :  un  drôle  qui  spécule  est  comme  un  animal  qu'un  esprit  malin 
fait  tournoyer  sur  l'aride  bruyère,  tandis  que,  tout  autour,  s'étendent  de 
beaux  pâturages  verts. 

Faust.  Et  quand  commençons-nous? 

Méphistophélès.  Nous  partons  à  l'instant.  Quel  lieu  de  torture  est  ceci! 
Est-ce  vivre?  S'ennuyer  soi  et  ses  petits  drôles!  Laisse  un  pareil  métier  à 
ton  voisin  la  grosse  panse!  A  quoi  bon  te  tourmenter  à  battre  la  paille? 
Le  meilleur  de  ce  que  tu  parviens  à  savoir,  tu  n'oses  le  dire  à  l'écolier. 
Ah!  j'en  entends  marcher  un  dans  le  corridor. 

Faust.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  le  voir. 

Méphistophélès.  Le  pauvre  garçon  attend  depuis  longtemps,  et  l'on  ne 
peut  le  laisser  partir  sans  consolation.  Tiens,  donne-moi  ta  robe  et  ton 
bonnet;  je  me  trompe  si  le  déguisement  ne  me  sied  à  ravir.  (  Il  s  habille.  ) 
Maintenant  tu  peux  t'en  fier  à  mon  esprit,  je  n'ai  besoin  que  d'un  petit 
quart  d'heure;  pendant  ce  temps,  prépare-toi  pour  notre  beau  voyage. 

(Faust  exit.) 

Méphistophélès,  dans  les  loivjs  vêlements  de  Faust.  Oui,  oui!  méprise  la 
raison  et  la  science,  les  forces  suprêmes  de  l'homme;  laisse  l'Esprit  de 
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inensongo  t'afl'erniir  dans  les  œuvres  d'illusions  el  d'cncluinleincnls! 
Ainsi  je  t'ai  sans  condition! — Le  destin  a  mis  en  lui  un  esprit  incapable 
de  s'arrêter  jamais  en  sa  course  elïrénée;  dans  l'élan  qui  l'emporte,  il 
saute  à  pieds  joints  sur  toutes  les  joies  de  la  terre;  je  l'entraîne  à  travers 
les  déserts  de  la  vie,  à  travers  la  médiocrité  insignifiante;  il  va  se  débattre, 
se  cramponner,  se  raidir,  et  son  désir  insatiable  verra  la  coupe  pleine  re- 
culer incessamment  devant  ses  lèvres  avides.  En  vain  il  implorera  meici. 
Et  d'ailleurs,  quand  il  ne  se  serait  pas  donné  au  diable,  sa  perte  n'en  était 
pas  moins  inévitable. 

Entre    UN    ÉCOLIEK. 


L'écoi.ieu.  Je  ne  suis  ici  que  depuis  peu  de  temps,  et  viens,  tout  rempli 
de  soumission,  faire  la  connaissance  et  profiler  des  eniretiens  d'un  liomme 
dont  tout  le  monde  ne  parle  qu'avec  vénération. 

MÉPiiisTOPHÉii:s.  Votre  politesse  me  réjouit  fort;  vous  voyez  un  homme 
comme  beaucoup  d'autres.  Mais  vous  ctes-vous  enquis  ailleurs? 

L'écolier.  Je  vous  en  prie,  cliai-gcz-vous  de  moi!  Je  viens  avec  la  meil- 
leure volonté,  quelque  argent  el  beaucoup  de  santé;  ma  mère  voulait  à 
peine  me  laisser  partir.  Je  voudrais  bien  apprendre  (juclque  chose  de 
bon  ici. 

Méphistophélès.  Vous  êtes  justement  en  bon  endroit! 

L'écolier.  Franchement,  je  voudrais  déjà  m'en  aller,  et  ne  prends  pas 
goût  le  moins  du  monde  à  ces  murs,  à  ces  galeries;  c'est  un  espace  bien 
étroit;  on  n'y  voit  rien  de  vert,  pas  un  arbre;  et  dans  ces  salles,  sur  ces 
bancs,  je  perds  l'ouïe,  la  vue  et  la  pensée. 

Méphistophélès.  Il  ne  s'agit  que  d'y  être  habitué.  L'enfant  d'abord  ne 
prend  pas  volontiers  le  sein  de  sa  mère;  mais  bientôt  c'est  avec  délices  qu'il 
y  puise  sa  nourriture.  11  en  sera  ainsi  de  vous,  et  vous  prendrez  goût  de 
jour  en  jour  à  sucer  le  sein  de  la  sagesse. 

L'écolier.  Je  veux  me  pendre  avec  joie  à  son  cou;  mais  dites-moi  com- 
ment y  parvenir. 

Méphistophélès.  Expliquez-vous  avant  d'aller  plus  loin.  (Jm-'Hc  faculté 
choisissez-vous? 

L'écolier.  Je  voudrais  être  fort  savant,  et  serais  bien  aise  d'embrasser 
ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  el  dans  le  ciel,  la  science  et  la  nature. 

Méphistophélès.  Vous  êtes  en  bon  chemin,  mais  il  ne  faut  pas  vous 
laisser  distraire. 

L'écolier.  J'y  suis  corps  et  âme;  néanmoins,  je  m'arrangerais  assez  d'un 
peu  de  liberté  el  de  bon  temps  aux  beaux  jours  de  fête  en  été. 

Méphistophélès.  i'rolitez  du  temps,  il  passe  si  vile!  Mais  l'ordre  vous 
apprendra  à  en  gagner.  Ainsi,  mon  bon  ami,  je  vous  conseille  d'abord  nu 
cours  de  logique;   là  on  vous  dressera  l'esprit  comme  il  faut;  on  vous  le 
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chaussera  de  brodequins  serrés,  alin  qu'il  file  droit,  avec  circonspection, 
sur  le  chemin  de  la  pensée,  et  n'aille  pas  s'égarer  à  droite  et  à  gauche 
comme  un  feu  follet  dans  l'espace;  ensuite  on  passera  des  journées  à  yous 
apprendre  que,  pour  les  choses  qui  vous  paraissaient  les  plus  simples,  et 
qui  se  font  en  un  clin  d'œil,  l'acilement,  comme  boire  et  manger,  un, 
deux,  trois,  sont  Indispensables.  Et,  en  effet,  il  en  est  de  la  fal)rique  des 
pensées  comme  d'un  métier  de  tisserand,  où  il  suffit  d'une  seule  impulsion 
pour  mettre  en  jeu  des  milliers  de  fils;  où  la  navette  va  et  vient,  glissant 
de  tous  côtés;  où  les  fils  s'entre-croisent  inaperçus;  où  d'un  seul  coup 
mille  combiuaisons  résultent.  Le  philosophe  entre,  et  .vous  démontre 
qu'il  en  doit  être  ainsi  :  le  premier  est  cela,  le  second,  cela;  donc  le  troi- 
sième et  le  quatrième,  cela;  et  sans  le  premier  et  le  second,  le  troisième 
et  le  quatrième  n'eussent  jamais  existé.  Les  étudiants  de  tout  pays  pri- 
sent fort  ces  choses,  ce  qui  ne  fait  pas  qu'ils  deviennent  des  tisserands. 
Yeut-on  reconnaître  et  deviner  quelque  chose  de  vivant,  on  commence  dès 
lors  par  chasser  l'intelligence;  on  en  tient  entre  les  mains  tons  les  éléments, 
il  ne  manque  plus,  hélas!  que  le  lien  intellectuel;  la  chimie  appelle 
:ela  Enchciresin  naturœ,   et,   sans  s'en  douter,  se  moque  d'elle-même. 

L'écolier.  Je  ne  vous  comprends  pas  tout  à  l'ail. 

Méphistophélés.  Cela  ira  beaucoup  mieux  sous  peu,  quand  vous  aurez 
appris  à  tout  réduire  et  classer  convenablement. 

L'écolier.  Je  suis  si  abasourdi  de  tout  cela,  qu'il  me  semble  qu'une  roue 
de  moulin  me  tourne  dans  la  tète. 

Méphistophélés.  Et  puis  vous  devez,  avant  toute  chose,  vous  adonnera  la 
métaphysique.  Là,  vous  voyez  approfondir  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  du  cer- 
veau de  l'homme;  pour  tout  ce  qui  y  entre  ou  n'y  entre  pas,  vous  avez  tou- 
jours un  mot  ronfiant  à  votre  service  !  Mais  commencez  par  vous  imposer, 
pour  cette  demi-année,  une  régularité  ponctuelle.  Vous  aurez  cinq  classes 
tous  les  jours  :  soyez-y  an  coup  de  cloche;  ne  niainjuez  pas  de  vous 
bien  préparer  d'avance,  d'étudier  avec  soin  le  paragraphe,  afin  d'être 
d'autant  plus  à  même  de  voir  qu'il  ne  dit  rien  qui  ne  soit  dans  le  li- 
vre; néanmoins,  ne  laissez  pas  d'écrire  coninio  si  le  Saint-Esprit  vous 
dictait. 

L'écolier.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois;  je  sais  de 
quel  profit  cela  doit  être;  car,  dès  qu'on  a  du  noir  sur  du  blanc,  on  peut 
rentrer  chez  soi  soulagé. 

]\1éphistopiiélès.  Mais  choisissez  donc  une  faculté! 

L'écolier.  Je  ne  puis  m'accommoder  de  la  jurisprudence. 

Méphistophélés.  Je  ne  saurais  guère  vous  en  faire  un  crime;  je  sais  trop 
ce  qu'il  en  est  de  cette  science.  Lois  et  droits  se  succèdent  comme  une 
éternelle  maladie;  on  les  voit  passer  di;  génération  en  généralion,  et  se 
traîner  en  silence  d'un  lieu  à  un  autre  :  la  raison  devient  folie;  le  bienfait, 
tourment.  Tu  es  le  fils  de  tes  pères,  malheur  à  toi  !  car  du  droit  qui  est  né 
avec  nous,  hélas  !  il  n'en  est  jamais  question. 
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L'écolier.  Ma  l'épugnance  s'accroît  oiicnre  par  yods;  oli!  bienheureux 
celui,  que  vous  instruisez!  .l'aurais  presque  euvie  maintenant  (r(''tnclior  la 
théologie. 

Mépiiistopiiélés.  Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  égarer.  Kn  ce  qui  concerne 
cette  science,  il  est  si  difficile  d'éviter  la  fausse  route,  il  y  ;i  en  elle  tant  de 
poison  caché,  et  l'on  a  tant  de  jieine  à  distinguer  le  poison  du  remède!  Ici 
encore  le  mieux  est  de  n'en  écouter  qu'un  seul,  et  de  jurer  sur  la  parole  du 
maître.  Somme  toute...,  tenez-vous  en  au  mol,  et  vous  entrerez  alors  par 
la  porte  sûre  au  temple  de  la  certitude. 

L'éc.olieii.  Cependant  un  mot  doit  toujours  contenii-  une  idée. 

Méphistophélès.  Fort  bien!  Seulement  il  ne  faut  pas  trop  s'en  soucier; 
car  là  où  manquent  les  idées,  un  mot  trouve  à  propos  sa  place.  Avec  des 
mots  on  discute  vaillamment,  avec  des  mots  ou  érige  un  système.  On  peut 
fort  bien  croire  aux  mots.  D'un  mot  on  n'ôterait  pas  un  iola. 

L'ÉeoLiKit.  Pardonnez  si  je  vous  arrête  à  tout  moment  par  mes  questions; 
mais  il  faut  encore  que  je  vous  importune.  Ne  me  direz-vous  pas  quelque 
énergique  petit  mot  touchant  la  médecine?...  Trois  ans,  c'est  bien  peu  de 
temps;  eh.  Dieu!  le  champ  est  si  vaste!  I^orsqu'on  a  seulement  un  doigt 
qui  vous  dirige,  on  se  sent  plus  à  l'aise  pour  marcher  en  avant. 

Méphistophélès  [à pari).  Je  suis  las  du  ton  sentencieux,  reprenons  notre 
rôle  de  diable.  [Haut.)  L'esprit  delà  médecine  est  facile  à  saisir.  Vous  étu- 
diez à  fond  le  grand  et  le  petit  monde,  pour  finir  par  les  laisser  aller 
comme  il  plaît  à  Dieu  !  C'est  en  vain  que  vous  vous  consumez  à  poursuivre 
la  science,  chacun  n'apprend  que  ce  qu'il  peut  apprendre;  mais  celui  qui 
saisit  l'occasion,  voilà  l'homme.  Vous  êtes  assez  bien  bâti;  vous  devez  être 
passablement  entreprenant,  et,  pourvu  que  vous  ayez  confiance  en  vous- 
même,  la  confiance  des  autres  ne  vous  manquera  pas.  Surtout  apprenez  à 
conduire  les  femmes;  hnirs  éternelles  vapeurs  mille  fois  multipliées  se 
guérissent  toutes  par  le  même  traitement,  et  pourvu  que  vous  soyez  à  moitié 
respectueux  avec  elles,  vous  les  aurez  toutes  sons  la  main.  Il  faut  qu'un 
titre  autorise  leur  confiance  et  leur  persuade  que  votre  art  surpasse  tous 
les  antres  dès  l'abord;  ensuite,  vous  vous  permettez  mille  petites  choses 
pour  lesquelles  un  autre  s't'pniscrait  en  cajoleries  des  années  entières; 
vous  vous  entendez  à  bien  lùter  le  pouls,  et  tout  en  leur  décochant  du  coin 
de  l'œil  un  regard  brûlant,  laissez  couler  librement  votre  main  autour  de 
leurs  sveltes  hanches,  pour  voir  comment  leur  corset  les  serre. 

L'Ér.oi.iRU.  Voilà  qui  s'annonce  déjà  mieux;  au  moins  on  volt  la  fin  et 
11'  nioven. 

MiipursTOPUKi.KS.  Mon  bon  ami,  la  théorie  est  grise,  et  l'arbre  doré  de  la 
vie  est  vert. 

L'Kroi.iKK.  Je  vous  le  jure,  cela  me  paraît  comme  un  rêve.  Oserai-je  vous 
importuner  encore  une  fois,  vous  écouter,   et  jouir  de  la  profondeur  de 
votre  sagesse? 
.   MKPHisTopnÉuîs.  Ce  qui  dépend  de  moi ,  je  le  fais  volontiers. 
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L'écolier.  Il  nrest  impossible  de  ropaiiir;  il  me  roslo  oncore  à  voiispré- 
senler  mon  alhmn.  Accoidez-moi  colle  marque  do  volro  faveur. 
Méphistophélks.  Forl  bien  ! 

(11  écrit  et  rend  ralliuni.) 

L'écomer  lit.  Ertiis  sicut  Dcu^,  scientes  bomim  et  malum. 

(Il  referme  l'album  avec  respect,  et  se  retire.) 

Mépiiistoi'hélès.  Suis  mainlencnt  celle  vieille  sentence  de  ma  cousine 
la  couleuvre;  ta  ressemblance  avec  Dieu  pourra  bien  l'inquiéter  un  beau 

jour. 

F.Mirr  FAIST. 

Fai'ST.  Eh  bien  !  où  va-l-on  maintonanf.' 

IMépiiistopuélès.  Où  il  te  plaira.  Voyons  le  polit,  puis  le  grand  monde. 
Avec  quel  plaisir  et  quel  prolil  tu  vas  suivre  ce  cours  étourdissant! 

Kaist.  Oui;  mais  avec  ma  longue  barbe,  il  me  manque  encore  le  cbarme 
du  savoir-vivre.  La  tentative  ne  me  réussira  pas;  je  n'ai  jamais  su  me  pro- 
duire dans  le  monde,  je  me  sons  si  polit  devant  les  autres!  Je  serai  tou- 
jours embarrassé. 

Mépiiistophélks.  Mon  bon  ami,  tout  cela  viendra;  sitôt  qu'il  le  vient  de 
la  confiance  en  toi-même,  tu  sais  \ivre. 

Faust.  Comment  allons-nous  sortir  de  la  maison?  Oîi  as-tu  des  cbe- 
vaux,  des  A'alols,  un  carrosse? 

Mépiiistophélès.  Nous  n'avons  qu'à  étendre  ce  manteau,  il  nous  por- 
tera par  les  airs.  Seulement,  pour  ce  bardi  voyage,  tu  n'emporteras  pas 
de  gros  paquets  avec  toi.  Un  peu  d'air  inflammable  que  je  vais  préparer 
nous  soulèvera  de  terre  snr-le-cbamp,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  trop 
lourds,  nous  irons  vite,  .le  te  félicite  sur  ta  nouvelle  course  à  travers 
la  vie. 


TAVriRNE  D'AlJfîRBACIi,   A   LEIPZIG. 

F.cot  clejoyciiv  roinpères. 

Frosch.  Personne  ne  veut  donc  boire  ni  rire  ?  Je  vous  apprendrai  à  faire  la 
mine!  Vous  voilà  aujourd'bui  comme  de  la  paille  mouillée,  vous  qui  êtes 
tout  feu  d'habitude  ! 

Brander.  La  faute  en  est  à  loi  ;  tu  ne  mets  rien  sur  le  tapis,  pas  une  bê- 
tise, pas  une  petite  saleté. 

Frosch.  (//  lui  verse  un  verre  de  vin  sur  la  tête.)  Tiens!  voilà  l'une  et 
l'autre  à  la  fois. 
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BiiAXDER.  Doiil)lo  coclion  ! 

Frosch.  Puisque  vous  le  vouliez,  il  faut  bien  Tèlre. 

Siebel.  A  la  porte  les  querelleurs  !  A  pleine  poitrine  chantez  la  ronde  , 
lanipez  et  criez  ;  allons,  holà!  ho  ! 

Altmavek.  Malheur  à  moi  !  je  suis  perdu!  du  coton  ici!  Le  dnMe  nie 
brise  le  tympan. 

Siebel.  C'est  quand  la  voûte  résonne  qu"on  juge  bien  du  creux  de  la 
basse- taille. 

Fkosch.  C'est  juste  !  A  la  porte  celui  qui  le  prend  de  travers  !  A  tara . 
tara,  da  ! 

Altmayeu.  a  tara,  lara,  da  ! 


pRoscn.  Les  gosiers  sont  d'accord 


(Il  riiaiilf.) 


Ce  bon  saint-ompirc  romain 
Comment  tient-il  encore? 


Braxder.  Une  vilaine  chanson  !  pouah  !  une  chanson  politique,  une  pi- 
toyable chanson  !  Remerciez  Dieu  chaque  matiu  de  ne  pas  avoir  à  vous 
occuper  de  l'empire  romain.  Quant  à  moi,  je  tiens  pour  un  grand  bon- 
heur de  n'être  ni  empereur  ni  chancelier.  Pourtant  il  nous  faut  un  chef; 
nommons  un  pape  ;  vous  savez  quelle  qualité  donne  l'élection  ,  élève 
l'homme. 

(Il  chante.) 


Monsieur  le  rossignol  des  bois, 
Allez  saluer  ma  maîtresse 
Diï  mille  fois. 

Siebel.  Pas  de  saints  aux  maîtresses,  je  n'en  veux  rien  entendre. 
Frosch.  A  ma  maîtresse,  saluts  et  baisers;  tu  ne  m'en  empêcheras  pas. 

(Il  cliaiilo.) 

Ouvre  tes  verrous  la  nuit, 
Ouvre  tes  verrous  sans  bruit. 

Ton  amoureux  veille  ; 
Ferme-les,  le  jour  s'éveille. 

Siebel.  Â  ton  aise,  va,  chante  ses  louanges.  Je  rirai  à  mon  tour  ;  elle 
m'a  roué,  elle  t'en  fera  autant.  Qu'elle  ait  pour  régal  un  gnome  qui  ba- 
dine avec  elle  dans  un  carrefour;  qu'un  vieux  bouc  revenant  au  galop  du 
Blocksberg  lui  chevrote  le  bonsoir;  mais  un  beau  garçon,  un  gaillard  de 
chair  et  d'os,  c'est  bien  trop  bon  pour  une  pareille  drôlesse  !  je  ne  veux 
pas  d'autre  saint  pour  elle  que  de  lui  casser  tontes  ses  vitres. 

Brander,  frappant  sur  la  table.  Attention!  attention!  qu'on  m'obéissc! 
Avouez,  messieurs,  que  je  sais  vivre.  Il  y  a  ici  des  gens  amoureux,  et  je 
dois,  d'après  les  usages,  leur  donner  pour  la  bonne  nuit  quelque  chose  qui 


\ôi  FAUST. 

les  divertisse.  AUciilion  !  une  clianson  du  dornier  goùl  ;  el  onloniioz  avec 

moi  le  refrain  de  toute  la  force  de  vos  poumons. 


D'un  office  abondant 
Un  rat  fit  sa  ilcnicui-e  ; 
De  faiine  et  do  beurre 
Il  s'emplit  telliMienl, 
Qu'en  moins  d'une  semaine 
Il  eut  une  bedaine 
Comme  frère  Martin. 
Oui,  mais  un  beau  matin, 
.\u  rat  la  cuisinière 
Mit  du  poison;  —  alors 
11  saute  et  court  debors 
Comme  si  le  compère 
Avait  l'amour  au  corps. 

Tor's,  fahiiiil  chorva, 

Avait  l'amour  au  corps. 


Il  rôde,  il  court,  il  frotte. 
Il  boit  à  tous  les  pots  ; 
Mange,  ronge,  grignotlc 
Fenêtres  et  rideaux. 
Rien  ne  le  désaltère. 
Mais,  las  de  tant  d'efforts, 
Sa  fureur  se  modère. 
Comme  si  le  compère 
Avait  l'auKiur  au  corps. 

Clinp.cs. 
Avait  l'amoMi'  au  corps. 


l'icin  du  l'eu  ipii  le  miiu', 
11  descend  l'escalier 
Jusque  dans  la  cuisine, 
Tond)e  sur  le  foyer, 
Kt  là  fait  une  mine 
A  vous  apilojci'  ; 
Et,  voyant  sa  mégère 
Sur  sa  mort  s'égayer, 
Soidcvc  la  paupière 
Dans  ses  derniers  cU'orts, 
Comme  si  le  compère 
Avait  l'amour  au  coi  ps. 

cnonis. 
Avait  l'amour  au  cori>s. 


i\\  cbante. 


Siebel.  Comme  les  lourdauds  s'en  donnent  à  cœur  joie!  Ln  lielle  chose, 
en  véritt'r,  que  d'empoisonner  un  pauvre  rat! 
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Brander.  Us  sont  donc  bien  avant  dans  tes  bonnes  grâces? 
Altmaver.  La  grosse  panse  à  tèle  chanve  !  Le  malheur  le  rend  doux  et 
sentimental  ;  il  voit  dans  ce  rat  enilé  son  propre  portrait. 

Entrent   FAUST   ET  MÉPIIISTOPIIÉLÉS. 

Méphistophélès.  Je  dois,  avant  toute  chose,  l'introduire  en  joyeuse  com- 
pagnie ,  afin  que  tu  voies  comme  on  mène  aisément  la  vie.  Pour  cette 
race,  pas  un  jour  qui  ne  soit  une  l'ète.  Avec  peu  d'esprit  et  beaucoup  de 
contentement,  chacun  tourne  dans  un  cercle  étroit  comme  déjeunes  chats 
jouant  avec  leur  queue.  Pourvu  qu'ils  aient  la  tète  libre,  tant  que  l'hôte 
leur  fait  crédit,  ils  sont  joyeux  et  sans  soucis. 

Brander.  En  voici  qui  arrivent  de  voyage,  on  le  voit  à  leurs  manières 
étranges  ;  à  peine  s'ils  sont  débarqués  depuis  une  heure. 

FuoscK.  Par  Dieu  !  tu  as  raison.  Je  prise  fort  mon  Leipzig,  c'est  un  petit 
Paris,  et  qui  vous  forme  ses  gens. 

Siebel.  Pour  qui  tiens-tu  ces  étrangers  ? 

Frosch.  Laisse-moi  faire;  avec  une  rasade,  je  vais  leur  tirer  les  vers  du 
nez  comme  une  dent  de  lait.  Les  compères  me  semblent  de  bonne  maison  ; 
ils  ont  l'air  fier  et  méconlenl. 

Bkaxder.  Ce  sont  des  charlatans,  à  coup  siir  ;  parions. 

Altmayer.  Peut-être. 

Froscu.  Attention  !  je  vais  les  bafouer. 

Méphistophélès,  à  Faust.  Ces  pauvres  gens  !  jamais  cela  ne  soupçonne 
le  diable,  pas  même  lorsqu'il  les  tient  au  collet. 

Faust.  Nous  vous  donnons  le  bonjour,  messieurs, 

Siebel.  Bien  des  remerciements  pour  votre  révérence.  [Bas,  regardant 
Mépliistophélès  (lu  coin  de  l'œil.)  Qu'a  donc  le  drôle  à  clocher  sur  un  pied  ! 

Méphistophélès.  Nous  est-il  permis  de  nous  asseoir  auprès  de  vous  ? 
A  défaut  d'un  bon  coup  qu'on  ne  peut  avoir,  on  prend  goût  à  la  com- 
pagnie. 

Altmaver.  Vous  me  paraissez  un  iiomme  furieusement  blasé. 

Frosch.  Vous  êtes  partis  tard  de  Ripadi  !  avez-vous  soupe  ce  soir  avec 
M.Jean? 

Méphistophélès.  Aujourd'hui  nous  avons  passé  devant  sa  demeure  sans 
nous  y  arrêter.  La  dernière  fois  nous  lui  avons  parlé.  Il  nous  raconta 
mille  choses  de  ses  cousins,  et  nous  chargea  de  bien  des  compliments  pour 
chacun  d'eux. 

(11  s'incline  vers  Fi'osch.) 

Altmaver,  bas.  Enfoncé  !  tu  as  trouvé  à  qui  parler. 

Siebel.  Un  madré  compère  ! 

Frosch,  Bon  !  attends  un  peu,  je  l'attrape. 

Méphistophélès.  Si  je  ne  me  suis  trompé,  nous  avons  entendu  des  voix 


m  KAUriT. 

Méphïstôphélès.  Ah!  bravo!  je  vous  trouve  en  feu.  SoiiS  peu  de  temps 
Gretchen  est  à  vous.  Ce  soir  vous  la  verrez  chez  hi  voisine  Marllie,  une 
femme  faite  à  souhait  pour  le  rôle  d'entremetteuse  et  de  bohémienne. 

Faust.  Fort  bien  ! 

Méphïstôphélès,  Mais  on  exige  aussi  quelque  chose  de  nous. 

Faust.  Un  service  en  vaut  un  autre. 

Méphïstôphélès.  Nous  devons  attester  juridiquement  que  les  membres 
de  son  mari  reposent  à  Padoue,  bien  et  dûment  étendus  en  terre  sainte. 

Faust.  Voilà  qui  est  habile  !  Il  nous  faudra  donc  d'abord  faire  le  voyage? 

Méphïstôphélès.  Saiicla  siinplicilas!  11  n'est  pas  question  de  cela;  témoi- 
gne sans  en  savoir  davantage. 

Faust.  Si  tu  n'as  rien  de  mieux,  le  plan  échoue. 

Méphïstôphélès.  0  saint  homme!  de  la  sorte  vous  le  seriez  !  C'est  la  pre- 
mière fois,  sans  doute,  en  votre  vie,  qu'il  vous  arrivera  de  porter  un  faux 
témoignage!  N'avez-vous  pas,  de  Dieu,  du  monde  et  de  tout  ce  qui  s'y 
meut,  de  l'homme  et  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur, 
donné  des  délinitions  avec  une  entière  assurance,  effrontément,  et  d'un 
air  imperturbable?  Et  pourtant,  en  conscience,  si  vous  descendez  en  vous- 
même,  vous  conviendrez  que  vous  en  saviez  là-dessus  tout  autant  que  sur 
la  mort  de  M.  Schwedrtiein. 

Faust.  Tu  es  et  demeures  un  menteur,  un  sophiste. 

Méphïstôphélès.  Oui,  si  l'on  n'en  savait  pas  un  peu  plus  long;  car,  de- 
main, n'iras-tu  pas,  en  tout  honneur,  séduire  la  pauvre  petite  Marguerite, 
et  lui  jurer  tout  amour  sincère? 

Faust.  Oui,  certes,  et  du  fond  du  cœur. 

Méphïstôphélès.  Bel  et  bien  !  Ensuite  on  lui  parlera  d'éternelle  constance 
et  d'éternel  amour,  de  penchant  unique,  irrésistible,  —  sans  doute  aussi 
du  fond  du  cœur? 

Faust.  Assez!  cela  sera  !  —  Lorsque  je  sons,  lorsque  pour  mon  senti- 
ment, pour  mon  délire,  je  cherche  des  expressions  et  n'en  trouve  aucune, 
et  qu'alors  je  me  roule  à  travers  le  monde,  au  caprice  de  mes  sens,  que 
je  saisis  les  mots  les  plus  sublimes,  et  que  cette  ardeur  dont  je  brûle  je 
l'appelle  infinie,  éternelle,  est-ce  là  un  mensonge  diabolique? 

Méphïstôphélès.  J'ai  pourtant  raison  ! 

Faust.  Ecoute,  prends-y  garde  —  et  épargne  mes  poumons.  Celui  qui 
veut  avoir  raison  et  parle  seul,  l'a  pour  sûr.  Vois,  je  suis  las  du  bavar- 
dage; tu  as  raison,  surtout  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement. 


l'HEMII'RË  PARTIE. 


UN  JARDIN. 

MARGUERITE,  au  bras  do  Faust;  MARTHE  ET  MÉP1IIST0I>HI;:LÈS, 

se  pronieiiaut  ou  loug  et  en  large. 

Margikrite.  Je  sens  bien  que  monsieur  m'épargne  et  s'abaisse  jusqu'à 
moi  pour  me  rendre  confuse.  Ln  voyageur  est  si  hal)itiié  à  se  contcufer 
de  ce  qu'il  trouve!  Je  ne  le  sais  que  de  trop,  qu'un  bomme  si  savant,  ma 
pauvre  conversation  ne  peut  l'intéresser. 

Faist.  Un  regard  de  toi,  un  mot  on  dit  plus  que  toute  la  science  de  ce 
monde. 

fil  lui  liaise  la  main.) 

Margieuite.  Ne  faites  pas  cela!  cominont  pouvcz-vous  la  baiser"?  elle  est 
si  vilaine,  si  rude!  A  quoi  aussi  ne  fallait-il  ])as  pourvoir?  ma  mère  est  si 
exigeante! 

(Ils  passent.) 

Marthe.  Et  vous,  monsieur,  vous  voyagez  donc  toujours? 

Méphistophélès.  Ilélas  !  les  affaires,  le  devoir,  tout  nous  y  pousse;  avec 
quels  regrets  ne  quitte-t-on  pas  certains  lieux  !  Et  cependant  on  ne  peut 
pas  toujours  rester. 

Marthe.  Dans  les  belles  années,  cela  peut  convenir  de  courir  ainsi  le 
monde  à  l'aventure;  mais  le  mauvais  temps  arrive,  et  se  traîner  seul 
au  tombeau  en  vieux  célibataire,  est  un  sort  dont  personne  n'eut  encore 
à  se  louer. 

Méphistophélès.  Je  l'entrevois  de  loin  avec  effroi. 

Marthe.  C'est  pourquoi,  digne  seigneur,  vous  ferez  bien  d'y  réflécbir 
pendant  qu'il  en  est  temps. 

(Ils  passent.) 

Marguerite.  Oui,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur!  la  politesse  vous  est  na- 
turelle; mais  vous,  au  moins,  avez  beaucoup  d'amis,  et  vous  êtes  plus  en- 
tendu que  je  ne  suis. 

Faust.  Crois-moi,  chère,  ce  que  l'on  nomme  intelligence  n'est  le  plus 
souvent  que  vanité  et  courte  vue. 

Marguerite.  Comment? 

Faust.  Eh!  faut-il  que  la  simplicité,  que  l'innocence,  n'aient  jamais 
conscience  d'elles-mêmes  et  de  leur  valeur  sacrée!  que  rinimilité,  un 
sort  modeste,  les  plus  beaux  dons  que  la  nature  en  son  amour  dispense... 

Marguerite.  Songez  donc  à  moi  un  petit  moment,  j'aurai  assez  de  temps 
pour  songer  à  vous. 

Faust.  Vous  êtes  donc  beaucoup  seule? 

Marguerite.  Oui,  notre  ménage  est  petit,  encore  faut-il  y  pourvoir.  Et 
puis  nous  n'avons  pas  de  servante  ;  il  faut  cuire,  balavor,  tricoter  et  comire. 
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Méphistophélès.  Eli!  eh!  avec  des  liôles  de  voire  qualité  le  coup  serait 
un  peu  hardi.  Allons,  dites-le  sans  façon,  de  quel  vin  pnis-je  vous  offrir? 
Altmaver.  De  tous!  et  pas  tant  d'emharras. 

(Après  que  tous  les  Irous  sont  forés  et  boucliùs.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  avec  des  gestes  bizarres. 

La  vigne  porte  du  raisin 

Et  le  bouc  des  cornes  ;  —  le  \in 

Est  suc  et  rosée  agréable  ; 

Le  cep,  bois  dur  comme  l'airain. 

Pourquoi  le  bois  de  cette  table 

Ne  donuerail-il  pas  du  vin? 

Un  long  coup  d'n'il  dans  la  nature 

Fait  le  miracle,  je  vous  jure  ! 

A  présent,  tirez  les  houchons  et  goûtez. 

Tocs,  liranl  (es  bouchons,  et  recevant,  chacun  dans  son  verre,  le  vin  souhaité. 
Oh  !  la  belle  fontaine  qui  nous  coule  là  ! 

Méphistophélès.  Gardez-vous  seulement  d'en  répandre  à  terre. 

(Ils  se  mettent  à  boire.) 
TOUS,  chantffnl. 

Nous  nous  en  donnons  à  plein  ventre, 
Noiis  buvons,  buvons,  buvons, 
Comme  cinq  cents  codions  ! 

Méphistophélès.  Voilà  mes  drôles  émancipés  !  voyez  comn'ie  ils  sont 
heureux  i  • 

Faust.  J'aurais  envie  de  me  retirer  maintenant. 

Méphistophélès.  Encore  quelques  minutes,  ettu  vas  voir  la  bestialité  se 
montrer  dans  toute  sa  gloire. 

Siebel  boit  sans  précaution  ;  le  vin  coulé  à  terre  et  se  change  en  flamme.  Au 
secours  !  au  fèû  !  à  l'aide  !  l'enfer  s'allume  ! 

Méphistophélès,  s'ttdressant  à  la  [lamme.  Calme-toi,  mon  élément  chéri! 
[Aux  convives.)  l'onr  cette  "fois,  ce  n'était  qu'une  goutte  du  feu  du  pur- 
gatoire. 

Siebel.  Qu'est  ceci?  Attendez,  vous  le  paierez  cher;  il  paraît  que  vous 
ne  nous  connaissez  pas, 

Froscii.  Essayez  donc  de  recommencer. 

Altmaveii.  Je  suis  d'avis  qu'on  le  prie  poliment  de  décamper. 

Siebel.  Comment  !  monsieur  aurait-il  bien  l'audace,  oserait-il  faire  ici 
son  IIocuspocus  ? 

.Méphistophélès.  Paix  !  vieux  sac  à  vin. 

Siebel.  Manche  à  balai  !  de  plus,  tu  veux,  je  crois,  faire  le  manant! 

Brander.  Attendez  un  peu,  les  coups  vont  pleuvoir. 

ALT. M  AVER. 

(Il  lire  un  bourbon  île  la  table,  une  traînée  de  l'eu  jaillit  et  l'atteint.) 
Je  brùlc  !  je  hrùle  ! 
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Siebel.  Sorcellerie  !  Tombez  sur  lui  ;  le  drôle  est  condamné. 

(Us  tirent  leurs  couteaux,  et  s'clanceiit  sur  Méphistophélès.) 

«ÉPHISTOPBÉI-És,  avec  des  gestes  graves. 

Enclianlements,  illusion, 
Troublent  les  yeux  et  la  raison  ; 
Soyez  ici  et  là  ! 

(Ils  s'arrêtent  étonnés,  et  se  regardent  les  uns  li>  autres.) 

ÂLTMAYER.  OÙ  suis-ji;?  qucl  l)L'au  pays! 
Frosch.  Un  coteau  de  vigne  !  N'ai-jc  pas  la  berlue? 
Siebel.  Et  des  grappes  juste  sous  la  main  ! 

Brander.  Ici,  sous  ces  feuillages  verts,  voyez  quel   pied  !  voyez  quelle 
grappe  ! 

(Il  prend  Siebel  par  le  nez,  les  autres  s'en  font  autant  niu- 
tuelleineut,  et  lèvent  les  couteaux.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  Comme  plus  haut. 

Erreur,  laisse  tomber  le  bandeau  de  leurs  yeux, 
Qu'ils  voyent  tous  comment  le  diable  raille. 

(Ils  disparait  avec  Faust;  tous  les  compères  lâchent  prise.) 

Siebel.  Qu'y  a-l-il? 

Altmayer.  Quoi  ?  , 

Froscu.  C'était  donc  ton  nez? 
Brander,  à  Siebel.  Et  j'ai  le  tien  dans  la  main  ! 

Altmayer.  Quel  coup  c'était!  on  s'en  ressent  dans  fous  les  membres. 
Vite,  une  chaise  !  je  tombe  en  défaillance  ! 

Frosch.  Non,  dites-moi  seulement,  qu'est-il  arrivé? 
Siebel.  Où  est  le  drôle?  Si  jamais  je  le  dépiste,  il  ne  sortira  pas  vivant 
de  mes  mains. 

Altmayer.  Je  l'ai  vu  passer  par  la  porte  de  la  cave  à  cheval  sur  une 
tonne.  — J'ai  les  pieds  lourds  comme  du  plomb.  [Se  tournant  du  côté  de  la 
table.)  Ma  foi!  si  le  vin  en  coulait  encore  ! 

Siebel.  Mensonge  que  tout  cela  !  illusion,  apparence  ! 

Frosch.  Il  me  semblait  pourtant  bien  que  je  buvais  du  vin. 

Brander.  Mais  que  sont  devenues  les  grappes  ? 

Altmayer.  Qu'on  dise,  après  cela,  qu'il  ne  faut  pas  croire  aux  miracles  ! 
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CUISINE  DE  SORCIERE. 

Sur  un  foyer  trés-l)as,  une  grosse  marmite  bout  ;  dans  les  vapeurs  i|ui  s'en  élèvent,  diverses  formes 
tourbillonnent  ;  une  GUENON,  assise  près  de  la  marmite,  l'écume,  et  veille  avec  soin  à  ce  qu'elle 
ne  déborde  pas.  Le  MALE,  avec  ses  petits,  se  tient  à  côté  et  se  cliauffe.  Les  murs  et  le  plafond 
sont  couverts  d'ustensiles  bizarres  à  l'usaRO  de  la  sorcière. 


FAUST,  Ml-PIIISTOPIIÉI.ÈS. 

Faust.  Ce  fantasque  appareil  mo  répugne  :  pcux-Ui  bien  nie  pronicllre 
que  je  recouvrerai  la  vie  au  milieu  de  ce  fatras  d'exlravagances?  Irai-je 
prendre  conseil  d'une  vieille  femme?  Attcndrai-je  qu'une  sale  mixture 
préparée  ici  m'ôte  trente  années  de  dessus  le  corps?  Malheur  à  moi  si  tu 
ne  sais  rien  de  mieux  !  J'ai  déjà  perdu  tout  espoir.  La  nature,  un  noble 
esprit,  n'ont-ils  donc  point  découvert  un  baume  quelque  part? 

Mi'PniSTOPiiÉi.És.  Eh!  mon  ami,  voilà  que  tu  te  remets  à  parler  raison. 
Four  te  rajeunir,  il  y  a  bien  aussi  un  moyen  naturel;  mais  celui-là  se 
trouve  dans  un  autre  livre,  et  c'est  un  curieux  chapitre. 

F'.iusT.  Je  veux  le  savoir. 

Méphistopiiélès.  Bon,  un  moyen  qui  ne  demande  argent,  médecine,  ni 
sorcellerie.  Uends-toi  sur  l'heure  aux  champs,  prends  la  bêche  et  remue 
la  terre.  Sache  te  circonscrire,  toi  et  ta  pensée,  dans  un  cercle  étroit.  Ne 
te  nourris  que  d'aliments  simples  ;  vis  comme  une  bêle  au  milieu  des 
bêtes,  et  ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi-même  le  champ  oii  tu  mois- 
sonnes. C'est  là  le  meilleur  moyen,  crois-moi,  de  faire  durer  ta  jeunesse 
jusqu'à  quatre-vingts  ans. 

F.^L'sT.  Je  n'y  suis  point  habitué,  et  ne  saurais  me  résoudre  à  prendre  en 
main  la  bêche.  Une  vie  étroite  n'est  pas  dans  ma  nature. 

SFiiPHiSTOPUÉLÈs.  11  faut  donc  que  la  sorcière  s'en  mêle. 

F.iusT.  Mais  pourquoi  justement  cette  vieille  femme"?  .Ne  peux-tu  brasser 
toi-même  le  breuvage  ? 

Méphistophélùs.  Ce  serait  là  un  agréable  passe-temps!  J'aurais  plus  lot 
fait  de  bâtir  mille  ponts.  L'art  et  la  science  ne  suffisent  point;  en  pareille 
oluvre  il  faut  encore  de  la  patience,  lu  esprit  calme  passe  des  années  à 
l'élaborer,  — la  fermentation  subtile  n'acquiert  sa  vertu  qu'avec  le  temps, 
—  et  tous  les  éléments  dont  il  se  compose,  ce  sont  choses  tout  à  fait 
bizarres  ;  le  diable  le  lui  a  bien  appris,  mais  le  diable  ne  saurait  le  faire. 
(Apercevant,  les  aniiiianjc.)  Vois  ([uelle  agréable  petite  famille  !  Voici  la  ser- 
vante, voilà  le  valet.  [Auœ  animaux.)  La  vieille,  il  me  paraît,  n'est  pas  à  la 
maison . 

I.lib    .VMMAIX. 

Au  repas. 
Là-bas,  là-bas  ! 
l'ar  le  tuvau  de  cheminée  1 
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MEPHIàlOFUELtS. 

Dites,  ci)ml)ieii  de  temps,  famille  alKuidonnée, 
La  cominèip  met-elle  à  faire  ses  ébats "î 

LES    AMMAl.X. 

Alitant  que  nous  mettons  à  nous  chauffer  les  pattes. 

MEPIIISTOPHELÈS. 

Gracieux  animaux!  quelles  mœurs  délicates! 
Comment  les  trouves-tu? 

lALST. 

Je  les  trouve  ennuyeux. 
Absurdes  ! 

MEnilSTOPHELÈS. 

Le  discours  n'était  pas  sans  mérite, 
Il  est  de  ceux  i[ue  j'aime  et  qui  me  vont  le  mieux. 

(Aux  animaux.) 
Çà  I  dites-moi,  race  maudite. 
Que  renmez-vous  doue  là,  dans  cette  iiiarmile  ? 

LES    ANIMAUX. 

Nous  cuisons  la  soupe  des  gueux. 

MÉPHISKtfnÉLÈS. 

Eu  ce  cas,  vous  aurez  un  public  fort  nombreux. 

LE    MALE. 

(II  s'approche  et  fait  patte  de  velours  à  Méphislophélès.) 

Allons,  vieux  diable, 
Les  dés  sur  table  ; 
Jouons,  mon  cher. 
Un  jeu  d'enler. 
Que  je  retire 
De  grands  prolits. 
Et  je  vais  rire  ! 
Tout  est  au  pis 
Dans  notre  engeance. 
Eussc-jc  l'or. 
J'aurais  cneor 
L'intelligence. 

Méphistophélès.  Comme  ce  singc-l;i  s'esliinetail   lieiii'eiix  s'il    poiivail 
mellre  à  la  loterie  ! 

(Pendant  ce  temps,  les  petits  se  sont  saisis  d'une  grosse  boule 
qu'ils  font  rouler  devant  eux  en  jouant.) 


Voilà  le  monde  ; 
La  houle  ronde 
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Monte  et  descend 
Tonjours  roulant  ; 
Comme  le  \cvre 
Sonore  et  claire, 
Creuse  au  dedans. 
En  peu  d'instants 
Elle  se  fêle  ; 
En  tous  les  sens 
Elle  étincelle  ; 
De  feux  ardents 
Elle  ruisselle! 
Je  suis  vivant  ! 
Mon  cher  enfant, 
Tiens-toi  loin  d'elle. 
Car  tu  mourras  ! 
Elle  est  fragile, 
Elle  est  d'argile. 
Vole  en  éclats. 

MEIMllSrOPHELES. 

Pouri]noi  ce  rrilile  ? 

LE  MALE  le  ramasse. 


Par  là,  maître, 
Serais-tu  quelque  larron, 
Je  saurais  te  reconnaître, 
(n  court  vers  la  femelle,  et  la  force  à  regarder  à  travers  le  crible.) 
Vois  par  le  crible,  vois,  guenon  ; 
Reconnais-tu  ce  ISrron, 
Et  peux-tu  dire  sou  nom  ? 

BEPHisiopuÉLÈs,  s'' approchant  du  feu. 
Et  ce  pot? 

LE    UALE   ET    LA   GUENON. 

Oh!  le  maître  sot, 
11  ne  connaît  pas  le  pot, 
Il  ne  connaît  pas  la  marmite. 

MEPIIISTOPHÉLÈS. 

Race  malhonnête  et  maudite! 

LE    MALE. 

Prends  ce  goupillon  ;  —  bravo!  — 
Et  sieds-toi  sur  cet  escabeau. 

(Il  force  Méphistophélès  à  s'asseoir.) 

FAUST,  qui,  tout  ce  temps,  s'est  tenu  en  contemplation  devant  un  miroir, 

tantôt  s  approchant,  tantôt  s^éloignant. 
Que  vois-je?  quelle  céleste  image  apparaît  dans  ce  miroir  enchanté? 
Amour,  oh!  prête-moi  la  plus  rapide  de  tes  ailes,  et  me  conduis  en  sa  ré- 
gion. Ah!  dès  que  je  honge  de  cette  place,  dès  que  je  tente  de  m'en  rappro- 
hcr  de  quelques  pas,  je  ne  la  vois  plus  que  comme  à  travers  un  brouillard  ! 


PREMIÈRE  PARTIE.  143 

—  La  plus  parfaite  image  de  la  f('iniiic  ! — Est-il  possible  que  la  femme 
ait  tant  de  beauté?  Dois-je,  en  ce  corps  étendu  devant  moi,  voir  l'abrégé  de 
tous  les  cieux?  Se  Irouve-l-il  rien  de  pareil  sur  la  terre? 

Méphistophélès.  Naturellement,  lorsqu'un  dieu  s'est  mis  six  jours  l'esprit 
à  la  torture,  et  lui-même  à  la  fin  dit  bravo,  il  en  doit  résulter  quelque  cbose 
de  passable.  Rassasie  toujours  tes  yeux  pour  cette  fois;  je  saurai  bien  te 
flairer  tantôt  un  trésor  de  ce  genre,  cl  lioureux  celui  qui  aura  la  bonne  for- 
tune de  l'emmener  ebez  lui  pour  en  faire  sa  femme  ! 

(Faust  demeure  les  yeux  plongés  dans  le  miroir;  Méphistopliélès,  s'éten- 
dant  sur  le  fauteuil  el  jouant  avec  le  goupillon,  continue  de  parler.) 

lEs  ANIMAUX,  qui,  Jusque-là,  ont  exécuté  entre  eux  toute  sorte  de  mouvements  bizarres,  apportent, 
en  poussant  de  grands  cris,  une  couronne  à  Mépltislophélés. 

Soyez  assez  bon,  monseigneur, 
Avec  du  sang,  de  la  sueur, 
Pour  rajuster  cette  couronne. 
(Ils  sautent  gauchement  de  côté  et  d'autre  avec  la  couronne  et  la  brisent 
en  deux  morceaux,  avec  lesquels  ils  dansent  en  rond.) 
Maintenant  c'est  fait,  nous  parlons, 
Voyons,  entendons  et  rimons. 

FAUST,  tourné  vers  le  miroir. 
Misérable  que  je  suis,  j'en  ai  la  tête  presque  perdue! 

MÉPHisTOPHÉLÉs,  montrant  du  duigl  les  animaux. 
Peu  s'en  faut,  moi-même,  que  la  tète  ne  m'en  tourne. 

LES    ANIMAUX. 

Si  tout  ceia  nous  réussit 

Si  tout  cela  s'assortit. 

Voilà  les  pensées! 

FAiST,  commeplus  liant. 
Je  sens  mon  cœur  qui  commence  à  s'enflammer...  Éloignons-nous  vile, 
éloignons-nouf;... 

MÉPUisTOPHÉLÉs,  dans  la  position  inditiucc  tout  à  l'heure. 
Au  moins  doit-on  convenir  que  ce  sont  de  véritables  poètes. 

(La  marmite,  que  la  guenon  avait  jusque-là  négligée,  commence  à  dé- 
border ;  il  s'clcvc  une  grande  llamme,  chassée  violemment  dans  le  tuyan 
de  la  cheminée.  La  SORCIERE,  traînée  sur  son  char,  descend  à  tra- 
vers les  Uammcs  en  poussant  d'iifirribles  cris.) 

LA    SORCIÉKE. 

Au!  au!  au!  au  ! 
Damné  pourceau  ! 
Tu  négliges  la  marmite 
Et  me  rôtis  la  peau  ! 
Race  maudite  ! 

(Apercevant  Faust  et  Méphistophélès.) 
Mais  qu'est  ceci? 
Qui  donc  ctes-vous  ? 
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Que  1110  voulez-vous  ? 
Qui  se  glisse  ainsi'.' 
Canaille,  marauds, 
Le  l'eu  dans  vos  os  ! 

(Elle  plonge  l'écunioire  dans  la  inarnilfe,  el  asperge  di'  fliiniiups  Faust  et 
iMépliislophélès.  Les  aiiiiiiau\  liuileiil.) 

MEPHisTOPUiaK-S,  rcloumant  le  goupillon  qu'il  tient  dans  la  main,  et  frappant  tle  droite  el  de  gnnclie 

sur  les  verres  et  sur  les  pois. 

En  pièces,  en  éclats, 

A  bas  la  bouillie! 

Les  verres  à  bas  ! 

Carogne,nia  mie, 
Je  m'amuse  en  ce  moment 
A  régler  le  mouvement 

De  ta  mélodie. 

(Tandis  que  la  sorcière  rccide,  pleine  de  colère  et  d'ellVoi.) 

Me  rcconnais-lu,  squelette,  épouvantail?  Reconnais-tu  ton  seigneur  et 
maître?  Je  ne  sais  qui  me  tient  que  je  ne  te  frappe,  que  je  ne  te  mette  en 
pièces,  loi  cl  les  esprits  chats?  ÎS'as-tu  donc  plus  de  respect  devant  le 
pourpoint  rouge?  ne  sais-tu  plus  reconnaître  la  plume  de  coq?  t'ai-je 
caché  cette  face?  11  faudra  sans  doute  que  je  me  nomme  moi-même, 

La  sorcière.  0  maître  !  pardonnez  la  révérence  un  peu  brutale.  Cependant 
je  n'aperçois  pas  le  pied  de  cheval.  Où  sont  donc  vos  deux  corbeaux? 

Méi'iiistophéi.ès.  Pour  cette  fois,  je  veux  bien  te  laisser  quitte  à  si  bon 
marché  ;  car,  à  vrai  dire,  voici  déjà  quehjue  temps  que  nous  ne  nous  étions 
vus.  La  civilisation  qui  polit  le  monde  entier  s'est  étendue  jusqu'au  diable. 
Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  du  fantôme  du  Nord;  où  vois-tu  des 
cornes,  une  queue  et  des  griffes?  Quant  au  pied  de  cheval,  dont  je  ne 
saurais  me  défaire,  il  me  niiirail  dans  le  monde  :  aussi  ai-je,  à  l'exemple 
de  tant  déjeunes  gens,  adopté,  depuis  nombre  d'années,  la  mode  des  faux 
mollets. 

LA  SORCIÈRE,  dansonl, 

Satan  gentilliomme  cliez  moi  ! 
J'en  perds  l'esprit  et  la  raison,  ma  foi. 

Méphistophélès.  Pas  de  ce  nom-là,  vieille,  je  te  le  défends. 

La  sorcière.  Pourquoi  donc?  que  vous  a-t-il  lail? 

Méphistophélès.  11  est  depuis  longtemps  inscrit  au  nombre  des  fables; 
mais  les  hommes  n'en  sont  pas  devenus  meilleurs;  ils  sont  délivrés  du 
méchant,  les  méchants  sont  restés, — Appelle-moi  Monsieur  le  baron,  à 
la  bonne  heure;  je  suis  nn  cavalier  comme  les  autres.  Tu  ne  doutes  pas 
de  la  noblesse  de  mon  sang.  Tiens,  voilà  l'écu  que  je  porte. 

(Il  fait  un  geste  licencieux.) 

La  sorcière.  Ah!  ah  !  C'est  bien  de  vous;  vous  êtes  un  pendard  comme 
vous  l'avez  toujours  été. 
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Méhhistopiiélés,  à  Faust.  Mon  ami,  lais-un  Ion  jjrofil.  Ntiilà  tic  (jiiflle 
manière  on  se  comporte  avec  les  sorcières. 

La  sorcière.  Maintenant,  dites,  messienrs,  qu'ordonnez-vous? 

Mkphistophélés.  L'n  bon  verre  de  l'élixir  que  tu  sais,  mais  du  plus  vieux; 
les  années  doublent  sa  force. 

La  sorcière.  Très-volontiers.  J'ai  là  un  flacon  dont  je  goûte  moi-même 
par  friandise  de  temps  à  autre,  et  qui  ne  sent  pas  mauvais  le  moins  du 
monde;  je  veux  bien  vous  en  donner  un  petit  verre.  (Bas.)  Mais  si  cet 
homme  boit  cela  sans  y  être  préparé,  il  n'en  a  pas,  vous  le  savez,  pour 
une  heure  de  vie. 

Mépiiistophélès.  C'est  un  bon  ami  à  qui  cela  ne  peut  faire  que  grand 
bien.  Je  demande  pour  lui  ce  que  tu  as  de  mieux  dans  ta  cuisine.  Trace 
(on  cercle,  prononce  tes  paroles,  et  donne-lui  une  pleine  tasse. 

La  sonciEiiE,  avec  des  gestes  bizarres,  tire  un  cercle  dans  lequel  elle  place 
loule  sorte  de  choses  singulières  ;  pendant  ce  temps,  les  verres  com- 
mencent  à  tinter,  les  marmites  à  résonner,  et  font  une  music[ue.  A  la 
iin,  elle  apporte  un  grand  livre,  range  dans  le  cercle  les  animaux,  qui 
lui  servent  de  pupitre  et  lui  tiemient  les  llambeanx.  Elle  fait  signe  à 
Faust  de  venir  à  elle.) 

Facst,  à  3IépJnstophélés.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  cela  va  devenir? 
Cette  folle  engeance,  ces  gestes  extravagants,  cette  insipide  parodie  !  Tout 
cela  m''est  connu,  et  m'inspire  assez  d'horreur. 

Mépbistophélés.  Sornettes!  ce  n'est  que  pour  rire;  ne  sois  donc  pas  un 
homme  si  rigide.  Il  faut  bien  qu'en  digne  médecin  elle  fasse  son  hocuspo- 
cus,  afin  que  l'élixir  te  profite. 

(Il  contraint  Faust  à  entrer  dans  le  cercle.) 

LA  SORCIÈRE  se  met  à  lire  ilaiis  te  licre,  el  déclame  avec  une  grande  einiihase. 

Tu  dois  comprendre! 
D'un  faire  dix. 
Deux  sous-entcudre 
Et  trois  aussi. 
Tu  t'enrichis  ! 
Perds  le  qualrième  ! 
De  cinq  et  six, 
Je  te  le  dis 

Moi-même, 
Fais  sept  et  huit. 
Tout  s'accomplit  ; 
Et  neuf  est  un, 
Et  dix  aucun. 
Voilà,  tel  est 
Le  grand  mystère 
Et  le  livret 
De  la  sorcière. 

Falst.  11  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 
Méphistophèlès.  De  longtemps  tu  n'es  pas  au  bout,  .le  le  connais  bien, 
ainsi  chante  tout  le    livre;  j'y  ai  perdu  bien   du   temps,  car  une  conlra- 
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diction  achevée  reste  également  nn  mystère  pour  les  sages  comme  pour 
les  fous.  Mon  ami,  l'art  est  ancien  et  nouveau.  Ce  fut  la  mode  de  tout 
temps  de  mettre  en  avant  trois  et  un,  un  et  trois,  pour  propager  l'erreur 
au  lieu  de  la  vérité.  Ainsi,  on  bavarde,  on  apprend  sans  se  troubler.  Qui 
voudrait  se  creuser  la  cervelle  pour  comprendre  de  pareilles  folies?  D'or- 
dinaire l'homme  croit,  lorsqu'il  n'entend  que  des  mots,  qu'ils  doiven 
nécessairement  donner  à  réfléchir. 

LA  SORCIÈRE  Continue. 

Oui,  la  puissance 

De  la  science 
Où  le  monde  entier  tend  les  bras. 
Échoit  sans  efforts  en  partage 

A  l'homine  sage 
Qui  n'y  songe  pas! 

Faust.  Quelle  extravagance  débite-t-elle  là?  Ma  tête  va  se  fendre  ;  il  me 
semble  que  j'entends  un  chœur  de  cent  mille  fous. 

Méi'histophélès.  Assez,  assez,  ô  sybille  accomplie;  donne-nous  ton  breu- 
vage, et  dépêche-toi  de  remplir  la  tasse  jusqu'au  bord  ;  je  ne  crains  rien 
pour  mon  ami,  ce  coup-là  ne  lui  fera  pas  de  mal.  C'est  un  homme  qui  a 
passé  par  plus  d'un  grade,  et  bu  déjà  plus  d'un  bon  coup. 

(La  SORCIÈRE,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  verse  l'élixir  dans  une  coupe. 
Au  moment  oià  Faust  porte  le  breuvage  à  ses  lèvres,  une  flamme  lé- 
gère s'élève.) 

Méphistophélés.  Allons,  avale;  courage,  toujours!  Tu  vas  te  sentir  la 

joie  au  cœur.  Tu  es  au  mieux  avec  le  diable,  et  la  flamme  te  fait  peur? 

(La  SORCIÈRE  rompt  le  cercle,  faust  en  sort.) 

Méphistophélés.  Alerte!  partons,  et  du  mouvement  à  cette  heure! 

l.A  SORCIÈRE.  Puisse  ce  petit  coup  vous  être  salutaire! 

Méphistophélés,  à  la  sorcière.  Et  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  toi, 
tu  n'as  qu'à  m'en  dire  un  mot  au  W^alpùrgis. 

La  sorcière.  Voici  une  chanson,  chantez-la  quelquefois,  et  vous  en 
éprouverez  des  effets  singuliers. 

Méphistophélés.  Alerte  donc,  et  laisse-toi  conduire;  il  est  indispensable 
que  tu  transpires  pour  que  la  force  te  pénètre  au  dedans  et  au  dehors. 
Ensuite  je  veux  te  faire  apprécier  une  noble  oisiveté,  et  bientôt  tu  appren- 
dras, dans  l'ivresse  de  tout  ton  être,  comment  Cupidon  s'émeut  et  bondit 
de  tous  côtés. 

Fal'st.  Oh!  laisse-moi  jeter  un  rapide  coup  d'œil  dans  le  miroir.  Cette 
image  de  femme  était  si  belle  ! 

Méphistophélés.  Non,  non  ;  lu  vas  voir  tout  à  l'heure  le  modèle  de  toutes 
les  femmes  devant  toi,  et  plein  de  vie.  (/>««.)  Avec  cet  élixir  dans  le  corps, 
tu  vas  voirllélène  dans  chaque  femme. 


PREMIÈRE  PARTIE.  Ul 

UISE  RUE. 

FAUST,  MARGUERITE,  passant. 

Faust.  Ma  belle  demoiselle,  oserais-je  vous  offrir  mon  bras  et  ma  con- 
duile? 

Marguerite.  Je  ne  suis  ni  demoiselle  ni  belle,  et  n'ai  besoiu  de  personne 
pour  rentrer  à  la  maison. 

(Elle  se  débarrasse  cl  s'enfuit.) 
F.AUST.  Par  le  ciel,  cotte  enfant  est  belle;  de  ma  vie  je  n"ai  rien  vu  de 
pareil  :  l'air  si  convenable  et  si  modeste,  et  avec  cela  quelque  chose  de 
piquant  !  Le  rouge  de  ses  lèvres,  l'éclat  de  ses  joues!  Non,  de  mes  jours  je 
ne  les  oublierai.  La  façon  dont  elle  baisse  les  yeux  s'est  gravée  à  fond 
dans  mon  cœur.  Et  cette  jupe  courte!  d'honneur,  c'est  à  ravir! 

Entre  MÉPUISTOPHÉLÊS. 

Faust.  Écoute,  il  faut  me  procurer  la  jeune  fille. 

Méphistophélès.  Eh!  laquelle? 

Faust.  Elle  vient  de  passera  l'instant. 

Méphistophéués.  Celle-là,  bon  ;  elle  vient  de  chez  son  prêtre,  qui  lui  a 
donné  toute  absolution.  Je  m'étais  glisse  derrière  sa  place;  mais  c'est  l'in- 
nocence même  que  cette  fille;  elle  venait  à  confesse  pour  rien;  je  n'ai  au- 
cun pouvoir  sur  elle. 

Faust.  Elle  a  pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

Méphistophélès.  Tu  parles  bien  là  comme  Hans  Liederlich,  qui  veut 
pour  lui  toute  gentille  fleur,  et  s'imagine  qu'il  n'y  a  ni  honneur  ni  faveur 
qu'il  ne  puisse  cueillir;  mais  il  n'en  va  pas  toujours  ainsi. 

Faust.  Assez!  monsieur  le  magister;  laisse-moi  la  paix,  et  tiens-toi-le 
pour  dit  une  bonne  fois.  Si,  celte  nuil  même,  la  douce  jeune  fille  ne  repose 
pas  dans  mes  bras,  à  minuit  nous  nous  séparons. 

Méphistophélès.  Mais  pense  à  tout  ce  qu'il  faut  faire;  j'ai  besoin  au 
moins  de  {juinze  jours  pour  épier  seulement  l'occasion. 

Faust.  El  si  j'avais  seulement  sept  heures  devant  moi,  je  n'aurais  pas 
besoin  du  diable  pour  séduire  une  semblable  petite  créature. 

Méphistophélès.  Vous  parlez  déjà  presque  comme  un  Français;  mais, 
de  grâce,  n'en  prenez  pas  tant  de  souci.  Que  sert-il  de  précipiter  la  jouis- 
sance? [^'ivresse  en  est  beaucoup  moins  vive  que  lorsque  auparavant, 
d'en  haut,  d'en  bas,  par  toute  sorte  de  brimborions,  vous  avez  pétri 
et  ajusté  \ous-mème  la  poupée,  comme  nous  l'apprend  maint  conte 
italien. 

Faust.  Qu'importe,  si  j'ai  de  l'appétit  sans  tout  cela? 
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Méphistophélès.  Maintenant,  injure  et  raillerie  à  paît,  je  vous  le  dis  une 
fois  pour  toutes,  n'allez  pas  si  vite  avec  la  belle  enfant;  il  n'y  a  là  rien  à 
prendre  d'assaut,  il  faut  nous  arranger  de  la  ruse. 

Faust.  Procure-moi  quelque  chose  du  trésor  angélique,  conduis-moi 
vers  la  place  où  elle  repose;  procure-moi  un  fichu  de  son  sein,  une  jar- 
retière à  ma  convoitise. 

Méphistophélès.  Pour  que  vous  voyez  si  j'ai  bonne  envie  de  vous  être 
utile  et  de  vous  servir  en  votre  peine,  ne  perdons  pas  de  temps;  je  veux  vous 
conduire  aujourd'hui  même  dans  sa  chambre. 

Facst.  Et  dois-je  la  voir,  la  posséder? 

Méphistophélès.  Non;  elle  sera  chez  une  voisine.  Cependant  vous  pour- 
rez tout  seul  vous  repaître  à  loisir,  dans  son  atmosphère,  de  l'espérance 
des  voluptés  à  venir. 

Faust.  Pouvons-nous  partir? 

Méphistophélès.  11  est  encore  trop  tôt. 

Faust.  Va  me  chercher  un  cadeau  pour  elle. 

{Exil.) 

Méphistophélès.  Déjà  des  cadeaux!  c'est  bien,  il  réussira  ainsi.  Je  sais 
mainte  bonne  place  et  maint  vieux  trésor  enfoui,  j'y  vais  donner  un  coup 
d'œil. 


LE  SOIR. 

Une  clianiliro  potito  et  pi-oprelte. 


Marguerite,  tressant  ses  nattes  et  les  relevant.  Je  donnerais  bien  quelque 
chose  pour  savoir  quel  était  ce  monsieur  d'aujourd'hui;  il  avait  à  coup  sûr 
très-bonne  mine,  et  doit  être  de  noble  maison,  cela  se  lit  sur  son  visage, 
autrement  il  n'eût  pas  été  si  entreprenant. 

(E.Tit.) 

MÉPIIFSTOPFIÉLÈS,  FAUST. 

Méphistophélès.  Entre  tout  doucement,  allons,  entre. 

Faust,  après  un  moment  de  silence.  Je  t'en  supplie,  laisse-moi  seul. 

Méphistophélès,  furetant.  Toute  fille  n'a  pas  cette  propreté  chez  elle. 

(Exit.) 

Faust,  regardant  autour  de  lui.  Salut,  doux  crépuscule  qui  règnes  dans 
ce  sanctuaire;  surprends  mon  cœur,  douce  peine  d'amour,  qui  vis  altérée 
de  la  rosée  de  l'espérance  !  Comme   tout  respire  ici  la  paix,   l'ordre  et  le 
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contentement!  En  cette  pauvreté,  que  d'abondance!  En  ce  cacliot,   que  de 
félicit.-! 

(Il  se  jette  dans  le  fauteuil  île  cuir  auprès  ilu  lit.] 

Oh!  reçois-moi,  loi  qui,  dans  leur  joie  et  leur  douleur,  as  reçus  les 
aïeux  entre  tes  bras  ouverts  !  Combien  de  fois  des  ;,a-oupes  d'enfants  ont  dû 
se  suspendre  autour  de  ce  trône  patriarcal!  Ici  même,  peut-être,  recon- 
naissante envers  le  divin  Christ,  ma  bien-ainiêe,  enfant  atix  joues  fraîches 
et  pleines,  est  venue  pieusement  baiser  la  main  flétrie  de  l'aïeul.  Je  sens, 
jeune  fille,  ton  esprit  d'ordre  et  d'économie  murmurer  autour  de  inoi,  cet 
esprit  qui  maternellement  t'instruit  chaque  jour,  qui  te  souffle  comment 
on  étend  proprement  le  tapis  sur  la  table,  comment  on  saupoudre  le  car- 
reau de  sable.  0  douce  main,  si  semblable  à  la  main  des  dieux!  tu  fais  de 
ce  réduit  un  séjour  céleste.  Et  là... 

(]\  soulèrc  iMi  (les  rideaux  du  lit.) 

Quel  délire  s'empare  de  moi!  Là,  je  pourrais  m'oublicr  de  longues 
heures;  ô  nature!  c'est  là  qu'en  des  songes  légers  lu  complétas  ce  bel 
ange  incarné!  là  que  reposa  cette  enfant,  son  tendre  sein  tout  palpitant  de 
vie  et  de  chaleur!  là  qu'en  une  activité  sainte  et  pure  se  développa 
l'image  des  dieux. 

Et  toi,  qui  t'a  amené  ici?  Quelle  émotion  profonde  me  pénètre!  Que 
viens-tu  faire  ici?  Pourquoi  ton  cœur  est-il  si  lourd?  Misérable  Faust,  je  ne 
te  connais  plus. 

Quelle  atmosphère  enchantée  m'enveloppe!  Je  voulais  de  brusques  jouis- 
sances, et  je  me  perds  en  rêves  amoureux!  Sommes-nous  donc  le  jouet  de 
chaque  impression  delair? 

Et  si  tout  à  coup  elle  entrait,  comme  tu  payerais  cher  ton  atidacc! 
comme  il  serait  petit,  comme  il  se  fondrait  à  ses  pieds,  le  grand  homme! 

Méphistophélès.  Preste,  je  la  vois  en  bas  qui  arrive. 

F.iisT.  Eloignons-nous,  je  ne  reviens  jamais. 

Méphistophélès.  Yoici  une  cassette  passablement  lourde,  je  suis  allé  la 
prendre  quelque  part.  Placez-la  toujours  dans  cette  armoire,  et  je  vous 
jure  que  la  tête  lui  tournera.  J'ai  mis  dedans  bien  des  petites  choses 
pour  en  gagner  une  autre.  Vous  savez,  un  enfant  est  un  enfant,  un  jeu  est 
un  jeu. 

F.\L"ST.  Je  ne  sais  si  je  dois. 

Méphistophélès.  Vous  demandez  beaucoup?  Voudriez-vous  par  hasard 
vérifier  le  trésor?  en  ce  cas,  je  conseille  à  votre  convoitise  d'épargner  son 
temps  et  ma  peine.  Je  n'espère  pourtant  pas  vous  voir  avare  ;  je  m'en  gratte 
le  front  et  m'en  lave  les  mains 

(Il  place  la  cassette  dans  l'armoire  et  ferme  la  serrure.) 

Alerte,  vite  et  décampons,  afin  que  la  douce  jeune  enfant  se  tourne  à 
vous  au  gré  de  son  cœur.  Bon,  vous  voilà  comme  s'il  s'agissait  de  faire 
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une  leçon,  comme  si  vous  aviez  devant  vous  en  chair  et  en  os,  et  grison- 
nant, la  Physique  et  la  Métapliysique.  Partons. 

{Exeunt.) 

Marguekite,  une  lampe  à  la  main.  Quelle  odeur  de  renfermé!  on  étouffe 
ici,  et  cependant  il  ne  fait  pas  si  chaud  dehors!  Je  suis  toute  je  ne  sais 
comment!  Je  voudrais  que  ma  mère  fût  rentrée.  Un  frisson  me  court  par 
tout  le  corps.  Folle  et  craintive  femme  que  je  suis! 

(Elle  se  met  à  clianter  en  se  déshabillant.) 

Il  était  un  roi  dans  Tlitilé, 
Jusqu'au  tombeau  toujours  fidèle. 
Auquel  avait  laissé  sa  belle 
Une  coupe  en  or  ciselé. 

Rien  pour  lui  ne  valait  ce  vase, 
A  tout  repas  il  le  vidait  ; 
Et  ses  yeux  rayonnaient  d'extase 
Aussi  souvent  qu'il  y  buvait. 

Lorsqu'il  fallut  quitter  la  vie, 
Il  compta  ses  villes  partout, 
k  son  héritier  laissa  tout, 
Excepté  sa  coupe  cliérie. 

n  rassembla  tous  ses  vieux  pairs 
Autour  de  sa  table  royale, 
Dans  la  haute,  l'antique  salle 
De  son  castel  au  bord  des  mers. 

Puis,  se  levant,  le  vieux  compère 
Huma  le  dernier  coup  vital. 
Et  jeta  le  sarré  métal 
Dans  les  vagues  de  l'onde  amère. 

Il  le  vit  tomber,  s'engloutir  ; 

Et  quand  il  n'eut  plus  aucun  doute. 

Sentit  ses  yeux  s'appesantir, 

Puis  jamais  ne  but  une  goutte.  » 

(Elle  ouvre  l'armoire  pour  serrer  ses  vêtements, 
et  aperçoit  la  cassette  de  bijoux.) 

Comment  cette  riche  cassette  est-elle  là'?  J'avais  pourtant  hien  fermé 
l'armoire.  C'est  étrange!  que  peut-elle  contenir?  Quelqu'un  peut-être 
raura-til  apportée  en  gage,  et  ma  inèie  a  picîé  dessus.  Du  reste,  on  voici 
la  clef  à  un  ruhan;  si  je  l'ouvrais!  Qu'est-ce  là!  Dieu  du  ciel!  je  n'ai  de  mes 
jours  rien  vu  de  pareil.  Une  parure  dont  une  daiue  de  qualité  se  ferait 
honneur  aux  plus  grandes  fêles.  Je  voudrais  savoir  comment  le  collier  me 
siérait.  A  qui  peut  appartenir  ce  trésor? 

(Elle  se  pare  et  va  au  miroir.) 
Si  seulement  les  houdes  d'oreilles  lu'appartenaient!  On  est  tout  autre 
ainsi  !  A  quoi  te  sert  donc  la  heaiité,  ô  jeunesse?  Tout  cela  est  hel  et  hou, 
mais  personne  ne  s'en  soucie;  à  peine  s'ils  vous  donnent  un  coiupliment, 
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et  par  pitié  encore!  Vers  l'or  loiit  va,  tout  dépend  de  l'or.  Ah!   pauvres 
que  nous  sommes! 


UNE  PROMENADE. 

FAUST,  pensif,  allant  et  venant;  MÉPHISTOPHÉLÈS,    vers  lui. 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS.  Par  tout  amour  dédaigné!  par  tous  les  éléments  infer- 
naux! Je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  pire  par  quoi  jurer! 

Faust.  Qu'as-tu?  qu'est-ce  donc  qui  te  travaille  si  fort?  Je  n'ai  vu  de  ma 
vie  une  pareille  face. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  .le  mc  donnerais  volontiers  au  diable  sur-le-champ,  si  je 
n'en  étais  moi-même  un. 

Faust.  Quelque  chose  s'est-il  dérangé  dans  ta  cervelle?  Il  te  sied  bien 
de  te  démener  comme  un  furieux! 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Pcuscz  doHc,  la  parure  que  je  m'étais  procurée  pour 
Gretchen,  un  prêtre  l'a  escamotée  !  — La  mère  vient  à  voir  la  chose,  aussi- 
tôt le  frisson  la  prend;  la  bonne  femme  a  l'odorat  fin,  ne  cesse  pas  de 
tenir  son  nez  fourré  dans  son  livre  de  prières,  et  flaire  un  à  un  tous  les 
meubles  pour  s'assurer  si  l'objet  est  saint  ou  profane;  elle  sentit  donc 
clairement  que  cette  parure  n'apportait  pas  grande  bénédiction.  Mon  en- 
fant, s'écria-l-elle,  bien  mal  acquis  oppresse  l'âme  et  consume  le  sang; 
consacrons  ceci  à  la  mère  de  Dieu,  et  la  manne  du  ciel  descendra  sur  nous. 
La  petite  Marguerite  lit  un  peu  la  moue;  a.  cheval  donné,  pensait-elle,  on 
ne  regarde  pas  la  bouche;  el,  fianchemeiil,  il  ne  peut  être  un  impie,  celui 
qui  a  si  gentiment  apporté  cette  cassette  ici.  La  mère  fit  venir  un  prêtre. 
A  peine  celui-ci  eut-il  entendu  la  plaisanterie  qu'il  en  fut  charmé.  Bien 
pensé,  dit-il;  qui  sait  renoncer  g.ignera.  L'Eglise  a  l'estomac  bon;  il 
lui  est  arrivé  d'engloutir  des  pays  entiers,  et  cela  sans  avoir  jamais  eu 
d'indigestion  ;  l'Eglise  seule,  mes  bonnes  dames,  peut  digérer  le  bien  mal 
acquis. 

Faust.  C'est  un  usage  général;  juifs  et  rois  le  peuvent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Là-dcssus  il  vous  rafle  colliers,  chaînes  et  bagues  comme 
si  c'était  une  bagatelle,  ne  remercie  ni  plus  ni  moins  que  s'il  s'agissait  d'un 
panier  de  noi.x,  leur  promet  toutes  les  joies  du  ciel,  et  vous  les  laisse  fort 
édifiées. 

Faust.  Et  Gretchen? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Elle  est  maintenant  inquiète,  agitée,  ne  sait  ni  ce  qu'elle 
veut  ni  ce  qu'elle  doit,  rêve  aux  bijoux  nuit  et  jour,  et  davantage  à  celui 
qui  les  lui  apporta. 

Faust.    Le  souci   de  ma   bien-aimée  me  tient  au  cœur;   procure-loi 
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pour  elle  siir-le-cliainp  un  nouvel  écriu  ;   le  premier  n'élail  pas  déjà  si 

nierveilleux. 

Mkphistoi'hklès.  Oh!  oui,  pour  mousieur  (out  est  enfantillage! 

Fai'st.  Fais,  et  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  tu  t'accrocheras  à  la  voi- 
sine. Allons,  ne  sois  pas  un  diable  à  l'eau  tiède,  et  apporte  une  nouvelle 
parure. 

Méphistophélès.  Oui,  gracieux  maître,  volontiers  et  de  bon  cœur. 

(Faust  Exit.) 

Méphistophélès,  seul.  Un  pareil  fou  amoureux  vous  tirerait  en  feu 
d'artillce  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  pour  peu  que  cela  pût  divertir 
sa  belle  ! 

[Exit.] 


L4  MAISON  DE   LA  VOISIISE. 

MAUTIIE,  seule. 

Mon  cher  mari  (Dieu  le  lui  pardonne  !)  ne  s'est  guère  bien  comporté 
envers  moi.  S'en  aller  ainsi  courir  le  monde  et  me  laisser  seule  sur  la 
paille.  Ce  n'est  pas  que  je  lui  aie  jamais  donné  du  chagrin  :  Dieu  m'est 
témoin  que  je  l'aimais  fort  tendrement.  [Elle pleure .)  Peut-être  est-il  mort! 
0  misère  !  encore  si  j'avais  son  extrait  mortuaire  ! 

Enhc  MARGUEHITE. 

Marglerite.  Dame  Marllie. 

Marthe.  Qu'y  a-t-il,  petite  Margot"? 

Marglerite.  Les  genoux  m'en  fléchissent  presque  !  Ne  viens-je  pas  de 
trouver  encore  une  cassette  dans  mon  armoire  !  Une  cassette  en  bois  d'é- 
bène,  et  pleine  de  choses  d'une  magnificence!  Oh  !  mais,  là,  bien  plus  riche 
que  la  première  ! 

Marthe.  Ne  va  pas  le  dire  à  la  mère,  pour  qu'elle  les  porte  encore  à 
l'Eglise. 

Marguerite,  .^h  !  regardez-la!  admirez-la! 

M.\rthe  lui  ajuste  sa  parure.  0  bienheureuse  créature! 

Marguerite.  Quel  dommage  de  ne  pouvoir  ainsi  me  montrer,  ni  dans  la 
rue,  ni  à  l'église! 

Marthe.  Viens  me  voir  souvent,  tu  pourras  te  parer  ici  en  cachette,  et 
te  promener  une  petite  heure  devant  le  miroir  :  cela  fait  toujours  plaisir; 
et  puis  viendra    bien   quelque   occasion,    quelque  fêle   où   tu  les  mon- 


rL'ERlTE 


l'UK.MlEUE  PARTIE.  155 

treras  aux  gens  peu  à  peu  ;  une  petite  chaîne  d'abord,  puis  une  perle  ù 
l'oreille;  ta  mère  ne  s'en  apercevra  pas,  et  on  lui  fera  quelque  histoire. 

Margcerite.  Qui  est-ce  donc  qui  a  pu  apporter  ces  deux  cassettes?  Il  y  a 
là-dessons  quelque  diablerie. 

(On  frappe.) 

Ah,  Dieu  !  si  s'était  ma  mère  ! 

Marthe,  épiant  à  travers  le  rideau.  C'est  un  étranger!  —  Entrez  ! 


Entre  MÉPHlSTOPnÉLÈS. 

MÉPHrsTOPHÉLÈs.  Je  suis  bien  iiardi  de  me  présenter  ainsi  sans  façon  ;  ces 
dames  daigneront  me  le  pardonner. 

(II  se  recule  respectuenseraent  devant  Marguerite.) 

Je  voudrais  parler  à  madame  Marthe  Schwedrtiein. 

Marthe.  C'est  moi  ;  monsieur  a  quelque  chose  à  me  dire  ? 

Mépîiistophf.lès,  bas  à  Marthe.  Je  vous  connais  maintenant,  cela  me  suf- 
fit. Madame  a  chez  elle  une  visite  de  distinction  ;  pardonnez  la  liberté  que 
j'ai  prise  ;  je  reviendrai  dans  l'après-midi. 

Marthe,  haut.  Imagine-toi,  mon  enfant,  bonté  divine  !  que  monsieur  te 
prend  pour  une  demoiselle  de  qualité. 

Marguerite.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  jeune  fille.  Ah,  Dieu  !  Monsieur 
est  beaucoup  trop  bon.  La  parure  et  les  bijoux  ne  m'appartiennent  ])as. 

Méphistophélès.  Ah!  ce  n'est  pas  seulement  la  parure.  Mademoiselle  a 
des  manières  !  un  regard  pénétrant  !  Que  je  suis  aise  de  pouvoir  rester  ! 

Marthe.  Quelle  nouvelle  m'apportez-vous?  11  me  tarde  bien... 

Méphistophélès.  Je  voudrais  avoir  quelque  histoire  plus  gaie  à  vous 
conter  ;  toutefois,  j'espère  que  vous  ne  m'en  forez  pas  porter  la  peine.  Votre 
mari  est  mort  et  vous  fait  saluer. 

Marthe.  Il  est  mort!  digne  homme!  miséricorde  !  mon  mari  est  mort  ! 
Ah  !  je  succombe  ! 

IMargierite.  Ah  !  chère  dame  !  ne  désespérez  pas. 

Méphistophélès.  Ecoutez  l'histoire  lamentable, 

Marguerite,  Voilà  pourquoi  je  voudrais  n'aimer  de  ma  vie;  une  telle 
perte  m'affligerait  à  la  mort. 

Méphistophélès.  Il  faut  que  le  plaisir  ait  ses  peines  ,  la  peine  ses 
plaisirs. 

Marthe.  Racontez-moi  la  fin  de  sa  vie. 

Méphistophélès.  11  gît  à  Padoue,  auprès  de  saint  Antoine,  dans  une  place 
consacrée,  froide  couche  où  il  repose  pour  l'éternité. 

Marthe.  Ne  m'apportez-vous  rien  de  lui? 

Méphistophélès.  Si  fait,  une  prière  grave  et  importante  :  il  s'agit  de  lui 
faire  dire  trois  cents  messes.  Du  reste,  mes  poches  sont  vides. 

Marthe.  Quoi  !  pas  une  médaille?  pas  un  bijou  ?  ce  que  le  dernier  ouvrier 
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épargne  au  fond  de  son  sac  et  garde  comme  un  souvenir,  dût-il  mourir  de 
l'aim,  dût-il  mendier! 

Méphistophélès.  Madame,  j'en  ai  le  cœur  navré  ;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne 
gaspillait  pas  son  argent  ;  il  s'est  bien  repenti  de  ses  fautes,  et  surtout  il  a 
déploré  bien  davantage  son  infortune. 

Marguerite.  Ah  !  que  les  hommes  soient  si  malheureux  !  Certainement 
je  ferai  chanter  pour  lui  plus  d'un  requiem. 

Méphistophélès.  Vous  seriez  digne  d'entrer  déjà  en  ménage,  vous  êtes 
une  aimable  enfant  ! 

Marglerite.  Ah  !  non,  cela  ne  convient  pas  encore. 

Méphistophélès.  Sinon  un  mari,  du  moins  un  galant  eu  attendant.  C'est 
une  des  plus  grandes  joies  du  ciel  d'avoir  dans  ses  bras  un  si  charmant 
objet. 

Marguerite.  Ce  n'est  point  l'usage  du  pays. 

Méphistophélès.  Usage  ou  non,  cela  s'arrange  tout  de  même. 

Marthe.  Racontez-moi  donc... 

Méphistophélès.  J'étais  à  son  lit  de  mort  ;  c'était  un  peu  mieux  que  du 
fumier  :  de  la  paille  pourrie  ;  mais  il  mourut  en  chrétien,  et  trouva  qu'il 
était  encore  mieux  traité  qu'il  ne  méritait.  «  Ah  !  s'écriait-il,  je  dois  me 
détester  du  fond  du  cœur,  pour  avoir  pu  délaisser  ainsi  mon  métier  et  ma 
femme!  Ah!  ce  souvenir  me  tue!  Encore  voulût-elle  me  pardonner  en 
cette  vie  !  » 

Marthe,  pleurant.  Digne  homme!  il  y  a  longtemps  que  je  lui  ai  par- 
donné. 

Méphistophélès.  «  Mais,  Dieu  le  sait,  la  faute  en  est  plus  à  elle  qu'à 
moi.  » 

Marthe.  Pour  cela,  il  a  menti.  Quoi!  au  bord  de  la  tombe,  mentir  ! 

Méphistophélès.  Sans  doute  il  radotait  à  ses  derniers  moments,  autant 
que  je  puis  m'y  connaître.  «  Je  n'avais,  disait-il,  pas  une  minute  de  bon 
temps;  il  fallait  d'abord  lui  faire  des  enfants,  puis  les  nourrir,  leur  pro- 
curer du  pain  ;  quand  je  dis  du  pain,  c'est  dans  toute  la  force  du  terme  ; 
encore  je  ne  pouvais  en  manger  ma  part  en  repos.  » 

Marthe.  A-t-il  bien  pu  oublier  tant  de  fidélité,  tant  d'amour,  de  tracas, 
le  jour  et  la  nuit? 

3Ikpiiistophèi.ks.  Non,  certes,  il  y  a  pensé  du  fond  du  cœur.  «  Quand  je 
partis  de  Malle,  disait-il,  je  priai  ardemment  pour  ma  femme  et  mes  en- 
fants, et  je  dois  avouer  que  le  ciel  se  montra  favorable,  car  notre  vaisseau 
prit  un  bâtiment  turc  qui  portait  un  trésor  du  grand  sultan.  Le  courage 
eutsa  récompense,  et  moi,  comme  il  était  juste,  je  reçus  ma  bonne  part.» 

Marthe.  Et  comment?  où?  il  l'aura  peut-être  enfouie  ! 

Méphistophélès.  Qui  sait  où  les  quatre  vents  l'ont  emportée  ?  Une  belle 
demoiselle  le  prit  en  intérêt  lorsqu'il  se  promenait  à  Naples  en  étranger; 
elle  lui  témoigna  beaucoup  d'amour  et  de  lidélilé,  tant  qu'il  s't>n  ressentit 
jusqu'à  sa  bienheui'euse  lin. 
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Marthe.  Le  pendard  !  le  voleur  de  ses  propres  enlanls!  Ainsi  donc  il 
n'était  mallieur  ni  misère  qui  pût  l'empêcher  de  mener  sa  vie  infâme  ! 

Méphistopuélès.  Vous  voyez  1  aussi  est-il  mort.  Si  j'étais  à  votre  place, 
je  le  pleurerais  Tannée  d'usage,  et,  dans  l'intervalle,  je  poursuivrais  un 
nouveau  trésor. 

Makthe.  Ah,  Dieu  !  comme  était  mon  premier,  je  n'en  trouverai  pas  fa- 
cilement un  autre  dans  ce  monde  ;  c'était  un  fou,  mais  un  fou  de  cœur;  il 
aimait  seulement  un  peu  trop  les  voyages,  les  femmes  étrangères,  le  vin 
étranger  et  ce  damné  jeu  de  dés  ! 

Méphistophélès.  Bon  !  bon  !  cela  pouvait  fort  bien  s'arranger,  s'il  vous 
en  passait  à  peu  près  autant  de  son  côté.  Je  vous  jure  qu'à  cette  condition, 
j'échangerais  moi-même  volontiers  la  bague  avec  vous. 

Marthe.  Oh  !  Monsieur  aime  à  badiner. 

Méphistophélès,  à  part.  11  est  temps  que  je  me  retire;  elle  est  femme  à 
prendre  le  diable  au  mot.  {A  Grelchen.)  Comment  va  le  cœur? 

Margierite.  Que  veut  dire  par  là  monsieur  ? 

Méphistophélès.  Bonne  et  innocente  enfant.  [Haut.)  Je  vous  donne  le 
bonjour,  mesdames. 

Margierite.  Adieu  ! 

Marthe.  Un  mot  seulement!  Je  voudrais  bien  savoir  par  témoignage  où, 
quand  et  comment  mon  cher  mari  est  mort  et  a  été  enterré  :  j'ai  toujours 
aimé  l'ordre.  Je  voudrais  aussi  lire  sa  mort  dans  les  petites  affiches. 

Méphistophélès.  Oui,  bonne  dame,  la  parole  de  deux  témoins  suffît,  par 
tous  les  pays,  pour  prouver  la  vérité  ;  j'ai  avec  moi  un  galant  homme,  mon 
compagnon,  je  veux  vous  le  faire  comparaître  devant  le  juge;  je  vais  l'ame- 
ner ici. 

Marthe.  Oh!  faites  cela  ! 

Méphistophélès.  Et  la  jeune  fille  y  sera  aussi.  —  Un  brave  garçon  !  il  a 
beaucoup  voyagé,  et  ne  manque  pas  d'en  user  avec  toute  politesse  à  l'égard 
des  demoiselles. 

Marguerite.  Je  vais  rougir  de  confusion  en  présence  de  ce  monsieur. 

Méphistophélès.  En  présence  d'aucun  roi  de  la  terre. 

Marthe.  Là,  derrière  la  maison,  dans  mon  jardin,  nous  attendrons  ce 
soir  ces  messieurs. 


UNK    RUK. 

'AIST,  MÉI'HISTOIMIÉLÈS. 


Faist.  Kh  bien  !  ([u'y  a-l-il?  les  affaires  sont-elles  en  bon  train?  avan- 
rons-noiis  ? 


m  PAUST, 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  Ail!  hravo  !  je  vous  trouve  en  feu.  SoiiS  peu  de  temps 
Gretchen  est  à  vous.  Ce  soir  vous  la  verrez  chez  la  voisine  Marthe,  une 
femme  faite  à  souhait  pour  le  rôle  d'entremetteuse  et  de  bohémienne. 

Faust.  Fort  bien  ! 

Mépiiistophélés.  Mais  on  exige  aussi  quelque  chose  de  nous. 

Faust.  Un  service  en  vaut  un  autre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Nous  dcvons  attester  juridiquement  que  les  membres 
de  son  mari  reposent  à  Padoue,  bien  et  dûment  étendus  en  terre  sainte. 

Faust.  Voilà  qui  est  habile  !  11  nous  faudra  donc  d'abord  faire  le  voyage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Saucla  simplicitas!  Il  n'est  pas  question  de  cela;  témoi- 
gne sans  en  savoir  davantage. 

Faust.  Si  tu  n'as  rien  de  mieux,  le  plan  échoue. 

Mépiiistophélés.  0  saint  homme!  de  la  sorte  vous  le  seriez  !  C'est  la  pre- 
mière fois,  sans  doute,  en  votre  vie,  qu'il  vous  arrivera  de  porter  un  faux 
témoignage!  N'avez-vous  pas,  de  Dieu,  du  inonde  et  de  tout  ce  qui  s'y 
meut,  de  l'homme  et  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  tète  et  dans  son  cœur, 
donné  des  définitions  avec  une  entière  assurance,  effrontément,  et  d'un 
air  imperturbable?  Et  pourtant,  en  conscience,  si  vous  descendez  en  vous- 
même,  vous  conviendrez  que  vous  en  saviez  là-dessus  tout  autant  que  sur 
la  mort  de  M.  Sclnvedrllein. 

Faust.  Tu  es  et  demeures  un  menteur,  un  sophiste. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Oui,  si  l'ou  n'en  savait  pas  un  peu  plus  long;  car,  de- 
main, n'iras-tu  pas,  en  tout  honneur,  séduire  la  pauvre  petite  Marguerite, 
et  lui  jurer  tout  amour  sincère? 

Faust.  Oui,  certes,  et  du  fond  du  cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  Bel  et  bien  !  Ensuite  on  lui  parlera  d'éternelle  constance 
et  d'éternel  amour,  de  penchant  unique,  irrésistible,  —  sans  doute  aussi 
du  fond  du  cœur? 

Faust.  Assez  !  cela  sera  !  —  Lorsque  je  sens,  lorsque  pour  mon  senti- 
ment, pour  mon  délire,  je  cherche  des  expressions  et  n'en  trouve  aucune, 
et  qu'alors  je  me  roule  à  travers  le  monde,  au  caprice  de  mes  sens,  que 
je  saisis  les  mots  les  plus  sublimes,  et  que  cette  ardeur  dont  je  brûle  je 
l'appelle  infinie,  éternelle,  est-ce  là  un  mensonge  diabolique? 

]\Iépiiistopiièlès.  J'ai  pourtant  raison  ! 

Faust.  Ecoute,  prends-y  garde  —  et  épargne  mes  poumons.  Celui  qui 
veut  avoir  raison  et  parle  seul,  l'a  pour  sûr.  Vois,  je  suis  las  du  bavar- 
dage ;  tu  as  raison,  surtout  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement. 
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se  iironioiiaiit  en  luiig  et  en  large. 

Margukbite.  Je  sens  bien  que  monsieur  m'épargne  et  s'abaisse  jusqu'à 
moi  pour  me  rendre  confuse.  In  voyageur  est  si  hal)itué  à  se  contenlor 
de  ce  qu'il  trouve  !  Je  ne  le  sais  que  de  trop,  qu'un  homme  si  savant,  ma 
pauvre  conversation  ne  peut  l'intéresser. 

Fai'st.  Un  regard  de  toi,  un  mot  en  dit  plus  que  toute  la  science  de  ce 
monde. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

Margueiiite.  Ne  faites  pas  cela!  comment  pouvez-vous  la  baiser"?  elle  est 
si  vilaine,  si  rude!  A  quoi  aussi  ne  fallait-il  pas  pourvoir?  ma  mère  est  si 
exigeante  ! 

(Ils  passent.) 

Marthe.  Et  vous,  monsieur,  vous  voyagez  donc  toujours? 

3lÉPHiST0PnÉLÈs.  Hélas!  les  affaires,  le  devoir,  tout  nous  y  pousse;  avec 
quels  regrets  ne  quitte-t-on  pas  certains  lieux  !  Et  cependant  on  ne  peut 
pas  toujours  rester. 

Marthe.  Dans  les  belles  années,  cela  peut  convenir  de  courir  ainsi  le 
monde  à  l'aventure;  mais  le  mauvais  temps  arrive,  et  se  traîner  seul 
au  tombeau  en  vieux  célibataire,  est  un  sort  dont  personne  n'eut  encore 
à  se  louer. 

Mépiiistophélès.  Je  l'entrevois  de  loin  avec  effroi. 

Marthe.  C'est  pourquoi,  digne  seigneur,  vous  ferez  bien  d'y  réflécbir 
pendant  qu'il  en  est  temps. 

(Ils  passent.) 

Marguerite.  Oui,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur!  la  politesse  vous  est  na- 
turelle; mais  vous,  au  moins,  avez  beaucoup  d'amis,  et  vous  êtes  plus  en- 
tendu que  je  ne  suis. 

Faust.  Crois-moi,  chère,  ce  que  l'on  nomme  intelligence  n'est  le  jikis 
souvent  que  vanité  et  courte  vue. 

Marguerite.  Comment? 

Faust.  Eh!  faut-il  que  la  simplicité,  que  l'innocence,  n'aient  jamais 
conscience  d'elles-mêmes  et  de  leur  valeur  sacrée!  que  l'humilité,  un 
sort  nmdeste,  les  plus  beaux  dons  que  la  nature  en  son  amour  dispense... 

Marguerite.  Songez  donc  à  moi  un  petit  moment,  j'aurai  assez  de  temps 
pour  songer  à  vous. 

Faust.  Vous  êtes  donc  beaucoup  seule? 

Marguerite.  Oui,  notre  ménage  est  petit,  encore  faut-il  v  pourvoir.  Et 
puis  nous  n'avons  pas  de  servante;  il  faut  cuire,  balayer,  tricoter  et  coudn;, 
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et  courir  malin  et  soir.  El  ma  mère  est,  dans  tous  les  détails,  si  soigneuse  ! 
Non  qu'elle  ail  toute  raison,  au  moins,  de  se  restreindre  de  la  sorte;  nous 
pourrions,  nous  aussi,  en  prendre  à  loisir  et  à  meilleur  titre  que  bien  d'au- 
tres. Mon  père  a  laissé  (M1  mourant  un  joli  petit  avoir,  une  maisonnette  et 
un  jardinet  hors  la  ville.  Néanmoins,  j'ai  à  présent  des  jours  assez 
paisibles;  mon  l'rère  est  soldat,  ma  petite  sœur  est  morte  :  la  pauvre  enfant 
m'a  causé  bien  des  peines;  pourtant  je  reprendrais  volontiers  tout  cela! 
l'enfant  m'était  si  chère  ! 

Falst.  In  ange,  si  elle  te  ressemblait. 

Marguerite.  Je  l'élevais,  et  elleni'aimait  de  tout  son  cœur.  Elle  était  née 
après  la  mort  de  mon  père.  A  cette  époque  ma  mère  fut  si  bas,  que  nous 
crûmes  bien  la  perdre;  elle  se  releva  cependant,  mais  très-lentement,  petit 
h  petit.  Vous  comprenez  qu'elle  ne  pouvait  penser  à  allaiter  le  pauvre 
vermisseau,  et  je  l'élevais  toute  seule  avec  du  lait  et  de  l'eau,  au  point  que 
c'était  mon  enfant.  Dans  mes  bras,  sur  mes  genoux,  il  me  souriait,  se  tré- 
moussait, grandissait. 

Faust.  N'as-tu  pas  ressenti  alors  le  bonheur  le  plus  pur? 

Marguerite.  Oui,  certes;  mais  il  y  avait  aussi  bien  des  heures  pénibles. 
Le  berceau  de  l'enfant  était  placé  la  nuit  près  de  mon  lit,  à  peine  il  se  re- 
muait que  je  m'éveillais;  il  fallait  l'abreuver,  le  coucher  à  mes  côtés; 
tantôt,  s'il  ne  se  taisait  pas,  se  lever  du  lit  et  parcourir  la  chambre  en  le 
berçant, ce  qui  nem'empèchait  pas,  sitôt  le  jour,  d'êtreau  lavoir,  au  marché, 
de  veiller  aux  soins  du  foyer,  et  ainsi  de  suite,  aujourd'hui  comme  de- 
main. Dune!  monsieur,  on  n'a  pas  toujours  le  cœur  bien  réjoui,  mais  on 
en  goûte  mieux  son  repas,  son  repos. 

(Ils  passent.) 

Marthe.  Les  pauvres  femmes  y  perdent  leur  latin  ,  un  célibataire  est 
dur  à  convertir, 

Méphistofiiélés.  11  ne  faudrait  rien  moins  quune  personne  comme  vous 
pour  me  mettre  dans  la  bonne  voie. 

Marthe.  Parlez  franchement,  monsieur:  navez-vous  encore  rien  trouvé? 
Votre  cœur  ne  s'cst-il  pas  attaché  (|uel(|ue  |)art  ? 

Méphistoi'hklès.  Le  proverbe  dit  :  Ln  foyer  à  soi,  une  brave  femme, 
valent  l'or  et  les  perles. 

Marthe.  J'entends  si  vous  n'avez  jamais  eu  de  velléité? 

Méi'histophéi.ès.  On  m'a  toujours  reçu  partout  très-|)olimenl. 

Marthe.  Je  voulais  dire  si  vous  n'avez  jamais  rien  eu  de  sérieux  au 
cœur. 

Méphistophélès.  ir  ne  faut  jamais  se  permettre  de  badiner  avec  les 
femmes. 

Marthe.  Ah!  vous  ne  me  coni|)renez  pas. 

Méphistophéi.ès.  J'en  suis  vrainionl  désolé,  mais  je  comprends...  que 
vous  èl(>s  très-indulgente. 

(Ils  passent.) 
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I'aist.  Ainsi,  lu  m'as  reioiimi,  pelil  ange,  des  tjiu;  j'ai  mis  le  |)ifcl  dans 
le  jardin. 

Mahgi'ebite.  Ne  l'avcz-vous  pas  vu?  Je  baissais  les  yeux. 

Faist.  Et  tu  mo  pardonnes  la  liberté  que  j'ai  prise,  et  ce  que  mon  au- 
dace m'inspira  l'autre  jour,  au  moment  où  tu  sortais  de  l'église? 

Margiekite.  Je  me  sentais  toute  troublée,  jamais  rien  de  pareil  ne  m'était 
arrivé,  et  personne  n'avait  de  mal  à  dire  sur  mon  compte.  Hélas!  pensai- 
jc,  il  faut  qu'il  ait  trouvé  dans  ton  air  quelque  cbose  de  hardi,  de  peu  con- 
venable; et  il  se  sera  dit  qu'il  pouvait  ainsi  aborder  cette  lille  sans  ména- 
gements. Je  l'avouerai  pourtant,  je  ne  sais  quoi  s'est  ému  soudain  là,  en 
votre  faveur;  toujours. .est-il  que  je  m'en  voulais  fart  de, ne  pas  pouvoir 
vous  en  vouloir  davantage. 

Faist.  Douce  bicnTaimée! 

Margi'erite.  Laissez  un  peu. 

(Ellu  ciiuilU-  une  marguerite  et  l'elleuille.) 

Faist.  Qu'est  cela'.'  un  bouquet  ! 
IMarglerite.  Non,  un  simple  jeu.  • 

Faist.  Comment  ? 
MiRGiERiTE.  Allez  !  vous  vous  moquerez  de  moi. 

'Elle  eiTcuille  et  iiuirmure  quelciues  paroles.) 

Faist.  Que  murmures-tu  là? 

Marguerite,  à  mi-vuix.  11  m'aime,  —  il  ne  m'aime  pas.. 

Fai.st.  Douce  créature  du  ciel  !  ,  •...,•  •  . 

Margierite,  continuant.  11  m'aime,  — pas.  —  11  m'aime,  —  pas.  (  Arra- 
chant la  dernière  feuille  avec  une  joie  sereine.  )\\  in-a\me\_. 

Fai'st.  Oui,  mon  enfant,  hiisse  la  voix  d'une. fleur. être  pour  toi  l'oracle 
de  la  Divinité.  Il  t'aime!  comprends-tu  ce  que  cela  veut  dire?  11  l'aime! 

(Il  saisit  ses  deux  mains.) 

M.\RGiERiTE.  Je  me  sens  tressaillir. 

Fai'st.  Oli  !  ne  tremble  pas  !  (jue  ce  regard,  qm:  celte  élreinle  t(;  disciil  ce 
qui  est  inexprimable  •.  s'abandonner  sans  réserve,  et  s'enivrer  d'une  ^olllpté 
qui  doit  être  éternelle  !  Fternelle  !  — Sa  lin  serait  le  désespoir.  Non,  poinl 
de  tin  !  point  de  (in  ! 

(Marfçuerite   lui  serre   la  main,  se  dégage  el    s'eeliappe:   il   ilemenre  im 
instant  (lensil',  puis  s'élance  sur  sa  Iraee.) 

Martfie,  recenanl.  Voici  la  nuit. 

Méphistoi'hélés.  Oui,  nous  nous  relirons. 

Marthe.  Je  vous  engagerais  bien  à  rester  plus  longtemps,  mais  on  est 
si  méchant  ici  !  il  semble  qu'on  n'ait  à  s'occuper  que  d'épier  les  pas  el  les 
démarches  du  voisin  ;  et  de  quelque  façon  qu'on  se  comporte,  on  prèle 
au  bavardage.  Et  notre  couple? 

Méphistophélès.  Enfui  dans  l'allée,  là-bas,  les  joyeux  papillons  ! 

Marthe.  11  imi  parait  ass(>z  épris. 

Méphistophélès.  Elle  aussi  de  lui,  c'est  le  cours  du  mtuulc. 
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(Marguerite  y  saute  iriin  boiicl  et  se  tapit  tlcrrière  la  porte,  et,  le  bout  de  ses  doigts  collé  sur  ses 
lèvres,  regarde  ù  travers  les  fentes.) 

Marguerite.  Le  voici. 

Faust,  arrivant.  Ah  !  friponne,  c'est  ainsi  qu'on  se  jone  de  moi?  je  t'at- 
trape. 

(Il  l'embrasse.) 
Marguerite,  le  saisissant  et  lui  rendant  le  baiser,  Chcv  homme!  je  l'aime 
du  fond  du  cœur. 

(Mépbistopbélès  beurte  i  la  porte.) 

Faust,  trépignant.  Qui  va  là? 

Méphistophélès.  Ami. 

Faust.  Animal! 

MÉruisTOPiiÉLÈs.  Il  est  temps  de  se  quitter. 

Marthe,  survenant.  Oui,  il  se  fait  lard,  monsieur. 

Faust.  Puis-je  vous  accompagner? 

Marguerite.  Ma  mère  me...  Adieu! 

Faust.  Faut-il  il  donc  s'éloigner?  Adieu  ! 

Marthe.  Bonsoir. 

Marguerite.  A  revoir  hientôt. 

(Faust  et  Mé|diistopliélès  sortent.) 

Marguerite.  Seigneur  Dieu!  qu'est-ce  qu'un  tel  homme  ne  va  pas  se 
figurer?  ,1e  ne  sais  qtie  rester  confuse  devant  lui,  et  répondre  oui  à  toute 
chose.  Je  suis  pourtant  une  pauvre  et  ignorante  enfani ,  cl  ne  coiupi^ends 
pas  ce  qu'il  peut  Irotiver  eu  moi. 

(Exil.) 


BOIS  ET  CAVERNES. 


Faust,  seul.  Esprit  suhliiue,  tu  m'as  donné,  tu  m'as  donné  tout  ce  que 
je  demandais.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  as  tourné  vers  moi  ta  face  dans 
la  flamme.  Tu  m'as  donné  la  puissante  nature  pour  royaume,  la  force  de 
la  sentir,  d'en  jouir.  Tu  ne  t'es  pas  horné  à  me  permettre  avec  elle  un 
commerce  froidement  admiratif;  tu  m'as  donné  de  lire  dans  sa  poitrine 
profonde  comme  dans  le  sein  d'un  ami.  Tu  conduis  devant  moi  la  file 
des  vivants,  et  m'apprends  à  connaître  mes  frères  dans  le  huisson  silen- 
cieux, dans  l'air,  dans  les  eaux.  Et  lorsque  la  tempête  mugit  et  gronde  dans 
la   foret,   roulant  les  pins  gigantesques,   secouant  avec  fracas  les  bran- 


PREMIÈRE   PARTIE.  19! 

ches  et  les  souches  voisines;  lorsqu'à  leur  chute  les  échos  de  la  mon- 
tagne tonnent  sourdement,  alors  tu  me  conduis  dans  l'asile  sur  des  ca- 
vernes; tu  me  montres  ensuite  à  moi-même,  et  les  merveilles  secrètes  et 
profondes  de  ma  propre  conscience  se  révèlent.  Et  la  lune  sereine  et 
pure  monte  à  mes  yeux,  tempérant  toute  chose;  et  du  sein  des  rochers, 
du  sein  des  touffes  humides,  glissent  vers  moi  les  formes  argentées  du 
passé,  apaisant  l'àpre  volupté  de  la  contemplation. 

Oh  !  comhien  je  sens  maintenant  que  rien  de  parfait  n'est  donné  à  l'hom- 
me !  Tu  m'as  donné,  pour  cette  volupté  qui  me  rapproche  de  plus  en  plus 
des  dieux,  un  compagnon  dont  je  ne  saurais  déjà  plus  me  passer,  hien 
que,  froid  et  arrogant,  il  m'humilie  à  mes  propres  yeux,  et,  d'un  souffle 
de  sa  parole,  réduise  tes  dons  à  néant.  11  allume  dans  ma  poitrine  une 
ardeur  indomptable  qui  me  pousse  vers  cette  douce  image.  Ainsi  je  vais, 
comme  un  homme  ivre,  du  désir  à  la  jouissance,  et,  dans  la  jouissance, 
je  regrette  le  désir. 

Smvioni  MÉPIlISTOPnÉLÈS. 

Méphistophélès.  Aurez-vous  bientôt  assez  mené  cette  vie?  Comment  cela 
peut-il  vous  plaire  à  la  longue?  Il  est  bon  d'en  essayer  une  fois;  mais, 
après,  vite  à  quelque  chose  de  nouveau  ! 

FÀi'ST.  Je  voudrais  bien  que  tu  eusses  mieux  à  faire  qu'à  me  venir  tour- 
menter dans  mes  belles  journées. 

Méphistophélès.  Là,  là!  que  je  te  laisse  en  repos,  tu  n'oserais  pas  me 
le  dire  pour  de  bon.  Avec  un  compagnon  maussade,  hargneux  et  fou 
comme  toi,  vraiment,  il  y  a  peu  à  perdre.  Tout  le  jour  on  a  les  mains 
pleines.  Ce  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire  n'est  pourtant  pas  écrit  sur 
votre  front. 

•  Fal'st.  Voilà  justement  de  ses  façons!  11  m'ennuie,  et  veut  que  je  l'en 
remercie. 

Méphistophélès.  El  comment  aurais-tu,  pauvre  tils  de  la  terre,  mené 
sans  mo  ta  vie  ?  Je  t'ai  guéri,  et  pour  longtemps,  de  la  fièvre  chaude  de 
l'imagination,  et  si  ce  n'était  moi,  tu  serais  déjà  allé  te  promener  hors  de 
ce  globe  terrestre.  Ou'as-tu  donc  pour  passer  ainsi  ta  vie,  niché,  comme 
un  hibou,  dans  les  profondeurs  et  les  crevasses  des  rochers,  pour  aspirer, 
comme  un  crapaud,  ta  nourriture  de  la  mousse  humide  et  des  pierres 
suantes?  Un  beau  et  gracieux  passe-temps!  Le  docteur  te  tient  toujours  au 
corps. 

Faist.  Comprends-tu  quelle  nouvelle  force  vitale  cette  course  dans  la 
solitude  me  donne?  Ah!  si  tu  pouvais  en  avoir  idée,  tu  serais  assez  diable 
pour  ni'empêcher  de  jouir  de  mon  bonheur! 

Méphistophélès.  Un  plaisir  surnaturel  !  S'étendre  sur  les  montagnes  dans 
la  nuit  et  la  rosée;  embrasser  avec  extase  le  ciel  cl  la  terre;  se  gonllor  jus- 
qu'à se  croire  une  divinité;  creuser  avec  l'inquiétude  du  pressentiment  la 
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moelle  de  la  terre;  sentir  dans  sa  poitrine  l'œuvre  entière  des  six  jours  ; 
dans  une  énergie  superbe  jouir  de  je  ne  sais  quoi;  tantôt  se  répandre  avec 
clTusion  sur  toutes  choses,  laisser  le  fils  de  la  terre  s'abinier,  puis  ensuite 
conclure  l'extase  sublimé  [avec  un  geste)  je  n'ose  dire  comment... 
Faust.  Fi  sur  toi  ! 

Mépiiistophélès.  Cela  ne  vous  plaît  pas,  vous  avez  le  droit  de  prononcer 
le  fi  des  convenances.  On  n'ose  articuler  devant  de  chastes  oreilles  ce  dont 
de  chastes  cœurs  ne  sauraient  se  passer.  En  un  mot,  je  te  laisse  la  satis- 
faction de  te  mentir  à  ton  aise  à  toi-même,  cela  ne  te  durera  pas  longtemps. 
Te  voilà  donc  déjà  entrepris  de  nouveau,  et,  pour  peu  que  cela  continue, 
replongé  dans  le  délire,  les  angoisses  ou  la  terreur.  Assez  sur  ce  sujet.  Ta 
bien-aimée  est  dans  la  ville,  et  tout  lui  pèse,  tout  la  chagrine;  tu  ne  lui  sors 
pas  de  l'esprit,  elle  t'aime  au  delà  de  sa  puissance.  D'abord,  ta  fureur  amou- 
reuse a  débordé  comme  un  ruisseau  trop  plein  à  la  fonte  des  neiges;  tu  la 
lui  as  versée  dans  le  cœur,  et  maintenant  ton  ruisseau  est  à  sec.  Il  me  semble 
qu'au  lieu  de  trôner  dans  les  bois,  il  siérait  au  grand  homme  de  récompen- 
ser de  son  amour  la  pauvre  petite  guenon.  Le  temps  lui  paraît  lamentable- 
ment long;  elle  se  tient  à  sa  fenêtre,  regarde  passer  les  nuages  au-dessus 
des  vieux  murs  de  la  ville.  Que  ne  suis-je  un  petit  oiseau!  ainsi  va  son  chant 
tout  le  long  du  jour,  la  moitié  des  nuits.  Tantôt  elle  est  gaie,  plus  souvent 
triste;  un  moment  elle  fond  en  larmes,  puis  redevient  calme  en  apparence, 
et  toujours  énamourée. 
Faust.  Serpent!  serpent  ! 

Méphistophélès,  à  part.  Pourvu  que  je  t'enlace. 

Faust.  Misérable  !  va-t'en  d'ici,  et  ne  prononce  pas  le  nom  de  la  belle 
créature  ;  ne  viens  pas  présenter  à  mes  sens  à  demi  égarés  le  désir  de  pos- 
séder son  corps  suave. 

Méphistophélès.  Qu'en  arrivera-t-il?  Elle  croit  que  tu  t'es  enfui,  et  peu 
s'en  faut  que  tu  ne  le  sois  en  effet. 

Faist.  Non,  je  suis  près  d'elle;  et  fussé-je  plus  loin,  je  ne  puis  jamais 
l'oublier,  jamais  la  perdre.  Oui,  j'envie  le  corps  du  Seigneur  quand  ses 
lèvres  y  touchent. 

Méphistophélès.  A  merveille,  mon  cher!  je  vous  ai  souvent  envié,  moi, 
leau  couple  de  jumeaux  couché  parmi  les  roses. 
Faust.  Va-t'en,  entremetteur! 

Méphistophélès.  Bien  !  vous  m'injuriez,  et  j'en  dois  rire.  Le  Dieu  qui 
créa  le  garçon  et  la  fille,  reconnut  en  même  temps  le  noble  emploi  de 
faire  naître  l'occasion. — Allons,  en  route!  Un  grand  malheur,  en  vérité! 
vous  allez  dans  la  chambre  de  votre  maîtresse,  non  à  la  mort,  peut-être. 
Faust,  Qu'importe  la  joie  du  ciel  dans  ses  bras?  J'aurai  beau  me  ré- 
chauffer à  sa  poitrine,  en  sentirai-je  donc  moins  sa  misère?  en  serai-je 
moins  le  fugitif,  le  banni,  le  monstre  sans  but  ni  repos,  qui,  comme  un 
torrent,  dérocher  en  rocher,  se  ruait  vers  l'abîme  en  son  impétuosité  cu- 
rieuse? Et  à  côté,  elle,  jeune  fille  aux  sens  endormis,  heureuse  d'une  cabane 
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dans  le  petit  jardin  des  Alpes,  elle  qui  avait  enfermé  tous  ses  soins  domes- 
tiques dans  ce  petit  monde!  Et  moi,  le  maudit  de  Dieu,  n'avais-je  pas 
assez  de  prendre  les  rochers,  d'en  amonceler  les  ruines?  devais-je  l'ense- 
velir, elle  et  ses  pures  joies?  Enler,  lu  devais,  toi,  avoir  celte  victirr.e! 
Viens,  démon,  m'ahréger  le  temps  de  l'angoisse;  que  ce  qui  doit  s'accom- 
plir s'accomplisse  bien  vite,  que  son  destin  s'écroule  sur  moi,  et  que  je 
l'entraîne  avec  moi  dans  l'abîme! 

Méphistophélès,  Encore  l'ébullilion,  encore  le  feu  !  Allons,  viens,  et 
console-la,  fou  !  Là  où  la  pauvre  cervelle  ne  voit  point  d'issue,  tu  le  figures 
que  tout  est  fini.  Vive  celui  qui  ne  perd  pas  courage!  Tu  m'as  toujours 
paru  cependant  passablement  endiablé.  Pour  moi,  je  ne  sais  rien  de  plus 
absurde  au  monde  qu'un  diable  qui  désespère. 


LA  CHAMBRE  DE  GRETCIIEN- 

GRETcnEX,  mi  fouet,  seule. 

Adieu,  mes  jours  de  paix! 
Mon  âme  est  flolrie; 
Adieu  pour  la  vie 
Et  pour  jamais! 

Où  je  ne  l'ai  pas 
Est  ma  tombe,  hélas  ! 
Et  ma  destinée 
Est  empoisonnée. 

Ma  pauvre  tête 
Est  inquiète, 
Mon  pauvre  esprit 
S'appesantit, 

Mon  àme  cs(  tlélrie  ; 
Adieu,  mes  jours  de  paix, 
Et  pour  la  vie, 
Et  pour  jamais  ! 

C'est  lui  qu'à  la  croisée 
Je  cherche  à  l'horizon; 
Vers  lui  que  je  vais,  insensée, 
Hors  de  la  maison. 

Son  grand  air  qu'on  admire, 
Son  port  majestueux, 
Son  aimable  sourire, 
La  force  de  ses  veux, 

Et  le  Ilot  merveilleux 
De  sa  parole, 
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Et  sa  main  folle 
A  vous  presser, 
Kt,  Dieu!  sou  biiiser  ! 

Mon  àme  est  flétrie, 
Adieu,  mes  jours  de  paiv, 
El  pour  la  vie. 
Et  pour  jamais! 

Mou  cœur,  las  de  se  plaindre 

Vers  lui  veut  bondir; 
Ke  puis-je  doue  l'élreindre 
Et  le  tenir, 

Et  l'embrasser 
A  mon  plaisir, 
Dans  sou  haiseï' 
Diil-on  mourii! 


LE  JARDIN   DE  MARTHE, 

MARGUERITE,  FAUST. 

Marguerite.  Proiiiels-nioi,  Henri! 

Faust.  Tout  ce  qui  est  en  ma  puissance. 

1\Iauguerite.  Eli  bien,  dis-moi,  comment  te  comportes-tu  avec  la  religion? 
Tu  es  un  bon,  un  excellent  cœur;  mais  je  crois  que  tu  n'en  as  pas  beaucoup. 

Faust.  Laissons  cela,  mon  enfant!  tu  sens  ma  tendresse  envers  loi;  pour 
ceux  que  j'aime,  je  donnerais  mon  sang  et  ma  Aie;  je  ne  veux  troubler  per- 
sonne dans  ses  sentiments  et  sa  foi. 

MARGUERrrE.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  y  croire. 

Faust.  Faut-il  ? 

Marguerite.  Ah  !  si  je  pouvais  <iuelqne  chose  sur  toi!  Tu  ne  respectes  pas 
non  plus  les  saints  sacrements. 

Faust.  Je  les  respecte. 

Marguerite.  Mais  sans  les  désirer.  Depuis  longtemps  tu  n'es  pas  allé  à 
la  messe,  à  confesse;  crois-tu  en  Dieu? 

Faust.  Ma  douce  amie,  qui  oserait  dire  :  Je  crois  en  Dieu?  Interroge  les 
prêtres  ou  les  sages,  et  leur  réponse  ne  te  semblera  qu'une  raillerie  à  l'adresse 
de  ccjui  qui  leur  aura  fait  cette  question. 

Marguerite.  Ainsi,  lu  n'y  crois  pas? 

Faust.  Ne  me  mésentends  pas,  ô  gracieux  visage!  Qui  oserait  le  nom- 
mer, et  faire  cette  profession  :  Je  crois  en  lui?  Quel  être  sentant  pourrait 
prendre  sur  lui  de  dire:  Je  ne  crois  pas  en  lui?  Celui  qui  contient  tout, 
soutient  tout,  ne  contient-il  et  ne  soutient-il  pas  toi,  moi,  lui-même?  La 
voûte  du  lirmament  ne  s'arrondit-clle  pas  là-haut?  ici-bas,  la  terre  ferme 
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ne  s'élend-elle  pas?  Et  les  étoiles  éternelles  ne  moiilenl-elles  pas  en  nous 
regardant  avec  amour?  Mon  œil  ne  seplonge-t-il  pas  dans  ton  œil,  et  alors 
tout  n'affliie-t-il  pas  vers  Ion  cerveau  et  vers  ton  cœur?  Tout  ne  flotle-t-il 
pas  dans  un  éternel  mystère,  invisible,  visible  autour  de  toi?  Remplis-en 
ton  cœur  aussi  grand  qu'il  est,  et  quand  tu  nageras  dans  la  plénitude  de 
l'extase,  nomme  ce  sentiment  comme  tu  le  voudras,  nomme-le  bonheur! 
cœur!  amour!  Dieu  !  Je  n'ai  point  de  nom  pour  cela!  Le  sentiment  est 
tout,  le  nom  n'est  que  bruit  et  fumce^  obscurcissant  la  céleste  flamme. 

Marglerite.  Tout  cela  est  bel  et  bon,  le  prêtre  dit  bien  à  peu  près  la 
même  chose,  mais  avec  des  mots  un  peu  différents. 

Faust.  En  tous  lieux ,  tous  les  cœurs  que  la  clarté  des  cieux  illumine 
parlent  ainsi  chacun  dans  sa  langue  ;  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas,  moi,  dans 
la  mienne? 

Marguerite.  A  l'entendre  ainsi,  la  chose  peut  paraître  raisonnable.  Ce- 
pendant j'y  trouve  encore  du  louche;  car  tu  n'as  poir.t  de  christianisme, 

Faust.  Chère  enfant! 

Marguerite.  Déjà  depuis  longtemps  je  souffre  de  te  voir  dans  la  compa- 
gnie... 

Faust.  Que  veux- tu  dire? 

Marguerite.  Cet  homme  que  tu  as  avec  toi  m'est,  au  fond  de  l'âme, 
odieux.  Rien  dans  ma  vie  ne  m'a  enfoncé  le  trait  plus  avant  (juc  le  re- 
poussant visage  de  cet  homme. 

Faust.  Chère  mignonne,  ne  le  crains  pas. 

Marguerite.  Son  approche  me  tourne  le  sang;  je  suis  cependant  bienveil- 
lante pour  les  autres  hommes.  Mais  autant  je  brûle  du  désir  de  te  regarder, 
autant  l'aspect  de  cet  homme  m'inspire  une  secrète  horreur;  et  c'est  ce 
qui  fait  que  je  le  tiens  pour  un  coquin  I  Dieu  me  pardonne,  si  je  lui  lais 
injure. 

Faust,  11  faut  bien  qu'il  y  ait  aussi  de  ces  oiseaux-là. 

Marguerite,  Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  son  pareil.  S'il  se  montre  à 
la  porte,  il  a  toujours  l'air  si  ricaneur  et  presque  fâché.  On  voit  qu'il  no 
prend  aucune  part  à  rien.  Il  porte  écrit  sur  son  front  qu  il  ne  peut  aimer 
personne.  Je  suis  si  bien  dans  tes  bras,  si  libre,  si  à  l'aise!  et  sa  présence 
me  serre  le  cœur. 

Faust.  Ange  plein  de  pressentiments! 

Marguerite.  Cela  me  domine  à  tel  point,  que,  dès  qu'il  s'approche  de  nous, 
je  crois  en  vérité  que  je  ne  t'aime  pins.  Aussi  lorsqu'il  est  là  je  ne  saurais 
prier  et  j'ai  le  cœur  rongé  intérienremeiil  ;  il  eu  doitèlre,  Henri,  de  même 
pour  toi. 

Faust.  C'est  de  l'antipathie  ! 

Marguerite.  11  faut  (|ne  je  le  quille. 

Faust.  Ah!  ne  pourrai-je  jamais  passer  Iranquillement  une  heure  sur 
ton  sein,  serrer  mon  cœur  contre  ton  cœiir  et  confondre  mon  âme  dans 
la  tienne  ! 


166  FAUST. 

Mabgueuite.  Encore  si  je  dormais  seule,  je  laisserais  bien  volontiers 
pour  toi  les  verrous  ouverts  ce  soir;  mais  ma  mère  a  le  sommeil  léger,  et, 
si  elle  nous  surprenait,  j'en  mourrais  sur  la  place. 

Faust.  Chère  ange,  sois  sans  inquiétude  ;  tiens  ce  flacon  :  trois  gouttes 
de  ce  breuvage  suffiront  pour  que  la  nature  s'endorme  doucement  en  un 
sommeil  profond. 

Margueriti:.  Que  ne  ferais  je  point  pour  toi  !  J'espère  qu'il  ne  lui  en  peut 
résulter  aucun  mal? 

Faust.  Autrement,  cher  amour,  est-ce  que  je  te  le  conseillerais? 

Marguekiti:.  Quand  je  te  vois,  cher  homme,  je  ne  sais  quoi  me  force  à 
vouloir  tout  ce  que  tu  veux;  etj'ai  déjà  tant  fait  pour  toi,  qu'il  no  me  reste 
presque  plus  rien  à  faire. 

(Exit.) 

Entre  MÉPIIISTOPIIÉLÉS. 

Méphistophélès.  La  brebis  est-elle  partie? 

Faust.  Viens-tu  encore  d'espionner? 

Méphistopuélès.  Non,  mais  j'ai  tout  saisi  fort  scrupuleusement.  Maître 
docteur,  on  vous  a  fait  la  leçon,  et  j'espère  que  vous  en  profiterez.  Les 
filles  trouvent  toutes  leur  compte  à  ce  qu'on  soit  pieux  et  simple,  à  la  vieille 
mode.  «S'il  cède  sur  ce  point,  pensent-elles,  nous  en  aurons  bon  marché 
à  notre  tour.  » 

Faust.  Monstre,  ne  vois-tu  pas  combien  cette  âme  fidèle  et  sincère,  toute 
remplie  de  sa  foi,  qui  suffit  à  la  rendre  heureuse,  souffre  saintement  de  se 
sentir  forcée  à  croire  perdu  l'homme  qu'elle  chérit  entre  tous? 

Méphistopuélès.  Amoureux  insensé  et  sensible,  une  petite  fille  te  mène 
par  le  nez  ! 

Faust.  Grotesque  ébauche  de  boue  et  de  feu  ! 

Méphistopuélès.  Et  la  physionomie,  comme  elle  s'y  entend  à  ravir!  En 
ma  présence  elle  se  sent  toute  je  ne  sais  comment;  mon  masque  lui  révèle 
un  esprit  caché  :  elle  sent,  à  n'en  pas  douter,  que  je  suis  un  Génie,  peut- 
être  bien  aussi  le  diable.  Eh  !  eh!  cette  nuit... 

Faust.  Que  t'importe? 

Méphistopuélès.  C'est  que  j'en  ai  aussi  ma  part  de  joie. 


AU  PUITS, 

GRETCIIEN  ET  LIESCIIEN,  avec  des  cruches. 

LiESCHEX.  N'as-  tu  rien  entendu  dire  de  la  petite  Barbe? 
Gretchen.  Pas  un  mot;  je  vois  si  peu  do  monde! 
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LiESCHEN.  Oui-dà!  Sibylle  me  Ta  dil  aujourd'hui,  elle  a  fini,  elle  aussi, 
par  se  laisser  séduire.  Voilà  bien  leurs  grands  airs  ! 

Gretchen.  Comment  cela? 

LiEsciiEN.  Oh  !  une  horreur!  Maintenant,  quand  elle  mange  et  boit,  elle 
en  nourrit  deux. 

Gretchen.  Ah  ! 

LiESciiEN.  Pourtant  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite;  combien  de  temps 
n'a-t-elle  pas  été  pendue  après  le  drôle!  C'était  une  promenade,  c'étaient 
des  allées  au  village,  à  la  danse;  il  fallait  partout  qu'elle  fût  la  première.  Il 
lui  donnait  sans  cesse  des  petits  gâteaux  et  du  vin.  Elle  se  figurait  être 
d'une  beauté!  et  dire  qu'elle  ne  rougissait  pas  d'accepter  des  présents  de 
lui  !  D'abord  une  cajolerie,  puis  une  caresse  ;  tant  et  tant,  que  sa  Heur 
court  les  champs. 

Gretchen.  La  pauvre  tille  ! 

LiESCHEN.  Tu  la  plains!  Le  soir,  quand  nous  étions  à  fderetque  noire 
mère  ne  nous  laissait  jamais  rester  en  bas,  elle  se  tenait  avec  son  galant  ou 
sur  le  banc  de  la  porte  ou  dans  les  sentiers  obscurs.  On  ne  se  plaignait  pas 
de  la  longueur  du  temps.  Maintenant  elle  n'a  qu'à  s'humilier  et  faire 
amende  honorable  avec  la  corde  au  cou. 

Gretchen.  U  la  prendra  sûrement  pour  sa  femme. 

LiEscHEN.  11  serait  un  fou!  Un  garçon  alerte  comme  lui  ne  manquera 
pas  d'air  autre  part.  Il  a  décampé. 

Gretchen.  Ce  n'est  pas  beau  ! 

LiESCHEX.  Qu'elle  le  rattrape^  et  il  en  tournera  mal  pour  elle.  Les  jeunes 
gens  lui  arracheront  sa  couronne,  et  nous,  nous  sèmerons  de  la  paille  ha- 
chée devant  sa  porte. 

(Exit.) 

Gretchen,  retournant  à  la  maison.  Comment  pouvais-je  autrefois  si  bra- 
vement déclamer  quand  je  voyais  faillir  une  pauvre  fillette'?  Comment  se 
faisait-il  que,  pour  les  péchés  des  autres,  ma  langue  ne  trouvait  jamais  de 
termes  assez  forts'?  J'avais -beau  me  les  représenter  en  noir  et  les  noircir 
encore,  jamais  ils  ne  me  semblaient  assez  noirs,  et  je  me  signais,  et  je  faisais 
le  signe  aussi  grand  que  possible;  et  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  que 
péché  ;  et,  cependant,  tout  ce  qui  m'y  porta,  mou  Dieu  !  était  si  bon,  était 
si  adoré  ! 


REMPARTS. 

Dans  le  creus  de  la  muraille,  une  pieuse  image  de  la  Mater  Dolorosa  ;  des  fleurs  devant. 

HARGUERITE. 

(Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pots.) 
0  daigne,  daigne, 
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Mère  dont  le  cœur  saigne, 
.  Pencher  ton  front  vers  ma  douleur  ! 


L'épée  au  cœur, 
L'âme  chagrine, 
Tn  vais  ton  111s  mourir  sur  la  eiilline. 

Ton  regard  cherche  le  ciel, 
Tu  lances  vers  l'Éternel 
Des  soupirs  pour  sa  misère. 
Pour  la  tienne  aussi,  pauvre  mère  ! 

Qui  sentira  jamais 
L'afl'reux  excès 
De  la  douleur  qui  me  déchire  ? 
Ce  que  mon  cœur  a  de  regrets. 
Ce  qu'il  craint  et  ce  qu'il  désire. 
Toi  seule,  toi  seule  le  sais. 

En  quelque  endroit  que  j'aille. 
Un  mal  cruel  travaille 
Mon  sein  tout  en  émoi. 
Je  suis  seule  à  cette  heure. 
Je  pleure,  pleure,  pleure. 
Mon  cœur  se  hrisc  en  moi. 

Quand  l'aube  allait  paraître, 
En  te  cueillant  ces  (leurs. 
J'arrosai  de  mes  pleurs 
Les  pots  de  ma  fenêtre. 

Et  le  premier  rayon 
Du  soleil  m'a  surprise. 
Sur  mon  séant  assise, 
Dans  mon  afllicliou. 

Ah!  sauve-moi  de  la  mort,  de  l'affront' 
Daigne,  daigne. 
Toi  dont  le  cœur  saigne. 
Vers  ma  douleur  pencher  ton  divin  front. 


ISUIT. 

Une  rue  devant  la  poite  de  GRETCIIEN. 

Valkivtin  ,  soldat,  frère  de  Gretchen.  Lorsqu'il  m"arrivait  d'assister 
à  quelqu'un  de  ces  galas  oîi  cliaciin  s'en  fait  accroire  ,  que  mes  ca- 
marades me  vantaient  à  la  ronde  la  fleur  des  jeunes  filles,  noyant  l'éloge 
dans  les  rasades,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  moi  je  restais  dans  ma 
sécurité  paisible,  j'écoutais  toutes  leurs  fanfaronnades,  puis  je  me  frottais 
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la  barbu  en  soiiriaiif,  et,  levant  mon  verre  plein,  je  m'écriais  :  «  Chacun 
son  goùl;  mais  en  savez-vous  une  dans  tout  le  pays  qui  vaille  ma  bonne 
petite  Margot,  et  soit  digne  de  dénouer  les  cordons  de  ses  souliers?  »  Top, 
top  !  kling!  klang  !  le  propos  circulait;  les  uns  criaient  :  «  11  a  raison,  elle 
est  l'honneur  de  tout  son  sexe  !  »  et  les  vantards  restaient  muets.  Et  main- 
tenant !  —  c'est  à  s'arracher  les  cheveux,  à  se  heurter  contre  les  murailles! 
—  le  premier  drôle  venu  va  m'accabler  de  railleries  et  de  quolibets!  me 
voilà  comme  un  misérable  criminel  sur  la  sellette,  suant  au  moindre  petit 
mot  du  hasard;  et  quand  je  les  rosserais  tous  ensemble,  je  ne  pourrais  les 
traiter  de  menteurs  ! 

Qui  vient  là?  qui  se  glisse  par  ici?  Si  je  ne  me  trompe,  ils  sont  deux!  Si 
c'est  lui,  je  lui  tombe  sur  la  peau!  il  ne  sortira  pas  vivant  d'ici! 

FAUST,  îMÉlMllSfOPliÉLÈS. 

Faist.  Vois-tu,  là-haut,  par  la  fenêtre  de  la  sacristie,  la  lueur  de  la 
lampe  éternelle  qui  tremblote,  et,  de  plus  en  plus  faible,  décline,  et 
l'obscurité  se  répand  alentour?  de  même,  dans  mon  àme  il  fait  nuit. 

Méphistophélès.  Et  moi,  je  me  sens  comme  la  chatte  efflanquée  qui  se 
frotte  contre  les  gouttières  en  glissant  le  long  des  murs.  En  tout  bien,  tout 
honneur,  au  moins!  envie  de  sacripant,  et  chaleur  de  matou!  Je  sens 
tressaillir  tous  mes  membres  à  l'idée  de  la  belle  nuit  de  Walpùrgis; 
elle  nous  revient  après-demain,  et  là,  au  moins,  on  sait  pourquoi  l'on 
veille. 

Faust.  Va-l-il  bientôt  se  montrer  au  jour  ce  trésor  que  j'ai  \u  briljei' 
sous  la  terre? 

Méphistophélès.  Tu  pourras  bientôt  te  donner  le  plaisir  de  ramasser  la 
cassette;  je  l'ai  lorgnée  tout  récemment  du  coin  de  l'œil,  il  \  a  de  beaux 
écus  au  lion  dedans. 

Faist.  l'oint  de  bijoux,  pas  une  bague  pour  parer  ma  bieu-aimée? 

Méphistophélès,  Si,  j'y  ai  remarqué  quelque  chose  comme  une  manière 
de  collier  de  perles. 

Faist.  Bien  !  c'est  un  tourment  pour  moi  que  d'aller  vers  elle  sans 
préseuls. 

iMépuistuphélès.   J'espère  qu'il   ne  vous  sera  pas    désagréable  de  jouir 

gratis  d'un  plaisir  de  plus;  et  maintenant  que  le  ciel  resplendit  de  toutes 

ses  étoiles,  vous  allez  entendre  un  vrai  chef-d'œuvre.  Je  vais  lui  c  hanter 

une  chanson  morale  qui  ne  peut  mantjuer  de  lui  tourner  la  tète. 

Il  cli.inte  on  s'iiccoinp.igniint  de  la  mandoline.) 

Que  fais-tu  donc  ilo  la  suili-, 
Catherine,  an  jour  nouveau, 
foute  seulette  à  la  porto 

Du  damoiseau  '! 
Laisse  faire,  laisse  lairo. 
Il  va  te  laisser  à  iilai^ir 
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Entrer  lillo,  ma  clicre, 
Mais  non  fille  sortir. 

Gardez-vous  tie  leurs  paroles  I 
C'est  fait.  —  Alors,  huune  nuit. 
Pauvres  filles,  pauvres  folles, 

Comme  on  vous  séduit  ! 

Aux  Iripons,  aux  drilles, 
Qui  vous  parlent  de  foi. 
Ne  codez  rien,  jeunes  filles, 
Si  ce  n'est  la  liague  au  doi^t. 

Yalentin  s'avance.  Qui  pipt^s-lu  l;i ,  par  renier!  Jainiié  preneur  de 
rats?  An  diable  rinstrnment,  d'abord;  an  diable  ensuite  le  chanteur! 

MÉPinsTornÉLÈs.  La  guilare  est  en  deux,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Valentin.  Maintenant,  il  s'agit  de  s'égorger. 

MÉpniSTOPnÉLÈs,  à  Faust.  Là,  monsieur  le  doclour,  n'allez  pas  rompre! 
En  garde  !  serrez-vous  près  de  moi,  que  je  \ous  dirige.  Allons,  flamberge 
au  venl  !  poussez  seulement,  je  pare! 

Valentin.  Pare  donc  celle-ci! 

Méphistophélés.  Pourquoi  donc  pas? 

Valektin.  El  celle-là? 

Méphistophélés.  Sans  doulc  ! 

Valentin.  Je  crois  que  c'est  le  diable  qui  s'escrime!  Qu'est-ce  donc?  déjà 
ma  main  qui  s'engourdit! 

Méphistophélés.  Pousse! 

Valentin  tombe.  Oh,  malheur! 

Méphistophélés.  Voici  mon  lourdaud  apprivoisé!  Maintenant,  au  large  ! 
et  tâchons  de  nous  éclipser  lestement  ;  car  j'entends  déjà  crier  au  meurtre. 
Je  m'arrange  à  merveille  avec  la  police,  mais  fort  mal  avec  la  justice  cri- 
minelle. 

Marthe,  à  la  fenêtre.  Au  secours!  au, secours! 

Gbetchen,  «  la  fenêtre:  Ici  une  lumière! 

M.xrthe,  (le  même.  On  se  dispute,  on  appelle,  on  crie,  on  se  bal  ! 

Le  pelple.  Il  y  en  a  déjà  un  de  mort! 

jMarthe,  sortant.  Les  meurtriers  se  sont-ils  donc  enfuis? 

Grltchen,  sortant.  Oui  est  tombé  là? 

Le  pei'ple.  Le  lils  de  la  mère. 

Gretchen.  Dieu  tout-puissant!  quel  malheur! 

Valentin.  Je  meurs!  c'est  bientôt  dit,  et  encore  plus  tôt  fait.  Pourquoi 
restez-vous  là^  vous,  femmes?  Pour  qui  ces  cris  et  ces  lamentations?  Venez 
ici,  et  écoulez-moi. 

(Tous  font  cercle  autour  de  lui.) 

Ma  Gretchen,  vois-tu  bien,  lu  es  jeune  encore,  et  tu  manques  d'habileté; 
lu  mènes  mal  les  affaires.  Je  te  le  dis  en  confidence  :  tu  n'es  qu'une  catin, 
sois-la  donc  comme  il  faut. 
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Gretches.  Mon  frère!  Dieu  !  qu'est  cela? 

Valentin.  Laisse  Dieu,  notre  Seigneur,  en  dehors  de  tout  ceci.  ^lallieu- 
reuscnient,  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  ce  qui  en  doit  arriver  arrivera.  Tu  as 
commencé  en  cachette  avec  un,  hicntôt  il  en  viendra  d'autres  ;  et  dès  l'in- 
stant que  tu  en  as  une  douzaine,  tu  es  à  tonte  la  ville. 

Lorsque  la  honte  vient  de  naître,  on  ne  la  produit  dans  le  monde  qu'a- 
vec mystère;  on  lui  jette  le  voile  de  la  nuit  sur  la  tète  et  sur  les  oreilles, 
on  l'étoufferait  même  volontiers;  mais  elle  croit  et  se  fait  grande,  et  mar- 
che alors  toute  nue  au  soleil;  et,  cependant,  elle  n'est  pas  devenue  plus 
belle  ;  plus  son  visage  est  hideux,  plus  elle  cherche  la  lumière  du  jour. 

Je  vois  déjà  le  temps  oîi  tous  les  honnêtes  gens  de  la  ville  reculeront 
devant  loi,  prostituée,  comme  devant  un  cadavre  infect  ;  tu  sentiras  la 
confusion  jusque  dans  la  moelle  de  tes  os,  s'ils  viennent  à  te  regarder  entre 
les  yeux.  Alors  tu  ne  porteras  plus  de  chaîne  dor!  tu  ne  te  tiendras  plus 
dans  l'église  à  l'autel!  tu  ne  le  pavaneras  plus  à  la  danse  dans  une  fraise 
brodée  ;  c'est  sur  quelque  obscur  grabat,  parmi  les  gueux  et  les  estropiés, 
que  tu  iras  t'étendre;  et  quand  même  Dieu  te  pardonnerait,  tu  n'en  seras 
pas  moins  maudite  sur  la  terre  ! 

Marthe.  Recommandez  votre  âme  à  la  grcàce  de  Dieu!  Voulez-vous  donc 
vous  mettre  encore  un  blasphème  sur  la  conscience? 

Valentin.  Ah  !  si  je  pouvais  tomber  sur  ta  carcasse,  infâme  entremet- 
teuse, j'espérerais  par  là  racheter  amplement  tous  mes  péchés  ! 

Gretchen.  Mon  irère,  quel  supplice  d'enfer  ! 

Valentin.  Je  te  le  dis,  laisse  là  les  larmes!  Lorsque  tu  as  rompu  avec 
l'honneur,  tu  m'as  porté  le  coup  le  plus  terrible...  A  travers  le  sommeil  de 
la  mort,  je  vais  à  Dieu  en  soldat  et  en  brave. 

(Il  meurt.) 


LA  CATHÉDRALE. 


OFFICE.  ORGlEi  ET  CUANT. 

GRETCHEN  parmi  la  fuulc;  L'ESPRIT  MALIN  derrière  Grctcheu. 

l'esprit  malix. 

Gretclien,  quelle  illfforcnce. 
Lorsque  le  cii'ur  plein  encor  criiinoeenco, 
Jadis  lu  marchais  à  i'aulel, 
Lorsque  dans  ce  missel. 
Aujourd'hui  profané,  tu  hégavais,  petite, 
Quelipie  sainte  oraison  d'une  tremblante  voix, 
Les  jeux  d'enfance  et  Dieu  dans  ton  cœur  à  la  fois  ! 


m  FAUST. 


.Marguerite  I 
On  donc  ta  tète  ?  où  donc  ton  cœui'  ? 
Que  d'infamie  et  de  misère  ! 
Viens-tu  piicr  ici  pour  l'âme  de  ta  mèio, 
Que  ta  faute  a  mise  au  suaire 
Après  tant  et  tant  de  douleur  ? 
tjnel  sang  est  au  seuil  de  ta  porte  1 
—  Et  sous  ton  cœur  plus  bas, 
Ne  sens-tu  pas 
Déjà,  dans  ton  sein  qui  le  porte. 
Remuer  quelque  chose,  liélasi  qui,  s'agitant, 
T'agite  aussi?  fatal  presscnlimenl  ! 

r.RF.TCHEN. 

Mêlas  !  liélas  !  fussè-je  délivrée 
Des  horribles  pensers  dont  je  suis  entourée, 
lit  ipii  de  (ontei  parts  s'agileul  coulre  moi  I 

LF,  ciiOF.rn. 

Dies  irae,  dics  illa, 
Solvcl  sa'clum  in  favillà. 


1.  KSPRIT    MATIN. 

Le  couri'oux  du  eiel  fond  sur  toi  .' 
Les  trompettes  retentissent. 
Les  sépulcres  Irémissent! 
rt  Ion  cœur,  en  ce  moment, 
Éveillé  du  repos  de  la  cendre, 
El  créé  de  nouveau  pour  l'adreux  rliàliinenl 
He  l'enfer  qui  va  le  prendre, 
Ton  coMU'  a  tressailli  ! 

lUlKTCIIEN. 

Que  ne  snis-je  loin  d'ici  ! 
t>et  orgue  m'étouffe  et  me  presse! 
Ce  chant  brise  mon  coîur 
Dans  sa  profondeur  ! 

I.E    CHOEIR. 


Juilex  ergo  cuni  scdeliil, 
Quidquid  latel  apparebit, 
Nil  inulluiu  remauelut. 


Tout  me  presse! 
Je  suis  dans  un  cercle  de  fer  ! 
La  voûte  s'abaisse, 
M'écrase.  —  De  l'air! 

l'f.SPRIT    M.Vl.IN. 

Cache-toi  !  —  Le  péché,  la  boute,  j'adultère. 
Ne.  peuvent  se  couvrir  d'un  voile  ténébreux. 


(Chant  des  orgues.] 


riu:Mii:Ri-;  l'AiniF.. 

0''  !':iir'.'  ilr  lu  liiiiiici'e'.' 
Millinir  ;i  tni  I 


I.K    r.llOF.lR. 

O.iid  siim  mis  r  liinc  dicdinis  ? 
QuDin  palromim  roiçaUirus  ? 
Ciim  viv  juslus  sit  sccurus. 

I.'F->PniT    M\L1X. 

Les  l)iiMiliourcii\ 
D.>  Idi  (léloiii'iicnt  leur  l'aco, 
El  le  juste  qui  passe 
Ne  te  leml  plus  la  main.  —  Mallieiir,  damnatinu  ! 

I.E    CllOEin. 

Quiil  sum  miser  tune  iliitiinis?  etc. 

GRETIJHEN. 

Voisine,  votre  (laeon  ! 


(Elle  tombe  évanouie.) 


LA  ISUIT  DE  WALPURGIS. 

LE  HARZ. 

Région  des  montagnes  de  Seliirke  et  Elend. 

FAIST,  .MËPIIISTOPIIKLKS. 

Méphistophélès.  Ne  fcrais-tii  point  cas  dnn  inanclio  à  l);ilai?  Quant  à 
moi,  je  souhaiterais  travoir  ici  le  bonc  le  pins  vigoureux.  Sur  ce  chemin, 
nous  sommes  encore  loin  dn  hiil. 

Faist.  Tant  que  je  nie  sens  ferme  sur  mes  jambes,  ce  bâton  nouenx  me 
suffit.  A  quoi  sert  d'abréger  le  cliemin?  Errer  dans  le  labyrinthe  des  vallées, 
grimper  sur  ces  rochers  d'oi'i  la  source  jaillit  éternellement  à  bouillons, 
n'est-ce  pas  le  plaisir  qui  assaisonne  une  telle  route?  Le  printemps  circule 
déjà  dans  les  bouleaux;  les  pins  eux-mêmes  en  ressentent  les  influences  : 
ne  devrait-il  pas  agir  aussi  sur  nos  membres? 

^Iépiiistophélès.  Pour  moi,  je  n'en  éprouve  rien.  J'ai  l'hiver  dans  le 
corps.  Je  voudrais  de  la  neige  et  de  la  gelée  siu'  mon  sentier.  Comme  le 
disque  échaiicié  de  la  lune  rougeàtre  monte  tristement  avec  sa  tardive 
lueur!  Quelle  pitoyable  lumière!  A  chaque  pas,  on  va  donner  contre  un 
arbre  ou  contre  un  rocher.  Attends  un  peu,  que  j'appelle  un  feu  follet.  J'en 
vois  un  là-bas  qui   Iremblole  et  s'ébat  à  plaisir,  ilolà,    mou  ami!   puis-jc 
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l'inviter  à  venir  vers  nous?  Que  fais-tu  donc  à  flamber  sans  profit  pour  per- 
sonne? Sois  assez  bon  pour  éclairer  nos  pas  jusqu'en  haut. 

Le  feu  follet.  Par  déférence,  j'espère  que  je  réussirai  k  forcer  mon  na- 
turel léger.  Notre  course  ne  va  guère  d'habitude  qu'en  zigzag. 

Méphistophélès.  Eh,  eh!  voyez  le  drôle,  il  veut  singer  les  hommes? 
Va  droit,  au  nom  du  diable,  ou  j'éteins,  d'un  souffle,  l'étincelle  de 
ta  vie  ! 

Le  feu  follet.  Je  le  vois,  vous  êtes  le  maître  de  céans,  et  je  veux  me 
rendre  de  bonne  grâce  à  vos  souhaits.  Mais  pensez!  la  montagne  aujour- 
d'hui est  pleine  d'enchantements;  et  dès  qu'un  feu  follet  vous  dirige,  il 
ne  faut  pas  vous  montrer  trop  exigeants. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  LE  FEU  FOLLET, 

CHANTANT    ALTEKNATIVEMENT. 

Dans  lii  splicre  des  vertiges 

Nous  sommes  entrés,  il  parait. 

Éclaire  nos  pas,  feu  follet! 

Gloire  à  foi,  si  tu  nous  diriges, 

Si  tu  nous  conduis  à  souhait 

A  Iravers  les  mille  prodiges  ! 

Dans  les  ombres  de  la  nuit 

Les  grands  arbres  se  confondent, 

Le  roc  sur  ses  bases  frémit, 

Et  ses  longs  nez  de  granit, 

Comme  ils  soufflent!  comme  ils  grondoul  I 

Je  vois  filtrer  des  courants 
A  travers  les  pierres  creuses. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  j'entends? 
Est-ce  un  murmure,  des  cliants, 
Ou  des  plaintes  amoureuses  ? 
Voix  d'amour  et  de  tourments, 
Voix  de  nos  beaux  jours  de  fête. 
Comme  un  récit  des  vieux  temps, 
Au  loin  l'écho  les  répète. 

Uhu!  schuhu!  Quels  cris  plaintifs, 
Le  hibou,  le  chat-huant,  l'orfraie 
Sont  éveillés  dans  les  ifs. 
Danslcs  mousses  et  dans  l'ivraie. 
Longues  pattes,  ventres  massifs  ! 
Les  racines  et  les  bruyères 
Se  tordent  comme  des  serpents; 
Du  fond  des  sables  et  des  pierres 
Leurs  bras  s'allongent  eu  tout  sens 
Pour  nous  effrayer  et  nous  prendre  ; 
Vrais  polypes  qui  semblent  tendre 
Leur  filet  horrible  aux  passants. 

El  tous  les  rats  eu  escouades. 
Mulots,  fouines  et  souris, 
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Vêtus  (le  roii^e  et  de  gris, 

S'eu  vont  trottant  par  myriades 

Dans  la  mousse  et  les  gazons  verts  ;  « 

Et  comme  de  vifs  éclairs, 

Des  émcraudes  vivantes, 

Les  mouches  incandescentes 

Tourbillonnent  dans  les  airs. 

Restons -nous  ù  cette  place, 
Ou  hien  voulons-nous  aller 
Plus   loin  encor  dans  l'espace  ? 
Tout  conniience  à  s'ébranler, 
Aibres,  rochers  ;  les  vents  ronflent 
Des  profondeurs  aux  sommets  ; 
On  ne  voit  que  feux  follets 
Qui  s'augmentent  et  se  gonflent. 

Méphistophélès.  Tiens-loi  ferme  au  pan  de  mon  habit  !  Voici  un  som- 
met intermédiaire  d'où  Ion  découvre  les  splendeurs  de  Mammon  dans  la 
montagne. 

Falst.  Comme  étrangement  reluit  à  travers  les  abîmes  une  lueur  boréale 
et  crépusculaire  qui  pénètre  jusque  dans  les  profondeurs  du  gouffre!  là 
monte  une  vapeur,  plus  loin  filent  des  exhalaisons  malsaines.  Ici,  à  tra- 
vers un  voile  de  brouillards,  flambe  une  ardente  clarté,  tantôt  se  dérou- 
lant comme  un  léger  fil,  tantôt  jaillissant  comme  une  source  vive.  Ici,  elle 
serpente  une  longue  distance  avec  mille  veines  à  travers  la  vallée;  et  plus 
loin,  dans  une  gorge  étroite,  elle  se  ramasse  tout  d'un  coup.  Près  de  nous 
tombe  une  pluie  d'étincelles  qui  couvrent  le  sol  d'une  poussière  d'or; 
mais  regarde,  là,  dans  toute  sa  hauteur,  la  muraille  de  rochers  s'en- 
flamme. 

Méphistophélès.  Le  seigneur  Mammon  n'éclaire-t-il  pas  magnifiquement 
son  palais  pour  la  fête"?  Un  vrai  bonheur  pour  toi  d'avoir  vu  cela  !  Je  pres- 
sens déjà  l'approche  des  hôtes  turbulents. 

Fai'st.  Comme  l'ouragan  se  démène  dans  l'air!  comme  il  frappe  ma  nu- 
que à  coups  redoublés! 

Méphistophélès.  Accroche-foi  aux  flancs  du  roc,  autrement  il  va  te  pré- 
cipiter au  fond  de  cet  abîme.  In  nuage  obscurcit  la  nuit.  Entends-tu  cra- 
quer les  arbres  dans  les  bois?  Les  hiboux  volent  épouvantés.  Enlends-tu 
éclater  les  colonnes  des  palais  toujours  verts?  Ecoute  le  frémissement  plain- 
tif des  rameaux  qui  se  brisent,  l'ébranlement  sonore  des  troncs  d'arbres 
puissamment  secoués,  le  sifflement  des  racines  !  Tous,  dans  le  péle-mèle 
effroyable  de  leur  chute,  s'en  vont  tombant  les  uns  sur  les  autres  ;  et  les 
vents,  à  travers  les  gouffres  éboulés,  tourbillonnent  avec  des  hurlements 
aigus.  Enlends-tu  des  voix  sur  les  hauteurs,  de  loin  et  de  près?  Oui,  tout 
le  long  de  la  montagne  gronde  un  furieux  chant  magique. 

LES    SORCIÈKES    EN    CHOEl'U. 

Au  Biocken  les  sorcières  vont; 

Le  grain  eslverl,  le  chaume  est  jaune. 
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On  se  lassciiiblo  sur  le  nioni. 
Au  plus  haut  point  Urian  Irùiu". 
'  A  Idisir  là  cliacnu  s'en  donni', 

L'un  assis  et  l'autre  debout. 
Le  bcuc...  la  sorcière... 


A  clievul  sur  une  truie, 
La  vieille  Baubo  \ient  tout  droit  1 


Honneur  donc  i  qui  de  droit  1 
Qu'on  s'incline  et  s'humilie 
Devant  elle!  —  un  vrai  coclion! 
La  mère  à  culitourchou, 
Puis  toute  la  coulréric 
Des  sorcières  '. 

VOIX. 

Quel  chemin 
Prcnds-tu? 


L'ilseustcin, 
Oîi  je  rcluf[uc  au  nid  un  cliat-huant  agréable. 
Quels  yeux  il  l'ait  I 


^'a  au  diable  1 
rour(|uoi  cours-tu  si  vite'? 

VOIX. 

Il  m'a  mordue  au  sang  ; 
\(iis  les  blessures  ! 

soiiciiiniis,  cnoEUBS. 

£u  avant  I 
Le  chemin  est  rude  et  gi  impant  : 
Quel  vacarme  I  (|uelle  tempête  ! 
La  fourche  pii|ue,  et  le  balai  se  fend  ; 
L'culant  g'einl  et  la  mère  p 

SOnClERS,    DliMl-CHOEtll. 

Nous  allons  d'un  pas  égal 

X  celui  de  la  limace  ! 
Le  groupe  des  Femmes  nous  passe 
(Juaud  il  s'agit  d'aller  au  mal; 
Quand  le  diable  la  met  eu  danse, 
La  femme  a  mille  pas  d'avance. 

ALTBE    DEMl-cnuEl  R. 

Fort  bien,  et  le  calcul  est  bon  : 
La  femme  a  mille  pas  peut-être  ; 


!■  lu;  MIE  Ht;   l'AKill.. 

Mais,  $i  pi'omptp  qu'elle  puisse  être, 

l.'liommo  le  l'ail  en  un  seul  Ijonil. 

VOIX  (t'en  haut. 

Veuei,  veutv,  quittez  cet  océan  de  pienv  I 

VOIX  d'en  bas. 

Nous  sous  suivrions  sur-le-cliauip 
Vers  les  hauteurs  et  la  lumière  ; 
Hélas!  au  fond  de  la  carrière 
Nous  barbotons  incessammenl. 
Toujours  stériles  cependant. 

LES   DEUX   CHOEDKS. 

L'ouraf;nn  se  tait,  l'étoile 
S'enfuit,  la  lune  se  voile. 
Le  chœur  bruyant  des  sorciers. 
Chevauchant  dans  la  nuit  sombre. 

Secoue  au  sein  de  l'ombre 
Des  étincelles  par  milliers. 
voij  d'en  bas. 
Arrélei!  ! 

vou  d'en  haut. 

(jm  m'appelle  à  travers  la  crevasse 
Des  rochers? 

von  d'en  has. 

.4vec  vous,  ahl  prcner-raoi  de  grâce! 
.le  grimpe  depuis  trois  cents  ans  : 
Nains  eli'orts,  travaux  impuissants  ! 
Par  pitié,  soyez  secourahles  ; 
huiles  que  j'atteigne  au  sommet  ; 
IJuel  boidienr  poui-  moi  ce  serait 
D'être  enlin  avec  mes  semblables  ! 

LES    DEUX    CUOEIHS. 

BaliMi,  balai,  bouc,  fourche  aussi, 
1  eut  porte  sorcières  et  diables  ; 
tjui  ne  monte  pas  aujourd'hui 
Est  perdu,  c'en  est  fait  de  lui  ! 

LiEMi-soHciERE  d'en  bas. 

Depuis  le  temps  que  je  me  traîne. 
Les  autres  sont  déjà  bien  loin  ; 
J'ai  beau  ne  m'épargner  ni  soin. 
Ni  travail,  ni  sueur,  ni  peine, 
TiiLite  mon  industrie  est  vaine. 

CHANT    DES    SOHCIÉRES. 

L'onguent  de  certain  flacon 
Donne  du  C(eur  aux  sorcières  ; 
lue  au^'C  est  un  vaisseau  l'nri  bun; 
On  \  met  pour  voile  un  torchon. 
En  avant,  les  sœurs  et  les  frères  ! 


I7«  KM  S  T. 

.lamais  ne  \olera  celui 

Qui  ne  vole  pas  aujourd'hui, 

LES   DEUX   CHOEURS. 

£n  avant,  les  sœurs  et  les  frères  1 
Quand  nous  touchons  au  plus  haut  point. 
Etendez-Tous  de  près,  de  loin, 
Et  couvrez  partout  les  bruyères 
De  vos  escadrons  de  sorcières. 

Méphistophélès.  Cela  se  presse  et  se  pousse,  siffle  et  clapote,  frémit  et 
grouille,  file  et  bavarde  ;  cela  reluit,  étincelle,  et  pue  et  flambe  !  un  véri- 
table élément  de  sorcières  !  Allons,  ferme  à  moi  !  autrement  nous  ne  tar- 
derons pas  à  être  séparés.  Où  es-tu  ? 

Faust,  dam  l'éloignement.  Ici. 

Méphistophélès.  Quoi!  déjà  emporté  Ir.-bas?  il  faut  que  j'use  de  mes 
droits  de  maître  du  logis.  Place  !  voici  venir  \oland  ;  place,  aimable  ca- 
naille, place  !  Ici,  docteur,  prends-moi!  et  maintenant,  en  un  saut,  échap- 
pons à  cette  tourbe;  c'est  par  trop  extravagant,  même  pour  mes  sem- 
blables. Là  tout  près  quelque  chose  brille  d'un  éclat  singulier,  quelque 
chose  m'attire  vers  ces  buissons.  Viens,  viens!  nous  nous  glisserons  là 
dedans. 

Faust.  Esprit  de  contradiction!  allons,  va!  conduis-moi.  J'admire, 
quand  j'y  pense,  la  haute  sagesse  qu'il  y  a  dans  tout  ceci;  nous  montons 
au  Brocken  dans  la  nuit  de  Walpiirgis,  et  c'est  pour  nous  isoler  mainte- 
nant, ici  même,  à  plaisir. 

Méphistophélès.  Tiens,  vois,  que  de  flammes  variées!  c'est  un  joyeux 
club  qui  s'assemble.  On  n'est  pas  seul  avec  ce  petit  monde. 

Faust.  .l'aimerais  cependant  mieux  être  en  haut  ;  déjà  je  vois  la  flamme 
et  des  tourbillons  de  fumée;  là,  toute  la  mullitude  se  presse  vers  l'Esprit 
du  mal;  là,  plus  d'une  énigme  doit  se  dénouer. 

Mépiustophélès.  Plus  d  une  énignu^  s'y  noue  aussi.  Laisse  le  grand 
monde  faire  sa  rumeur,  arrètons-uous  tranquillement  ici;  c'est  une  chose 
acceptée  depuis  longtemps  que  dans  le  grand  monde  on  fait  des  petits 
mondes.  Je  vois  là  de  jeunes  sorcières  toutes  nues  ,  et  des  vieilles  qui  se 
\oilenl  sagement.  Soyez  aimables  pour  l'amour  de  moi^  cela  coiitc  peu  et 
fait  grand  bien.  J'entends  un  bruit  d'instruments!  maudit  charivari!  il 
faut  s'y  habituer.  Viiins  avec  moi!  viens!  il  n'en  peut  être  autrement; 
j'avance  et  je  t'introduis,  et  je  t'oblige  de  nouveau.  Oue  dis-tu,  l'ami?  ce 
n'est  pas  un  petit  espace  ;  regarde  de  ce  côté  !  à  peine  en  vois-tu  la  fin. 
Une  centaine  de  feux  brûlent  à  la  file  ;  on  danse,  on  jase,  on  cuit,  on  boit, 
on  fait  l'amour  ;  dis-moi  où  il  y  a  quelque  chose  de  mieux. 

Faust.  Veux-tu,  pour  nous  introduire  ici,  te  produire  comme  magicien 
ou  comme  sorcier? 

Méphistophélès.  Je  suis,  il  est  vrai,  fort  habitué  à  aller  incognito;  ce- 
pendant les  jours  de  gala  on  laisse  voir  ses  ordres.  Je  n'ai  pas  pour  déco- 
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ration  une  jarretière,  mais  le  pied  de  cheval  est  l'orl  en  hoimciir  ici.  Vois- 
tu  cette  limace?  elle  vient  en  rampant,  et,  avec  sa  vue  qui  palpe,  elle 
aura  flairé  en  moi  quelque  chose;  quand  je  le  voudrais,  je  ne  me  dégui- 
serais pas.  Viens  toujours!  nous  allons  passer  d'un  feu  à  l'autre;  je  suis 
le  demandeur  et  tu  es  le  galant.  {A  quelques-uns  assis  autour  iVun  brasier 
de  c/iar6o?i.)  Mes  vieux  messieurs,  que  faites-vous  à  cette  extrémité?  Je 
vous  louerais  volontiers,  si  je  vous  trouvais  gentiment  dans  le  milieu  du 
tumulte  à  faire  ripaille  avec  une  jeunesse  hruyante  ;  ou  a  toujours  le  temps 
d'être  seul  chez  soi. 

Un  général.  Qui  peut  se  fier  au\  nations,  quoi  qu'on  ait  fait  pour  elles? 
car,  auprès  du  peuple,  comme  auprès  des  femmes,  il  n'y  a  que  la  jeunesse 
qui  plaît. 

Un  ministre.  Maintenant  tout  va  au  pire,  et  ma  sympathie  est  pour  le- 
bons  anciens  ;  car,  franchement,  lorsque  nous  avions  tout  crédit,  c'était 
là  le  véritable  âge  d'or. 

Un  PARVENU'.  Nous  non  plus,  nous  n'étions  pas  des  sots,  et  faisions  sou- 
vent ce  que  nous  n'eussions  pas  dû  faire;  mais  voilà  maintenant  que  tout 
se  bouleverse,  et  justement  ce  que  nous  voulions  maintenir. 

Un  auteur.  Qui  peut  maintenant  lire  un  écrit  d'un  contenu  passable- 
ment raisonnable?  Et  pour  ce  qui  est  de  cette  chère  jeunesse,  jamais  on 
ne  l'a  vue  si  infatuée  de  présomption. 

Méphistophélés,  qui  parait  tout  à  coup  dans  l'extrême  vieillesse.  A  pré- 
sent que  je  monte  pour  la  dernière  fois  au  Brockeu,  je  trouve  le  peuple 
mûr  pour  le  jugement  dernier  ;  et  puisque  mon  tonneau  fuit  trouble,  lu- 
nivers  touche  nécessairement  à  sa  ruine. 

Sorcière  revendeuse.  Messieurs,  ne  passez  pas  ainsi!  ne  laissez  pas 
échapper  l'occasion  !  regardez  avec  attention  mes  marchandises,  il  y  en  a 
ici  de  toute  sorte.  Et  cependant  rien  dans  ma  boutique,  sans  égale  sur  la 
terre,  rien  qui  n'ait  une  fois  au  moins  servi  vaillamment  au  préjudice  des 
hommes  et  du  monde.  Pas  un  poignard  ici  qui  n'ait  ruisselé  de  sang,  pas 
une  coupe  d"où  un  poison  de  feu  ne  se  soit  répandu  dévorant  dans  un 
corps  sain  et  sauf,  pas  un  bijou  qui  n'ait  séduit  une  femme  honnête,  pa-: 
une  épée  qui  n"ait  rompu  l'alliance  ou  frappé  l'ennemi  par  derrière. 

Méphistophélés.  Madame  notre  cousine ,  vous  vous  méprenez  sur  le 
temps.  Ce  qui  est  fait  est  fait  et  parfait;  fournissez-vous  de  nouveautés  :  il 
n'y  a  que  les  nouveautés  qui  nous  attirent. 

Faust.  Pourvu  que  je  n'aille  pas  ni'oublier  moi-même!  c'est  ce  que 
j'appelle  une  foire. 

Méphistophélés.  Toute  la  trombe  tend  vers  le  haut  Tu  crois  pousser  et  fu 
es  poussé. 

Faust.  Qui  est-ce  là? 

Méphistophélés.  Regarde-la  bien!  c'est  Lilith. 

F.VLST.  Qui? 

Méphistophélés.  La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en  garde  contre 


ses  beaux  clie\eiix,  contre  celle  parure  qui  fail  sa  gloire;  quand  une  fois 
elle  a  atteint  de  ses  cheveux  un  jeune  homme,  elle  ne  le  lâche  plus. 

Faust.  J'en  vois  là  deux  assises,  une  vieille  avec  une  jeune,  qui  ont  déjà 
sauté  comme  il  faut  ! 

Méphistophéiks.  Aujourd'hui  cela  ne  se  repose  point.  On  passe  à  une 
nouvelle  danse;  viens,  prenons- les. 

FAUST,  dansant  avec  la  jeune. 

Un  jour  j'eus  un  rêve  enchanté  : 
Un  pommier  tout  en  fruits,  superbe, 
S'élevait  \m  milieu  de  l'herbe  ; 
Deux  pommes  au  sein  velouté 
Me  séduisirent,  j'v  montai. 


Vous  aimez  les  pommes  vermeilles. 
Depuis  le  temps  du  paradis? 
Sur  l'Iionneur,  je  m'en  réjouis, 
Mon  jardin  eu  a  de  pareilles. 

MKi'HisTOPHÉLKS,  avec  lit  vieille. 

Un  jour  j'eus  un  rêve  cornu  : 
Je  voyais  un  arbre  fendu. 
Un  vrai...,  ne  vous  en  déplaise. 
Et,  ma  foi,  j'en  étais  fort  aise. 


.le  donne  un  salut  amical 
Au  seigneur  au  pied  de  cheval  ; 
Et  s'il  se  sent  un  ...  de  taille. 
Qu'il  l'enfonce 

Le  proktophaNtasmiste.  Maudite  engeance  !  Qu" osez-vous  faire?  Ne  vous 
a-i-on  point  dès  longtemps  démontré  qu'un  Esprit  ne  se  tient  jamais  sur 
les  pieds  ordinaires?  Voilà  que  vous  dansez  maintenant  tout  ainsi  que  nous 
autres  hommes. 

La  belle,  dansanl.  Ou  a-l-il  à  voir  dans  notre  bal,  celui-là? 

Faust,  dansanl.  Eh  !  on  le  trouve  partout.  Ce  que  les  autres  dansent,  il 
faut,  lui,  qu'il  le  juge.  S'il  ne  trouve  pas  à  dire  son  avis  sur  chaque  pas, 
le  pas  est  comme  non  avenu;  ce  qui  le  chagrine  surtout,  c'est  de  nous 
voir  avancer.  Si  vous  vouliez  tourner  en  cercle  coninn;  il  fait  dans  son 
vieux  moulin,  il  trouverait  que  c'est  à  merveille,  surtout  si  vous  a\icz  le 
soin  de  le  payer  en  bonnes  redevances. 

Le  pboktophantasmiste.  Vous  êtes  encore  là  !  non,  cest  inouï.  Dispa- 
raissez donc!  Nous  l'avons  décrété  !  Ces  canailles  de  diables,  çà  ne  connaît 
point  de  loi  ;  nous  sommes  devenus  si  savants  !  et  cependant  il  y  a  toujours 
des  revenants  à  Tegel.  Combien  de  temps  ne  me  suis-jc  pas  tourmenté  de 
cette  idée  !  et  jamais  cela  ne  séclaircit  ;  c'est  pourtant  inouï. 

La  belle.  Cessez  donc  de  nous  ennuyer  ici. 

Le  pnoKTopiiwT  \smistk.  Esprits,  je  vous  le  dis  en  face,  le  despotisme  de 
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l'esprit  m'est  intolérable,  mon  esprit  ne  peut  l'exercer.  [On  continue  à 
danser.]  Anjourd'hiii.  je  le  vois  bien,  rien  ne  me  réussira  ;  pourtant  je  vai?- 
toujours  faire  route  avec  eux;  et  j'espère  bien,  a\anl  mon  dernier  pas,  ré- 
duire diables  et  poètes. 

Méphistophélès.  Il  va  se  plonger  incontinent  dans  une  mare,  c'est  là  la 
façon  dont  il  se  soulage  ;  et  lorsque  les  sangsues  en  ont  pris  à  cœur  joie 
après  son  derrière,  il  est  guéri  des  Esprits  et  de  l'esprit.  [A  Faust,  qui  a 
quitté  la  danse.)  Pourquoi  donc  as-tu  laissé  partir  la  belle  fille  qui  t'excitai! 
à  la  danse  par  de  si  jolis  airs? 

Faist.  Ab  !  au  milieu  du  cliant,  une  soni-is  ronge  lui  a  jailli  de  la 
bouche. 

Méphistophélès.  \oilà  une  chose  bien  terrible,  en  vérité!  On  n'\  re- 
garde pas  de  si  près;  il  suffit  (|ne  la  souris  ne  soit  pas  grise  :  qn'imporli' 
ceci  à  l'heure  dn  berger? 

Faist.  Ensuite,  j'ai  vu.,. 

Méphistophélès.  Quoi  ? 

Faist.  Mépbisto,  vois-tu  là-bas  une  belle  enfant  pâle  qui  se  tient  seule 
dans  l'éloignement  ?  Elle  se  retire  à  pas  lents.  On  dirait  qu'elle  marche  a 
pieds  joints  ;  il  faut  que  j'en  convienne,  tiens,  je  trouve  qu'elle  ressemble 
à  la  bonne  Gretchen. 

MÉrHisTOPHÉLÈs.  Laisse  cela  !  on  ne  s'en  trouve  jamais  bien.  C'est  une 
image  fantastique,  une  image  sans  vie,  un  spectre  !  Mal  nous  en  prendrait 
d'aller  à  sa  rencontre;  son  regard  (ï\e  glace  le  sang,  et  peu  s'en  faul 
que  l'homme  ne  soit  converti  en  pierre.  Tu  as  bien  entendu  |)arl(M'  dr 
Méduse? 

Faist,  Tu  dis  vrai,  ce  sont  les  yeux  d'une  morte,  des  yeux  qu'une  main 
amie  n'a  point  clos  ;  c'est  là  le  sein  que  (irelchen  m'a  livré,  le  corps  si 
doux  dont  j'ai  joui. 

Méphistophélès.  Magie!  que  tu  te  laisses  abuser  facilement,  pauvre  fou! 
chacun  croit  reconnaître  en  elle  sa  maîtresse. 

Faist.  0  volupté  !  torture!  je  ne  puis  m'arrachcr  a  ce  regard.  Oiici 
étrange  ornement  autour  de  ce  beau  cou  !  un  [)etil  ruban  rouge,  pas  plus 
large  que  le  dos  d'un  couteau  ! 

Méphistophélès.  Très-bien!  je  le  vois  aussi;  elle  pourrait  même  porter 
sa  têle  sous  son  bras,  car  Persée  la  lui  a  coupée.  Toujours  cette  fureur 
d'illusions  !  \iens  vers  cette  petite  colline,  aussi  agréable  que  le  Prater. 
Oui-dà,  l'on  ne  m'a  |iniut  (nini|H'',  un  vrai  lliéàire.  Ou'esl-ce  que  l'dn 
joue  ? 

Servibilis,  On  va  recouuneucer.  l  ne  nouxelle  pièce,  la  dernière  de  seul  ; 
c'est  ici  l'usage  d'en  donner  aulanl.  lu  dilellaule  l'a  écrite  et  des  dilet- 
lanli  la  jouent.  Pardonnez,  messieurs,  si  je  m'éclipse;  mais  mon  dili'llau- 
tisme  il  moi  est  de  lever  le  rideau. 

Méphistophélès.  Quand  je  vous  trouve  sur  Ir  Hlocksberg,  je  le  (rou\e 
bon.  car  vous  y  êtes  à  votre  |)lac(>. 


SONGE 


LA  NUIT  DE  WALPURGIS. 


NOCES  D'OR  D'OBERON  ET  DE  TITANIA. 


INTERMÈDE  '. 


LE   DIRECTEUR    DE    THEATRE. 

Fils  de  MIoding,  vaillants  lurons, 
Aujourd'hui  nous  prônons  lialeine. 
Vieille  montagne,  frais  vallons. 
Voilà  toute  la  scène! 


Il  faut,  pour  que  noces  soient  d'or. 
Avoir  passé  cinquante  années; 
Mais,  les  querelles  terminées, 
Ce  métal  m'est  plus  clu'r  eucor. 


Êtes-vous,  Esprits,  où  je  suis? 
Tous,  à  cette  heure  sereine. 
Montrez-vous!  —  Le  roi,  la  reine. 
De  nouveau  se  sont  unis. 


Puck  eu  spirale  s'agite, 
Et  bondit  tout  de  travers  ; 
Et  cent  autres,  à  sa  suite. 
Vont  s' ébattant  dans  les  airs. 

'  Bien  que  les  noms  d'Obcrou  et  de  Titania  transportent  sur-le-champ  l'esprit  vers  les  sphères  de 
la  Tempête  et  d'Une  Nuit  d'été,  l'intermède  de  Goethe  n'a  rien  de  commun  avec  les  merveilleuses 
fantaisies  de  Sliakspere.  Ces  \uces  d'Or  sont  tout  simplement  une  satire  dans  laquelle  Goethe  tourne 
en  raillerie  certaines  extravagances  philosophiques  et  littéraires  de  ses  contemporains.  Pour  nous, 
qui  n'avons  pu  connaître  les  personnages  dont  il  est  question,  celte  scène  perd  beaucoup  de  son  inté- 
rêt piqunnt.  Cependant,  si  les  originaux  passent,  les  faux  systèmes  et  les  doctrines  excentriques  sont 
de  tous  les  pays,  et  c'est  là  que  le  trait  porte.  Les  idéalistes,  les  snpernaturalistes,  les  romanti- 
ques, les  orthodoxes,  tous  les  ttansceiulioUs  delilent  et  disent  leur  couplet,  et,  pour  que  l'imagin;;- 
tinu  ait  aussi  sa  part,  Ariel,  Oberon,  Puck,  Titania,  traversent  l'intermède,  enveloppant  toute  cho?e 
dans  les  tissus  de  la  fantaisie.  On  le  voit,  c'est  une  satire  à  la  manière  des  Allemands,  à  la  manière 
de  Goethe,  qui  veut  que  l'idéal  tempère  toujours  ce  que  le  réel  a  d'aride  et  de  trop  cru,  une  épi- 
gram'iie  dans  la  rosée  et  le  brouillard  de  l'air. 
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ARltL, 


Ai'iel,  l'esprit  fantasque, 

Chante  :  son  timbre  argenté 
Attire  à  lui  plus  d'un  masque, 
Attire  aucsi  la  beauté. 


OBERON. 


Que  ceux  qui  veulent  s'entendre 
Prennent  exemple  sur  nous  ; 
Qu'on  sépare  les  époux, 
Ils  s'aiment  d'amour  plus  tendre. 


Caprice,  mauvaise  humeur, 
Brouillent  l'homme  avec  la  femme  ; 
Au  midi  menez  monsieur, 
Au  nord  conduisez  madame. 

ORCHESTRE  TUTTI. 

fORIISâlMO, 

Trompes  de  mouches,  nez  ronflants. 
Avec  toute  leur  famille; 
Grenouille,  à  l'eau;  grillon,  dans  la  charmille. 
Voilà  nos  exécutants  ! 

SOLO. 

La  cornemuse  essoufflée 
(Charge  son  énorme  sac  ; 
Entendez  les  schiskschnak 
De  sa  narine  gonllée. 

EspRii   qui  vien(  de  se  former. 

l'ieds  d'araignée  et  veutre  repoussant. 
Ailerons  à  ce  petit  être: 
C'est  moins  qu'iiii  iiulmal  peut-être, 
C'est  un  poëuie  cependant. 

l^    PETIT    CÙlPLt. 

Petit  pas,  haute  tendance 
Vers  les  collines  de  miel  ; 
Tu  te  traînes  bien,  je  pense, 
Mais  n'atteindras  point  au  ciel. 

IM    VOYAGEIR    Cl'RlErX. 

N'est-ce  point  une  mascarade? 
Dois-je  me  lier  à  mes  yeux? 
Oberon,  le  plus  beau  des  dieux, 
Cberou  dans  ma  promenade  ! 


Ni  corne 
Et 


IN   OHTHODONE. 

■orius,  ni  griffes,  non,  r'en! 
e  lendant  c'est  au  hcutique, 
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C'est  un  diable  tout  aussi  liieu 
Que  les  dieux  de  la  Grèce  antiqui-, 

IN    ARTISTE    BU   î<ORD. 

Je  u'ni  produit  encor  vraiment 
Que  des  ébauches  dans  ma  vie; 
Mais  je  me  prépare,  à  présent, 
Pour  mon  voyage  d'Italie, 

l'N    PURISTE. 

Le  rnallieur  mène  ici  mes  pus. 

Grands  dieux!  mais  que  fait  donc  la  foudre? 

Parmi  les  sorcières,  hélas! 

Dpu\  seulement  ont  de  la  poudre. 

r.NE   JEUNE    SOHCliîRE. 


La  poudre  est  comme  un  vêtement 

Pour  la  vieillesse  sèche  et  grise;  • 

Sur  mon  bouc,  toute  nue  assise, 

Je  montre  un  corps  appétissant, 

UNE   MATRONE, 

Nous  avons  trop  de  savoir-\i\re 
Pour  nous  disputer.  —  Tout  cela, 
Cette  beauté  qui  vous  enivre. 
Avec  le  temps  se  pourrira. 

I  N    MAITRE    UE    CUAl'EELK. 

Trompes  de  mouches,  ne/,  rnulluiils, 
Ne  cachez  pas  la  beauté  nn(t  ! 
Grenouille,  à  l'eau  !  grillon,  aux  (■llalnp^  ! 
En  mesure!  et  qu'on  s'évertue! 

r.iROUETrE  tournée  rl'u»  (ôtn. 

Kéunion  faite  à  souhait! 
Partout  la  grâce  et  l'innocence. 
Hommes  et  filles,  c'est  parfait. 
Gens  de  la  plus  grande  espérance. 

i.iROUETTE  lournée  du  tûté  upposc. 

Pour  les  engloutir  tous  à  fond, 
Si  la  terre  ne  s'ouvre  vite, 
-\  l'instant  même,  et  d'un  seul  liund, 
Dans  l'enfer  je  me  précipite. 

XENIES  *. 

Vrais  insectes,  nous  sommes  là, 
Tous  avec  nos  dents  de  couleuvres, 

'  On  connaît  ce  recueil  d'épiyrammes  que  Goethe  et  Schiller  ont  publié  ensemble,  pour  riposter 
aux  attaques  dont  ils  étaient  l'objet  dans  la  plupart  des  gazelles  d'Allemagne.  Les  Xenies  mordent 
OÙ  ils  peuvent,  les  critiques  surtout  n'ont  pas  merci;  c'est  un  petit  livre  plein  d'esprit  et  de  verve 
satirique,  une  sorte  de  couleuvre  à  la  dent  vive  et  maligne,  qui,  l.ieliée  par  le  ;;énie  sur  tonte  celte 
tourbe  do  cuistres  acharnés,  ne  laissa  pas  d'y  faire  quelque  ravage. 
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Pour  ft-tcr  la  gloire  et  les  œuvres 
De  Satan,  notre  cher  ]  apa. 


Voyez-les  se  grouper  et  rire, 
Et  plaisanter  naïvement. 
Ne  linirez-vous  point  par  dire 
Qu'ils  ont  tous  un  cœur  excellent? 

I.K    JirSAGF.TTE. 

Dans  la  troupe  de  ces  sorcières, 
J'aime  vraiment  à  me  plonger. 
Je  saurai  mieux  la  diriger 
Que  le  chœur  des  Muses  légères. 

IN    CI-DEVANT    GENIE    DU    TEMPS. 

Viens,  prends  mon  habit  par  le  pan, 
Avec  nous  on  devient  oiacie. 
Comme  le  Parnasse  allemand. 
Le  Blocksberg  a  large  pinacle. 

IN  vovagelb  crniEvx. 

Comment  nommez-vous  ce  pédant 
Qui  va  gonflé  de  ses  mérites  '! 
Qui  poursuit-il?  «  Les  jésuites. 
Il  Sur  leurs  traces  il  va  flairant.  » 


Je  puis  pécher  en  eau  claire 
Comme  en  eau  trouble.  —  C'est  ain;i 
(Jue  vous  voyez  le  saint-père 
Aux  diables  se  mêler  ici. 

IN    MONDAIN. 

Oui,  tout  est  véliiculc. 
Croyez-moi,  pour  les  ^ens  pieux  ; 
Sur  le  Ulocksbcrg,  en  ces  lieux, 
Se  tient  plus  d'un  conventicule. 

rs    DANSEUR. 

\  oici  venir  des  chœurs  nouveaux, 
Des  tambours;  la  trompette  sonne. 
Non  !  c'est  une  voix  monotone 
Qui  chante  dans  les  roseaux. 

UN    MAITHE    A    DANSER. 

Comme  chacun  entre  en  danse 
Et  saute  tant  bien  que  mal. 
Le  boiteux,  la  grosse  panse  I 
Oh  1  rVst  un  singulier  bal. 

UN    MENhTRlEn. 

Ils  50  haïssent!  quelle  race  '. 
Comme  jadis  la  lyre  d'or, 

ii 
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Tiprcs  et  lions  ilc  la  Tliracc, 
La  muscltc  les  met  d'accord. 

VN    DUGMATIQl-E. 

Rien  ne  nie  i-eliutc,  cl,  pour  cause, 
TI  faut,  nialjiré  tout  argument. 
Que  le  diable  soit  quelque  chose, 
Comment  serait-il,  anirenieut? 

1:N   IDEALISTE. 

L'imagination  commence 
A  m'absorber  l'intelligence. 
Si  je  suis  tout,  il  faut  aussi 
Que  je  sois  stupido  aujourd'hui. 

UN    RÉALISTE. 

L'être  m'occupe  et  me  tourmente, 
.le  succombe  et  suis  aux  abois; 
Je  sens  pour  la  première  fois 
Que  ma  démarche  est  ihaucclante. 

TN   SL'PERNATIBALISTE. 

D'être  avec  eux  je  m'applaudis. 
Et  suis  aise  de  l'aventure  ; 
Car  des  diables  je  vais  conchire 
A  merveille  aux  bons  Esprits. 

DN  SC.EPTIOrE. 

Dupes  do  ces  feux,  il  leur  semble 
Toucher  au  but  de  leurs  souhaits. 
Diable  et  doute  riment  ensemble  '. 
Ici  je  reste  et  je  me  plais. 

LE  MAITRE    DE    CHAPELLE. 

Grillons  dans  les  violettes, 
Trompes  de  mouches,  ne/,  roullinls, 
Quels  dilcttauti  vous  êtes  ! 
Quels  pauvres  exécutants  ! 

LES    HABILES. 

Non,  rien  ne  nous  inquiète  ! 
Membres  souples,  déliés, 
On  no  marche  plus  sur  les  pieds  ; 
Dès  lors  nous  marchons  sur  la  tète. 

LES    EMi'LTRÉS. 

Autrefois  londniient  par  milliers 
Los  bons  morceaux  dans  nos  assiettes 
Nous  avons  tant  couru  de  fêtes 
Que  nous  n'avons  plus  de  souliers! 

FEIX    FOLLET  ;. 

Sortis  de  la  boue  immonde. 
Dont  nous  sommes  les  enfants, 


I 


»  Eu  allemand,  Zwlifd  et  Teufel. 


PHEMIËRE  l'AiniE.  187 

1(1  nous  passons  à  la  rniidc 
l'oiir  lie  merveilleux  galants. 

l'NE   ÉTOILE    TOMBANTE. 

Éluile  vive  et  superbe, 
Des  cieux  où  ina  splendiiif  liiilla, 
Je  suis  tombée,  bêlas!  dans  l'iierbe. 
Sur  mes  pieds  qui  me  remettra? 

LES    MASSIFS. 

Place!  place  donc  à  l'entour! 

Les  petites  licrbcs  se  ploient; 

Les  Esprits!...  tout  Esprits  qu'ils  soient. 

Les  drôles  ont  le  corps  bien  lourd. 


On  dirait  uu  vrai  troupeau 
D'élépbants  qui  passe. 
Ab  !  ne  soyez  pas,  de  grâce. 
Plus  lourds  que  Puck  le  lourdaud. 

ARIEL. 

Si  la  nature,  en  amour,  si  l'Esprit 
Vous  donna  des  ailes  divines, 
Suivez  mon  vol  sur  les  collines 
On  la  rose  pour  moi  (leurit. 

l'orcuestue.  Pianissimo. 

Quelle  lumière  blanche  et  pure! 
Le  brouillard  épais  s'éclaircit  ; 
Le  vent  dans  les  roseaux  murmure. 
Tout  tombe  !  tout  s'évanouit  ! 


UNE  PLAINE. 


Jour  nébuleux. 


FAUST,  MÉPIIISTOPIIÉLÉS. 


F.\iisT.  Dans  la  misère!  dans  le  désespoir!  misérable  sur  la  terre,  long- 
teinps  égarée,  et  maintenant  en  prison  !  .lelée  comme  une  criminelle  dans 
un  cachot  oiidaffrenx  supplices  l'attendent,  l'infortunée,  la  douce  créature! 
en  être  tombée  là!  là!  — Esprit  de  trahison,  Esprit  de  rien,  et  tu  me  l'as 
caché!  — Oui,  reste  là!  reste  là!  Roule  en  fureur  tes  yeux  diaboliques 
dans  ta  tète  !  reste,  et  défie-moi  par  ton  insupportable  présence  !  En  pri- 
son !  dans  une  irréparable  misère!  abandonnée  aux  Esprits  du  mal,  à 
l'humanité  qui  juge  et  qui  n'a  point  d'àmc  !  et  pendant  ce  temps,  tu  me 
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berçais  en  d'insipides  distractions,  tu  me  cachais  sa  détresse  croissante 
et  la  laissais  périr  sans  secours! 

Méphistophélès.  Elle  n'est  pas  la  première  ! 

Faust.  Chien,  abominable  monstre!  —  Rends-lui,  Esprit  infini,  rends 
au  ver  sa  forme  de  chien,  qu'il  prenait  si  volontiers  pour  trotter  devant 
moi,  pour  assaillir  le  paisible  passant  et  s'accroclier  à  ses  épaules  après 
l'avoir  terrassé  !  Rends-lui  sa  forme  de  prédilection,  qu'il  rampe  dans  le 
sable  devant  moi,  sur  son  ventre  ;  que  je  foule  aux  pieds  le  réprouvé  !  — 
Pas  la  première!  Horreur!  horreur  inexplicable  à  toute  âme  humaine, 
que  plus  d'une  créature  ait  pu  tomber  dans  l'abîme  de  cette  misère;  que 
la  première,  dans  les  convulsions  de  sa  mort,  dans  son  affreuse  agonie, 
n'ait  pas  payé  pour  toutes  les  autres  aux  yeux  de  l'éternelle  miséricorde  ! 
La  misère  de  celle-là  seule  va  fouiller  jusque  dans  la  moelle  de  mes  os  et 
de  mon  existence  ;  et  toi,  tu  ricanes  avec  indifférence  sur  la  destinée  d'une 
myriade  ! 

Méphistophélès.  Bien,  nous  voici  encore  à  la  limite  de  notre  entende- 
ment, au  point  où  la  cervelle  vous  saute,  à  vous  autres  hommes.  Pourquoi 
fais-lu  cause  commune  avec  nous,  si  tu  ne  peux  en  supporter  toutes  les 
conséquences?  Tu  veux  voler,  et  tu  n'es  pas  prémuni  contre  le  vertige! 
Est-ce  nous  qui  nous  sommes  empressés  vers  toi,  ou  toi  vers  nous? 

Faust.  Ne  me  grince  pas  ainsi  tes  dents  voraces  !  tu  me  dégoûtes  !  — 
Grand  et  sublime  Esprit,  qui  as  daigné  m'apparaître,  toi  qui  connais  mon 
cœur  et  mou  âme,  pourquoi  m'avoir  accouplé  à  la  chaîne  avec  ce  miséra- 
ble, qui  se  repaît  de  désastres  et  se  délecte  dans  la  ruine? 

Méphistophélès.  As-tu  fini  ? 

Faust.  Sauve-la,  ou  malheur  à  toi  !  la  plus  affreuse  malédiction  sur  toi 
pour  des  milliers  d'années  ! 

Méphistophélès.  Je  ne  puis  dénouer  les  liens  de  la  justice  vengeresse, 
ouvrir  ses  verrous.  — Sauve-la!  —  (Jui  donc  l'a  poussée  dans  l'abîme? 
moi,  ou  toi? 

(Faust  lance  autour  de  lui  des  regards  furieux.) 

Méphistophélès.  Ah,  tu  voudrais  tenir  le  tonnerre!  Heureusement  qu'il 
ne  vous  est  pas  donné  d'en  disposer,  à  vous  autres  chétifs  mortels  ! 
Ecraser  l'innocent  qui  résiste,  c'est  assez  la  manière  dont  en  usent  les  ty- 
rans dans  les  perplexités,  pour  se  tirer  d'affaire. 

Faist.  Conduis-moi  où  elle  est.  11  faut  qu'elle  soit  libre  ! 

Méphistophélès.  Penses-y,  pense  qu'un  meurtre  de  ta  main  gît  encore 
dans  la  ville.  Au-dessus  de  la  place  où  le  sang  a  coulé  planent  des  Esprits 
de  vengeance  qui  épient  le  retour  de  l'assassin. 

Faust.  Encore  cela  de  toi  !  mort  et  ruines  d'un  monde  sur  toi,  monstre  ! 
Conduis-moi  vers  elle,  te  dis-je,  et  la  délivre. 

Méphistophélès.  Je  te  conduis,  et  voici  ce  que  je  puis  faire.  Ai-je, 
moi,  toute  puissance  dans  le  ciel  et  sur  la  terre?  Je  veux  offusquer  de  va- 
peur les  sens  du  goôlier;  empare-toi  de  la  clef;  ensuite  il  faut  absolument 
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que  ce  soit  ta  main  d'homme  qui  l'entraîne  dehors.  Je  veille,  les  chevaux 
magiques  sont  prêts,  je  vous  enlève;  cela,  je  le  puis. 
Faust.  Alerte,  et  parlons. 


LA  NUIT. 

En  rase  campagne. 

FAUST,  MÉPIIISTOPIIÉLÈS ,   menant   un  fjalop  retentissant  sur  des  cavales 

noires. 

Faust.  Ou'ont-ils  donc  à  se  remuer  autour  de  ce  gibet,  ceux-là? 
Méphistophélès.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  cuisinent  et  font. 
Faust.  Ils  vont  et  viennent,  s'inclinent,  se  courbent. 
HIéphistophélès.  Un  conseil  de  sorcières  ! 
Faust.  Ils  aspergent  et  consacrent. 
Méphistophélès.  En  avant!  en  avant! 


UN   CACHOT. 

Faust,  avec  un  trousseau  de  clefs  et  une  lampe,  devant  une  petite  porte  de 
fer.  Je  suis  pénétré  d'une  épouvante  désaccoutumée  dès  longtemps,  péné- 
tré du  sentiment  do  toutes  les  calamités  humaines.  C'est  ici  qu'elle  habite, 
derrière  cette  muraille  humide,  et  son  crime  fut  tine  douce  illusion  !  Tu 
trembles  d'aller  à  elle!  tu  crains  de  la  revoir  !  Avance!  ton  irrésolution 
hâte  sa  mort. 

(Il  [M-entl  la  clef.  On  chante  au  dedans.) 

Ma  mère  la  prostituée, 

Qui  m'a  tuée  '. 
Mon  père  le  sacripant, 
Qui  m'a  man^'ée  ! 
.Ma  petite  soeur,  pauvre  enfant. 
Garda  mes  os  sous  un  vieux  saule. 
Dans  un  endroit  humide.  —  .\u  bout  d'un  mois. 
Là  je  devins  nn  bel  oiseau  des  bois. 
Vole  !  vole  I 

Faust,  ouvrant  la  porte.  Elle  ne  se  doute  pas  que  son  amant  épie,  qu'il 
entend  gronder  les  chaînes,  la  paille  qui  frémit. 

(Il  entre.) 
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M.utGiEuiTE,  sur  son  grabat,  se/forçant  de  se  cacher.  Ah!  ali  !  ils  viennent! 
Affreuse  moii  ! 

Faust,  bas.  Chut,  chut!  je  viens  te  délivrer. 

Marguerite,  se  traînant  jusqu'à  lui.  Si  tu  es  un  homme,  alors,  compatis 
à  ma  misère. 

Faust.  Tes  cris  vont  éveiller  les  gardiens  qui  dorment. 

(Il  saisit  les  chaînes  pour  les  détachor.) 

Marguerite,  à  genoux.  Oui  t'a  donné  ,  bourreau ,  cette  puissance  sur 
moi?  lu  viens  déjà  me  chercher,  à  minuit!  Aie  pitié,  et  laisse-moi  vivre. 
Demain,  au  point  du  jour,  n'est-ce  pas  assez  tôt?  [Elle  se  lève.)  Je  suis 
pourtant  encore  si  jeune,  si  jeune  !  et  déjà  mourir!  J'étais  belle  aussi,  et 
ce  fut  ma  perte.  Le  bien-aimé  était  près  de  moi,  maintenant  il  est  loin  ; 
ma  couronne  est  arrachée,  les  fleurs  dispersées.  Ne  me  saisis  pas  si  vio- 
lemment! épargne-moi!  Oue  t'ai-je  fait?  Ne  me  laisse  pas  implorer  en 
vain  :  je  ne  t'ai  jamais  vu  de  ma  vie  ! 

Faust.  Comment  résister  à  tant  de  douleur  ? 

Marguerite.  Je  suis  maintenant  tout  entière  en  ta  puissance.  Laisse 
seulement  que  j'allaite  encore  mon  enfant.  Je  l'ai  bercé  sur  mon  cœur 
toute  celte  nuit  ;  ils  me  l'ont  pris  pour  me  tourmenter,  et  ils  disent  main- 
tenant que  je  l'ai  tué!  Jamais  plus  je  ne  serai  joyeuse.  Ils  chantent  des 
chansons  sur  moi  :  c'est  méchant  de  leur  part.  Un  vieux  conte  Unit  ainsi  ; 
mais  qui  leur  a  dit  d'y  faire  allusion  ? 

Faust,  se  jetant  à  ses  pieds.  Un  amant  est  à  tes  genoux;  il  vient  ouvrir 
la  porte  à  ta  captivité  lamentable. 

Marguerite,  faisant  de  même.  Oui,  oui,  à  genoux  pour  invoquer  les 
saints!  Vois  sous  ces  marches  ;  sous  le  seuil  l'enfer  bout  :  le  Malin,  avec 
des  grincements  terribles,  mène  un  train  ! 

Faust,  à  voix  haute.  Gretchen  !  Grctchen  ! 

Marguerite,  d'un  air  attentif.  C'était  la  voix  du  bien-aimé.  [Elle  bondit. 
Les  chaînes  tombent.)  Où  est-il?  je  l'ai  entendu  appeler.  Je  suis  libre!  per- 
sonne ne  me  retiendra.  Je  veux  voler  à  son  cou,  me  reposer  sur  son  sein. 
11  a  appelé  (iretchen  ;  il  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte  ;  au  milieu  des 
hurlements  et  du  fracas  de  l'enfer,  au  milieu  des  horribles  éclats  de  rire 
des  démons,  j'ai  reconnu  sa  voix  si  douce,  si  aimante. 

Faust.  C'est  moi! 

Marguerite.  C'est  toi!  oh!  dis-le  encore.  {Elle  le  saisit.)  Lui!  lui!  où 
sont  toutes  les  tortures?  où  sont  les  angoisses  des  cachots,  des  fers?  C'est 
toi!  tu  viens  me  sauver!  je  suis  sauvée!  — Oui,  voilà  bien  la  rue  où  je 
te  vis  pour  la  première  fois,  et  le  jardin  charmant  où  Marthe  et  moi  nous 
t'atlendi(nis. 

Faust,  rcnlrainanl.  Suis-moi  !  viens  ! 

Marguerite.  Oh!  reste  !  j'aime  tant  à  rester  où  lu  es! 

(Elle  le  caresse.) 

Faust,  llàte-loi  !  si  tu  ne  te  hâtes,  nous  le  payerons  cher. 
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Marguerite.  Eh  quoi!  lu  no  peux  plus  m'ciiil)rasscr?  Mon  ami,  éloigné 
(le  moi  si  peu  de  temps,  et  lu  as  désappris  à  m'embrasser  !  D'où  me  vien- 
nent ces  angoisses  dans  tes  bras,  lorsque  autrefois  tes  paroles,  tes  regards 
nie  mettaient  tout  un  ciel  dans  l'âme,  et  que  tu  m'embrassais  à  m'éloul"- 
i'er  !  Embrasse-moi  !  autrement  je  l'embrasse.  {Elle  se  pend  à  sou  cou.)  Oh  ! 
Dieu  !  tes  lèvres  sont  froides,  elles  sont  muettes.  Où  ton  amour  est-il  resté? 
qui  me  l'a  ravi? 

(Elle  se  délouriio  ilo  lui.) 

Faust.  Viens,  suis-moi,  douce  amie,  prends  courage  !  Je  t'aime  d'une  ar- 
deur infinie!  Suis-moi  seulement,  je  ne  le  demande  que  ça. 

Marguerite,  les  yeux  altackés  sur  lui.  Est  ce  donc  bien  toi?  en  es-lu 
bien  sur? 

Faust.  Oh  !  oui  ;  mais  viens. 

Marguerite.  Tu  brises  mes  chaînes,  tu  me  reprends  dans  ton  sein  ; 
d'où  vient  que  tu  n'as  pas  horreur  de  moi?  Et  sais-tu,  mon  ami,  qui  tu 
délivres? 

Faust.  Viens,  viens,  déjà  la  nuit  se  fait  moins  sombre. 

Marguerite.  J'ai  tué  ma  mère;  mon  enfant,  je  l'ai  noyé.  Ne  t'élait-il 
pas  donné  à  loi  comme  à  moi  ?  oui,  à  loi.  —  (l'est  loi  !  je  le  crois  à  peine. 
Donne  ta  main!  Ce  n'est  pas  un  songe!  Ta  main  chérie!  — Ah!  mais  elle 
est  humide!  essuie-la.  Il  me  semble  qu'il  y  a  du  sang  après.  Ah  !  Dieu! 
qu'as-tu  fait?  rengaine' celte  épée,  je  t'en  conjure. 

Faust.  Ce  qui  est  fait  est  fait,  n'y  pense  plus;  veux-lu  donc  que  je 
meure? 

Marguerite.  Non.  11  faut  que  tu  vives,  toi!  .îe  veux  te  nommer  les 
tombes  dont  je  le  recommande  le  soin  dès  demaiii.  Tu  donneras  la  meil- 
leure à  ma  mère,  mon  frère  tout  auprès  d'elle  ;  moi  un  peu  de  cùlé.  seule- 
ment pas  trop  loin,  et  le  petit  sur  mon  sein  droit.  Personne  autre  ne  vou- 
dra reposer  près  de  moi.  —  Me  serrer  à  Ion  côté,  c'était  un  doux,  un 
charmant  bonheur!  mais  je  ne  le  ressentirai  plus;  il  me  semble  que  j'ai 
besoin  de  me  faire  violence  pour  aller  à  toi,  que  lu  me  repousses  loin  de 
toi  ;  cependant  c'est  toi,  et  tu  me  regardes  avec  tant  de  douceur,  de  ten- 
dresse ! 

Faust.  Si  tu  sens  que  c'est  moi,  viens  donc. 

Marguerite.  Par  là? 

Faust.  A  la  liberté. 

Margueritk.  Dehors,  c'est  le  tombeau;  la  mort  guette,  allons  viens! 
d'ici  dans  le  lit  de  repos  éternel,  et  pas  un  pas  de  plus.  —  Tu  pars  mainte- 
nant, Henri?  Si  je  pouvais  l'accompagner  ! 

Faust.  Tu  peux;  ah!  veuille  seulement!  la  porte  est  ouverte. 

Marguerite.  Je  n'ose  sortir.  Pour  moi,  il  n'y  a  rien  à  espérer.  Ouc  sert 
de  fuir?  ils  sont  à  nos  trousses.  C'esl  si  misérable  d'être  réduit  à  mendier 
et  encore  avec  une  mauvaise  conscience!  si  misérable  d'errer  à  rétian"er  ! 
et  d'ailleurs,  je  ne  leur  échapperai  pas. 
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Faust.  Je  resle  auprès  de  loi. 

Marguerite.  Vite  !  \ilc  !  sauve  (on  pauvre  enfant  !  Va,  suis  le  clicmin  le 
long  (lu  ruisseau,  au  delà  du  petit  pont  dans  le  bois,  à  gauche,  à  l'endroit 
de  la  planche,  dans  l'étang.  Prends-le  vite  !  11  cherche  à  sortir  de  l'eau  ;  il 
se  débat  encore.  Sauve  !  sauve  ! 

Faust.  Reviens  là  toi  !  un  seul  pas,  et  tu  es  libre. 

Marguerite.  Si  nous  avions  seulement  passé  la  montagne!  là,  ma  mère 
est  assise  sur  une  pierre.  Le  froid  me  saisit  à  la  nuque...  Là,  ma  mère 
est  assise  sur  une  pierre  et  branle  la  tête;  elle  ne  hoche  plus,  elle  ne 
cligne  plus,  la  tète  lui  est  lourde;  elle  a  dormi  si  longtemps!  elle  ne 
veille  plus.  Elle  dormait  à  souhait  pour  nos  plaisirs.  C'était  d'heureux 
temps  ! 

Faust.  Puisque  ni  mes  paroles  ni  mes  instances  ne  peuvent  rien,  il  faut 
que  je  t'emporte  d'ici. 

Marguerite.  Laisse-moi  ;  non,  pas  de  violence  !  ne  me  saisis  pas  si  bru- 
talement! Autrefois,  n"ai-je  pas  tout  fait  pour  toi  par  amour? 

Faust.  Le  jour  commence  à  poindre!  ma  mie,  ma  bien-aimée  ! 

Marguerite.  Le  jour!  oui,  il  fait  jour!  le  dernier  jour  pénètre  ici.  Ce 
devait  être  mon  jour  de  noces!  Ne  dis  à  personne  que  tu  as  été  déjà  au- 
près de  Grelehen.  Oh  !  ma  couronne,  c'en  est  fait  !  Nous  vous  reverrons  ; 
mais  pas  à  la  danse.  La  foule  se  presse,  on  ne  l'entend  pas.  La  place,  les 
rues  ne  la  peuvent  contenir.  La  cloche  aj)pelle,  la  baguette  est  rompue. 
Comme  ils  me  garrottent  et  me  saisissent!  me  voilà  déjà  enlevée  vers  l'é- 
chafaud.  Déjà  palpite  sur  le  cou  de  chacun  le  tranchant  du  couteau  qui 
palpite  au-dessus  du  mien.  Le  monde  est  muet  comme  la  tombe. 

Faust.  Oh!  pourquoi  suis-je  né! 

Méphistopiiélès,  paraissant  à  laporte.  Alerte  !  ou  vous  êtes  perdus!  Dés- 
espoir inutile,  irrésolution  et  bavardage!  Mes  chevaux  frémissent,  l'aube 
blanchit  l'horizon. 

Marguerite,  Qu'est-ce  qui  s'élève  de  terre?  Lui!  lui!  chasse-le!  que 
veut-il  dans  le  saint  lieu?  il  me  veut  ! 

Faust.  11  faut  que  tu  vives  ! 

Marguerite.  Justice  de  Dieu,  je  m'abandonne  à  loi  ! 

Méphistopiiélès,  à  Faust.  Viens  !  viens!  ou  je  te  plante  là  avec  elle. 

Marguerite.  Je  suis  à  toi,  Père,  sauve-moi!  Vous,  anges,  saintes  ar- 
mées ,  déployez  vos  bataillons  pour  me  proléger  !  Henri  ,  tu  me  fais 
horreur  ! 

Méphistopiiélès.  Elle  est  jugée  ! 

Voix  d'en  haut.  Elle  est  sauvée  ! 

Méphistophèlès,  à  Fansl.  Viens  à  moi. 

fil  disparaît  avec  Faiisl.) 

Voix  du  fond,  s  affaiblissant.  Henri  !  Henri  ! 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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Ti'iiiiiiiée  peiitLiiit  l'été  18Ô1. 


ACTE    PREMIER. 


UN  SITE  iUiREABLE. 


f'.U'Sr,   étendu  sur  des  gazons  en  fleurs^  épuise,  inquiel,  chercluuti  le  sommeil. 

Crépuscule, 
riomlc  d'Esprits  s':ij;i  autel  lloltaut.  Petites  formes  gracieuses. 

ARIEI.. 

((Jliaut  accuiiipa^iié  de  liarpes  eolioiuies./ 

L>ès  i|ue  la  vapeur  priutanière 

Tombe  du  ciel  sur  les  chemins  ; 

Dès  que  les  moissons  de  la  terre 

Brillent  aux  regards  des  humains, 

Les  petits  Elfes,  par  essaims, 

^'ont  où  la  tloideur  les  convie, 

Et  portent  la  force  et  la  vie  , 

A  chacun,  sans  distinction. 

Qu'il  soit  innocent  ou  coupable. 

Celui  que  la  misère  accable 

A  droit  à  leur  compassion. 
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0  vous  tous  (|ui  formez  il  l'eiitour  clo  su  lùle 
Un  cercle  aérien,  —  eii  cette  occasion, 
Elfes,  soutenez  hieu  l'honneur  de  votre  nom. 
Tempérez  les  ardeurs  de  sou  àme  imiuiéte; 
Du  ivprocbe  cruel  éloignez  l'allreux  dard 
(Jui  hnilc  et  qui  déchire,  et  de  sa  conscience 
Balayez  les  terreurs  de  l'hnmaine  existence. 
La  nuit,  l'heureuse  nuit  ([ui  glisse  sur  son  char 
A  quatre  stations,  vous  savez,  quatre  pauses, 
Songez  à  les  remplir  sans  oubli  ui  retard. 
D'abord,  placez  son  front  sur  des  coussins  de  loses, 
Ensuite,  baignez-le  dans  les  llols  du  Lclhé  ; 
Que  son  corps  engourdi  retrouve  la  santé 
Dans  ce  calme  soumieil  qui  vers  le  jour  le  pousse. 
Puis,  vous  accomplirez  votre  œuvre  la  plus  douce 
En  rendant  sa  paupière  à  la  sainte  clarlé. 

i.nniii  u. 

(A  un,  à  deux,  à  plusieurs,  alternant  et  ensendile.) 

Sitôt  que  la  prairie  ondule 
Sous  l'air  liais  qui  baise  les  Heurs, 
On  sent  tond)er  du  crépuscule 
Des  parlinns,  de  molles  vapeurs  ; 
Gazouillez-lui  d'aimables  choses, 
Bercez  son  cœur  triste  et  ses  sens 
Dans  le  doux  repos  des  enfants, 
Et  puis,  sur  ses  paupières  closes 
Posant  vos  doigts  avec  amour. 
Fermez-lui  les  portes  du  jour. 

Mais  la  nuit  est  dej.i  vernie. 
L'étoile  de  feu,  dans  la  nue, 
X  sa  sœur  saintement  s'unit. 
Des  lumières  éblouissantes 
Et  des  clartés  pbosphoresccnles 
(jlissont  prés,  brillent  au  zénith, 
Glissent  dans  les  eaux  transparenlus 
Du  beau  lac  qui  les  réfléchit. 
Ou  tremblent  au  sein  de  la  nuit  ; 
Et  la  lune,  calme  et  sereine, 
Se  lève  et  règne  en  souveraine. 
Sur  la  vallée  et  sur  les  flots  ; 
Et,  large,  lumineuse,  ronde. 
Vient  au  ciel  sceller  pour  le  monde 
Le  bonheur  et  la  paix  profonde. 
Et  la  voluplé  du  repos. 

L'heure  aussi  s'est  évanouie. 
Peine  et  plaisir  n'ont  plus  d'écho  ; 
Pressens-le  !  Renais  à  la  vie. 
Attends  en  paix  le  jour  nouveau. 
Le  sol  verdit,  les  coteaux  sombres. 
Pour  le  plus  frais  repos  des  ombres, 
Se  forment  en  épais  buisson  ; 
Et,  dans  les  vapeurs  de  la  terre, 
Flottent,  ainsi  qu'une  poussière. 
Les  semences  de  la  moisson. 
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Pour  que  ilaus  sa  magnificenco 
Se  révèle  à  toi  l'existence, 
Tourne  tes  veux  vers  le  soleil. 
Va,  (»  n'es  pris  qu'à  la  surface  ; 
l'cpouilie  à  ton  nnuveau  réveil 
I.a  IVèle  écorce  du  sommeil. 
(jiuia^;e!  alcrlo  !  vile,  en  place! 
lantlis  que  le  vulgaire  passe 
Tout  son  (enii)s  à  prendre  conseil. 
Et  calcule,  su])pute  et  lime, 
Le  cœur  profond  et  magnanime 
Peut  valllaninient  tout  accomplir, 
Oui  sait  mesurer  et  saisir. 

Foc  explosion  lonnidiihlr  :iiiiinnce  ra|iproclie  dii  soleil.) 

ARiEl.. 

Ecoulez  tous  i'iienrc  sonore  ; 
Déjà  chaque  bruit  de  l'aurore 
nevient  appréciable  et  clair 
Pour  les  petits  Esprits  de  l'air; 
l  II  nouveau  soleil  vient  d'éclore. 
Les  jjortes  des  rocs  et  des  monts 
Roulent  en  grinçant  sur  leurs  gonds. 
Déjà  Pluebus  dans  la  carrière 
S'élance,  et  son  char  de  lumière 
(jreuse  d'éblouissants  sillons. 
(Jucls  bruits,  quelles  explosions 
Soulève  ce  feu  qui  rayonne  ! 
(lela  murmure,  gronde  et  tonne; 
L'oeil  cligne,  l'oreille  s'étonne  ; 
(^ar  l'inouï  ne  s'enli'ud  pas. 
Elfes,  dérobez-vous  là-bas. 
Dans  le  sein  des  roses  mouillées, 
Plus  au  foiul,  plus  au  fond,  toujours 
Dans  les  rochers,  dans  les  feuillées  ; 
S'il  vous  atteint,  vous  êtes  sourds! 

Faust.  Los  artères  de  la  vie  halleiU  tliine  force  \i(ale  notivellement  piii- 
■  sée,  pour  saluer  le  crépuscule  éthéré.  Terre,  celle  nuit  aussi  tu  as  été 
constante,  el  tu  respires  toute  ravivée  >à  mes  pieds.  Déjà  tu  commences  à 
m'entourcr  de  voln|)tés  ;  tu  éveilles  en  moi,  tu  remues  une  résolution  puis- 
sante de  tendre  toujours  et  sans  cesse  vers  l'existence  la  plus  haute.  — Le 
monde,  encore  envelopjïé  dans  les  vapeurs  dn  crépuscule,  s'épanouit  déjà; 
la  forêt  retentit  d'une  vie  multiple  et  sonore;  la  file  ondoyante  des  brouil- 
lards s'exhale  de  la  vallée  et  s'y  jjlonge  :  cependant,  la  clarté  céleste  des- 
cend dans  les  profondeurs,  et  ramures  et  branches  s'élancent,  ivres  de 
rosée,  du  sein  de  l'abhne  vaporeux  oîi  elles  dormaient  ensevelies.  Une  à 
une  les  couleurs  se  détachent  du  fond,  où  la  fleur  et  la  feuille  dégouttent 
de  perles  tremblantes;  h;  monde  autour  de  moi  devient  un  paradis.    ' 

Lève  la  tête  et  regarde  là-liaiil  !  — Les  sommets  gigantesques  des  mon- 
tagnes annoncent  déjà  l'heure  solennelle;  il  leur  est  donné  de  jouir  d'avance 
de  la  lumière  éternelle,  ([ni  ne  descend  vers  nous  que  plus  tard.  Une  nouvelle 
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clarté,  une  splendeur  nouvelle  inonde  les  jardins  verdoyants  des  alpes;  par 
degrés  elle  a  pénétré  partout,  elle  éclate  !  —  Hélas  !  éhloiii  déjà,  je  me  dé- 
tourne vaincu  par  la  douleur  des  yeux. 

Ainsi  il  en  est  lorque  l'espérance  ineffable,  après  s'être  élevée,  à  force 
de  persévérance,  au  niveau  d'un  sublime  désir,  trouve  grandes  ouvertes 
les  portes  de  raccomplissemenl  ;  mais  voilà  maintenant  que,  des  profon- 
deurs éternelles,  roule  un  océan  de  tlammes.  Nous  demeurons  frappés; 
nous  venions  pour  allumer  la  torche  de  la  vie,  un  torrent  de  feu  nous  en- 
veloppe. Quel  feu!  Est-ce  Tamour,  est-ce  la  haine  qui  nous  enserre  tour  à 
tour  dans  des  nœuds  de  douleur  et  de  volupté,  si  bien  que  nous  abaissons 
de  nouveau  nos  regards  vers  la  terre  pour  nous  cacher  dans  le  voile  de  notre 
innocence  première? 

Ainsi  donc,  que  le  soleil  me  reste  dans  le  dos!  La  cascade  qui  gronde  sur 
le  roc,  je  la  contemple  avec  un  ravissement  toujours  croissant.  De  chute 
en  chute  elle  roule  maintenant,  puis  va  se  répandre  en  mille  et  mille  tor- 
rents, et  secouant  haut  dans  l'air  écume  sur  écume.  Mais  comme  avec  ma- 
gnificence, jaillissant  du  sein  de  ce  fracas,  se  courbe  la  ligne  changeante  de 
l'arc  diapré  !  Tantôt  il  se  détache  pur,  tantôt  se  fond  dans  l'air,  et  tout  à 
l'entour  répand  un  frais  et  vaporeux  frémissement.  N'est-ce  point  là  l'image 
de  la  tendance  humaine"?  l'cnses-y,  et  tu  comprendras  mieux;  ce  rellet 
coloré,  c'est  la  vie! 


LE  PALAIS  IMPÉRIAL. 

LA  SALLE  DU  TRONE. 

(Le  rnnsi'il  il'Kliit  iiUciiilaiil  l'Eiti|ioroiir.) 

Fiuilarcs. 

COURTISANS  vi'liis  (If  Iniili'  l'iifon,  .iwc  niaijiiillcciifp. 
L'Eiii|ici'rui-   iiiiiiilc   siu-   le   In'inc  ,   l'aslroliigup   ;'i    sa  drciilo. 

L'emprueir.  Salut  à  mes  féaux  et  amés,  rassemblés  de  près  ci  de  loin. 
—  Je  vois  le  sage  à  mes  côtés;  mais  le  fou,  qu'est-il  donc  devenu  ? 

Un  JEUNE  GENTILHOMME,  Tout  justc  derrière  la  queue  de  ton  manteau  il  a 
roulé  sur  l'escalier,  on  a  aussitôt  emporté  la  masse  énorme  ;  était-il  mori, 
ou  ivre-mori,  on  ne  le  sait. 

Second  centilhomme.  Avec  une  promptitude  qui  lient  du  prodige,  un  au- 
tre aussitôt  s'est  présenté  à  sa  place,  11  est  vèiu  d'habits  fort  riclies,  mais 
si  fantasques  que  chacun  en  reste  ébahi.  Les  gardes  sur  le  seuil  pressent 
leurs  hallebardes  pour  l'empêcher  d'cnlicr. — Ccpeiulaul  le  voilà,  le  fou  lé- 
méraire! 
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Méphistophélès,  X  agenouillant  au  pied  du  trône.  Qui  est-ce  qui  est  loii- 
joiirs  maiulit  et  toujours  bienvenu?  Qu'est-ce  que  l'on  désire  avec  anlenr 
et  qne  Ton  repousse  toujours?  Qu'est-ce  que  chacun  prend  sous  sa  protec- 
tion? Qu'est-ce  que  l'on  hlàme  et  que  l'on  accuse  rudement?  Quel  est  celui 
que  tu  ne  dois  point  invoquer,  celui  dont  chacun  entend  volontiers  le 
nom?  Qu'est-ce  qui  s'approche  des  degrés  de  ton  trône?  Qu'est-ce  qui  s"est 
soi-même  banni? 

L'empereur.  Pour  cette  fois,  trêve  de  paroles  ;  les  énigmes  ne  sont  pas  ici 
de  saison,  c'est  l'aifaire  de  ces  messieurs.  Explique-toi,  je  t'en  saurai  gré. 
Mon  vieux  fou  est,  je  le  crains  bien,  parti  pour  le  grand  voyage.  Prends  sa 
place,  et  viens  à  mon  côté. 

(Mi'pliistopliclès  monte  les  degrés  tlu  trône,  ef  se  plaee  h  la  paiielie  de 
l'Empereur.) 

MiRMiREs  DE  LA  FOULE.  Uii  Houvcau  fou  !  — nouvcau  tourment!  — 
D'où  vient-il  donc? —  Comment  s'est-il  introduit?  —  L'ancien  (!st  tombé? 
—  Il  gaspillait  tout!  — C'était  un  tonneau!  —  Maintenant  c'est  une  allu- 
mette ! 

L'empereur.  Ainsi  donc,  amés  et  féaux,  soyez  les  bienvenus  de  près  et  de 
loin  ;  une  étoile  favorable  vous  rassemble;  les  astres  nous  promettent  bon- 
heur et  salut.  Mais,  dites-moi  pourquoi  ces  jours  libres  de  soucis,  desti- 
nés à  la  mascarade,  ces  jours  oîi  nous  ne  demandons  qu'à  jouir  des  plus 
douces  choses,  nous  les  passons  à  tenir  conseil?  Cependant,  puisque  vous 
le  trouvez  convenable,  c'est  fait.  Qu'il  en  soit  ainsi  ! 

Le  chancelier.  La  ])lus  haute  vertu,  comme  une  auréole  sacrée,  entour(; 
le  front  de  l'Empereur;  lui  seul  peut  l'exercer  dignement  :  la  justice  !  ce 
que  tous  les  hommes  aiment,  ce  qu'ils  exigent  et  désirent,  ce  dont  ils  ne  se 
passent  point  sans  contrainte,  c'est  à  lui  de  l'accorder  au  peuple.  Mais, 
hélas!  à  quoi  sert  l'intelligence  de  l'esprit  imniain,  la  bont(''  du  cœur,  la 
promptitude  de  la  main,  si  une  fièvre  ardente  mine  l'Etat  de  fond  en 
comble,  et  si  le  mal  couve  le  mal  ?  Quiconque,  du  haut  de  ces  pics  élevés, 
regarde  en  bas  dans  ce  vaste  royaume,  croit  faire  un  mauvais  rêve,  oii  des 
monstres  hideux  se  croisent,  où  l'illégal  règne  légalement,  où  se  dcToule 
tout  un  monde  d'erreurs. 

Celui-ci  enlève  un  troupeau,  celui-là  une  femme,  le  calice,  la  (toIn.  les 
flambeaux  de  l'autel,  et  durant  maintes  années  s'en  fait  gloire,  dispos,  et  le 
corps  sain  et  sauf.  Voilà  que  les  plaignants  pénètrent  jusqu'à  la  salle  d'au- 
dience et  que  le  juge  s'étale  sur  son  tribunal,  pendant  que  roule  à  flots 
couroucés  le  torrent  toujours  grossissant  de  la  révolte.  Celui  qui  s'appuie 
sur  (h.'S  complices,  celui-là  peut  se  glorifier  de  son  infamie  et  de  ses  cri- 
mes, et  vous  entendez  prononcer  couparle,  là  où  l'innocence  est  seule  à  se 
défendre.  C'est  ainsi  que  tout  le  monde  cherche  à  se  mettre  en  pièces,  et  à 
anéantir  toute  espèce  de  droit.  Comment,  après  cela,  voulez-vous  qu'il  se 
développe,  le  sens  qui  seul  nous  conduit  vers  le  bien?  L'homme  à  bonnes 
intentions  finit  par  se  laiss(n'  aller  à  la  (laiterie,  à  la  corruption;  un  juge 
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quille  peut  punir  s'associe  ;i  la  iîu  au  coupable.  ,)'ai  peint  en  noir  le  talileau, 
et  eepeiidaiil  jiï  regrette  de  n'avoir  pu  trouver  de  plus  sombres  couleurs. 

Les  coups  d'Etat  ne  se  peuvent  éviter,  car,  dans  cette  atmospbère  de  cri- 
mes et  de  sout'i'rances.  la  Majesté  deviendrait  victime  à  son  tour. 

Le  grand  maitue  uk  l'armèk.  Quel  tumulte  en  ces  jours  de  désordre!  On 
tue,  on  est  tué,  et  cliacun  demeure  sourd  au  commandement.  Le  bourgeois 
derrière  ses  bastions,  le  che\alier  dans  son  nid  de  rocbers,  semblent  con- 
jurés contre  nous  et  gardent  leur  force  pour  eux.  Le  mercenaire  jierd  pa- 
tience, il  demande  brusquement  sa  solde,  elsi  nous  ne  lui  devions  plus  rien, 
il  aurait  bien  vite  décampé.  Refuser  ce  que  tous  demandent,  c'est  remuer 
un  nid  de  guêpes.  1-e  royaume  qu'ils  devaient  soutenir  est  là,  ravagé,  dé- 
vasté. On  les  laisse  faire  rage  et  tempêter  en  furieux  ;  c'en  est  fait  dép'i 
de  la  moitié  du  monde.  11  y  a  bien  encore  des  rois  par  là-bas,  mais  aucun 
ne  veut  s'apercevoir  que  c'est  de  lui  qu'il  s'agit. 

Le  TRÉsoniER.  Fiez-vous  donc  aux  alliés!  les  subsides  (pi'on  nous  avait 
)u-omis  font  défaut  comme  l'eau  des  bornes,  et,  Sire,  dans  tes  vastes  Etats, 
entre  quelles  mains  la  propriété  est-elle  tombée!  en  quelque  lieu  que  vous 
alliez,  vous  trouvez  de  nouveaux  botes  qui  veulent  vivre  indépendants,  et 
l'on  n'a  qu'à  les  regarder  faire.  Nous  avons  tant  abandonné  de  droits, 
qu'il  ne  nous  en  reste  plus  sur  rien.  Les  partis  aussi,  quels  qu'ils  soient, 
on  n'y  peut  compter  désormais;  alliés  ou  bostiles,  leur  sympatbie  et  leur 
haine  sont  indifférentes.  Les  Guelfes  comme  les  Gibcdins  se  cacbeut  ]iour  se 
reposer.  Qui  veut  aider  aujourd'hui  à  son  voisin?  Chacun  a  bien  assez  à 
faire  pour  soi.  Les  mines  d'or  sont  éboulées,  on  gratt(!  la  terre,  on  écono- 
mise, on  entasse,  et  nos  coffres  demeurent  vides. 

Le  MARÉCHAL.  Hélas  !  moi  aussi,  le  fléau  m'accable  !  Nous  voulons  chaque 
jour  épargner,  cA  nous  dépensons  davantage  chaque  jour.  En  attendant, 
mon  inquiétude  s'accroît.  Jusqu'ici  le  cuisinier  n'a  pas  souffert.  Les  san- 
gliers, les  cerfs,  les  lièvres,  les  chevreuils,  les  diutlons,  les  poulets,  les  oies 
et  les  canards,  les  portions  congrues  et  les  rentes  sûres  rentrent  encore  as- 
sez bien  ;  mais  à  la  fin  le  vin  manque.  Si  jadis,  dans  nos  caves,  les  tonneaux 
s'entassaient  les  uns  sur  les  autres,  emplis  des  meilleurs  crus,  la  soif  insa- 
tiable des  nobles  seigneurs  a  tout  absorbé  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Le 
conseil  municipal  aussi  a  dû  ouvrir  ses  salles  :  on  saisit  le  banap,  le  pot 
d'étain,  et  voilà  les  convives  sous  la  table.  Ensuite,  c'est  à  moi  de  ]>ayer,  et 
de  satisfaire  tout  le  monde.  Le  juif  est  intraitable  :  il  invente  des  anticipa- 
tons  de  toute  espèce  qui  nous  font  manger  d  avance  les  années  (jui  vont 
courir;  les  porcs  n'engraissent  plus;  jusqu'au  matelas  de  noire  lit,  tout  est 
engagé;  et  l'on  sert  sur  la  table  un  pain  mangé  davance. 

L'Empereur,  après  unmomcnl  deréjlexion,  à  Mcphislophélés.  El  loi,  fou,  ne 
connais-tu  pas  aussi  quelque  misère? 

Méphistophélès.  Moi?  en  aucune  façon,  à  voir  la  gloi  qui  t'environne, 
toi  et  les  tiens!  —  [,a  confiance  viendrait  à  manquer  là  ou  la  Majesté  ah- 
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solue  coiiiiiiiuute,  oii  une  puissance  toujours  en  éveil  disjieise  l'ennemi,  où 
l'on  a  sous  la  main  la  bonne  volonté,  l'orte  j)ar  l'intelligence  et  l'activité 
multiple  !  Oui  pourrait  donc  là  s'unir  pour  le  mal,  pour  les  ténèbres,  là  où 
de  pareilles  étoiles  brillent? 

MiKMiRi'S.  C'est  un  fripon  — qui  comprend  bien  son  mélier;  — il  s'in- 
troduit par  le  mensonge,  —  tant  que  cela  va  — je  devine  déjà  —  ce  qu'il 
y  a  derrière  —  ce  qui  résultera  de  tout  ceci,  —  un  projet. 

Méphistophélés.  Où  ne  manque-t-il  pas  quelque  cbose  dans  ce  monde? 
A  l'un,  c'est  ceci  ;  à  l'autre,  cela  ;  ici  c'est  l'argent.  A  vrai  dire,  il  ne  jon- 
che pas  le  plancher;  mais  la  sagesse  sait  le  tirer  des  profondeurs.  Dans  les 
veines  des  montagnes,  dans  les  fondements  des  murailles,  il  y  a  de  l'or 
vierge  et  monnayé;  et  si  vous  me  demandez  qui  pourra  le  produire  au 
grand  jour,  c'est  la  force  de  la  Nature  et  de  l'Ksprit  chez  un  homme  doué. 

Le  chancelier.  Nature,  Esprit!  — On  ne  parle  pas  de  la  sorte  à  des  chré- 
tiens. On  brûle  les  athées,  parce  que  de  pareils  discours  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  dangereux  au  monde.  La  Nature  est  péché.  l'Esprit  est  diable  :  ils 
nourrissent  à  eux  deux  le  Doute,  leur  hermaphrodite  difforme.  Trêve  donc 
ici  d'hérésies  semblables  !  —  Des  antiques  Etats  de  l'Empereur,  deux  cast(;s 
seulement  sont  sorties  qui  protègent  dignement  le  trône  :  les  saints  et  les 
chevaliers.  Ils  tiennent  tète  à  chaque  orage,  et,  pour  récompense  de  leurs 
travaux,  se  partagent  l'Eglise  et  l'Etat,  l'ne  résistance  s'élève,  grâce  aux 
sentiments  plébéiens  de  certains  cerveaux  égarés.  Ce  sont  les  hérétiques, 
les  sorciers.  Ils  corrompent  les  villes  et  les  campagnes.  Voilà  qui  tu  veux 
introduire  dans  ce  noble  cercle  avec  tes  plaisanteries  effrontées!  Vous  ai- 
mez les  cœurs  corrompus.  Ils  tiennent  de  près  aux  fous. 

Méphistophélés.  Je  reconnais  là  le  docteur.  Ce  que  vous  ne  louchez  pas 
est  à  cent  lieues  de  vous;  ce  que  vous  ne  tenez  pas  manque  pour  vous 
tout  à  fait;  ce  que  vous  ne  calculez  pas  ne  peut  être  que  faux  selon  vous  ; 
ce  que  vous  ne  pesez  pas  n'a  point  de  poids  à  votre  avis;  ce  que  vous  ne 
monnayez  pas,  point  de  valeur. 

L'empereik.  Tout  cela  ne  fait  point  face  à  la  nécessité.  Que  veux-tu, 
toi,  maintenant,  avec  tes  homélies  de  carême?  J'ai  assez  de  vos  éternels  si 
et  mais.  L'argent  manque,  c'est  bien  :  trouve-nous-en. 

Méphistophélés.  Je  trouverai  ce  que  vous  demandez,  plus  encore.  Cela 
est  facile,  sans  doute;  mais  le  facile  est  difficile.  Les  choses  dorment  là,  il 
faut  les  atteindre  :  là  est  tout  le  talent.  Comment  s'v  prendre?  Songez  un  peu 
que  dans  les  jours  de  dévastations  où  des  Ilots  humains  inondaient  le  pays 
et  le  peuple,  l'un  et  l'autre,  dans  leur  épouvante,  cachèrent  çà  et  là,  sous 
la  terre,  leur  plus  précieux  trésor.  Cela  ne  se  passait  point  autrement  aux 
beaux  jours  de  Rome  puissante,  et  depuisa  continué  jus(ju'à  hier,  jusqu'au- 
jourd'hui. Tous  ces  trésors  gisent  enfouis  dans  le  sol.  Le  sol  est  à  l'Em- 
pereur :  à  lui  donc  le  butin  ! 

Le  trésorier.  Pour  un  fou,  il  ne  s'exprime  pas  si  mal.  C'est,  ma  foi,  bien 
là  le  droit  de  l'antique  Em|)ereur. 
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Le  OHANCELiiiu,  Satan  vous  leiul  de?  lilets  d'oi.  Il  y  a  bien  du  louclic  un 
tout  ceci. 

Le  mauéohai..  Pouivu  (ju'il  |)rocurc  à  la  cour  les  dons  si  désirés,  je  sens 
que  je  glisserai  volontiers  sur  bien  des  choses. 

Le  GHAND-MAiTRE  DE  l'armèe.  Le  l'ou  u'cst  j)as  si  sot:  il  promet  à  chacun 
ce  qu'il  souhaite.  Le  soldat  ne  s'inqniète  pas  d'où  cela  vient. 

Méphistophélès.  Et  si  vous  croyez  que  je  vous  troni})e,  voilà  un  houmie... 
Consultez  l'astrologue:  il  lit  dans  les  cercles  la  fortune  du  moment.  Kh 
bien!  dis-nons  ce  que  le  ciel  annonce. 

MiuMUREs.  Ce  sont  denx  fripons. — Ils  s'entendent  déjà. — Un  fou  et  un 
illuminé  —  si  prés  du  trône  !  ■—  Vieille  chanson  —  rehatlue.— Le  fou  souille, 

—  le  sage  parle. 

L'astrologie.  [Il  parle,  et  Méphistophélès  soufllv.)  Le  soleil  lui-même  e^l 
d'or  pur'.  Mercnre  le  messager  le  sert  en  mercenaire.  ^ladame  Vénus  vous 
a  tous  cnjoli's.  et  du  matin  au  soir  vous  fait  les  doux  yeux.  La  pudique 
l'hœhé  a  ses  caprices;  Mars,  s'il  n'atteint  personne,  vons  menace  tous, 
ct.lupiter  sera  toujours  le  plus  spleudide.  Saturne  est  grand,  mais,  à  l'œil, 
lointain  et  petit.  Comme  métal,  nous  en  faisons  peu  de  cas,  peu  de  valeur, 
beaucoup  de  poids.  Oui,  mais  lorsque  la  lune  se  marie  au  soleil,  l'argent 
à  l'or,  le  monde  devient  beau  ;  tout  le  reste  n'est  plus  qu'une  facile  con- 
quête. Les  palais,  les  jardins,  les  fraîches  gorges,  les  joues  roses,  voilà 
les  trésors  que  nous  procure  l'homme  savant,  qui  peut  ce  que  nul  ne  j)eul 
entre  nous. 

L'EitiPERErR.  J'entends  double  ce  qu'il  dit  là,  et  cependant  je  n'en  de- 
meure pas  plus  convaincu. 

Mi'JiMi'REs.  Que  nous  importe?  —Vieille  bouffonnerie  —  charlatanisme 

—  alchimie, — je  l'ai  souvent  oui  dire,  —  vainement  espéré.  —  Et  quand 
même  cela  adviendrait!  —  Pasquinade. 

Méphistophélès.  Les  voilà  bien  tous  !  ils  s'étonnent,  ils  i-ei'usent  de  croire 
à  la  grande  trouvaille!  L'un  radote  à  propos  de  mandragores,  l'autre  de 
chien  noir.  Parions  qu'ils  vont  commencer,  celui-ci  à  faire  du  persiflage, 
celui-là  à  crier  au  sorcier,  dès  qu'ils  sentiront  que  le  pied  leur  démange 
ou  qu'ils  trébuchent! 

Vous  tous,  vous  sentez  l'ébullition  secrète  de  la  nature  éternellement 
active;  du  sein  des  piolondeurs  souti'iraines,  la  vie  serpente  vers  la  lu- 
mière.   Lorsque   vons   sentez  des    inquiétudes   dans   tous   vos   membres, 


'  L'asli-ulûgue  nipiJiii'tu  ii  l'or  Ions  Ils  signes  cclestos,  et  m:  les  oiiijjloie  i|u'c'ii  tant  (ju'ils  servent 
dans  l'alchimie  à  ilcsigner  les  métaux.  On  le  sait,  les  astrologues  passaient,  au  moyen  âge,  pour 
lire  dans  le  firmament  et  priipliéliser,  d'après  le  cours  des  astres,  la  destinée  des  peuples  et  des 
liommes.  Cela  dura  jusqu'à  la  venue  de  Copernic,  vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  plus 
tard  même  :  témoin  Seni,  l'Iiomnie  de  Wallenstein.  Au  moyeu  âge,  toutes  les  cours  avalent  leur 
iisU'ologue,  rusé  fripon  qui  ne  pouvait  man([uer  de  s'entendre  avec  le  diable  lorsqu'ils  se  rencon- 
traient. Aussi  .Méplii>fiipliéles  se  trouve-l-il  bientôt  d'intelligence  avec  celui-ci,  cl  ne  tardc-t-il  pas 
à  s'en  faire  un  iuslruuieut  de  fraude  cl  d'imposture. 
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lorsque  vous  ne  pouvez  vous  tenir  en  place,  alors  creusez  résolument  et 
piochez  !  là  esl  mon  trésor  enfoui. 

Mlrmlres.  J'ai  du  plomb  dans  le  pied. — J'ai  des  crampes  dans  le  bras. 
—  C'est  la  goutte. — Mon  gros  orteil  se  crispe.  —  J'ai  le  dos  brisé.  —  A  de 
pareils  signes,  je  vois  que  nous  devons  fouler  le  sol  le  plus  riche  en  trésors. 

L'empereur.  Vite  à  l'œuvre!....  Tu  n'échapperas  plus...,  prouve  tes 
vaines  paroles,  et  montre-nous  sur-le-champ  ces  précieuses  mines.  Quant 
à  moi,  je  dépose  mon  épéeetmon  sceptre,  et  veux,  si  tu  n'as  point  menti,  ac- 
complir l'œuvre  avec  mes  propres  mains  impériales,  sinon  l'envoyer  en  enfer. 

Méphistopiiélès.  a  vrai  dire,  j'en  trouverais  bien  le  chemin  tout  seul  ; 
mais  je  ne  puis  me  lasser  de  publier  ce  qu'il  y  a  de  trésors  qui  gisent 
partout  en  atteudant  d'être  conquis.  Le  laboureur  qui  creuse  son  sillon  re- 
mue avec  la  motte  un  pot  d'or.  11  ne  demandait  que  du  salpêtre  au  terrain  ; 
étonné,  ravi,  il  trouve  des  rouleaux  d'or  dans  ses  mains  nécessiteuses!... 
Que  de  caveaux  il  faut  forcer!  dans  quels  gouffres,  dans  quelles  car- 
rières ne  doit-il  pas  pénétrer  jusque  dans  le  voisinage  des  mondes  souter- 
rains, celui  qui  se  sent  l'insliuct  des  trésors!....  Dans  de  vastes  caveaux 
gardés  de  toutes  parts,  il  voit  rangé  en  ordre  tout  un  appareil  de  vaisselle, 
de  vieilles  coupes  faites  de  rubis  ;  et,  s'il  veut  s'en  servir,  il  trouve  après 
une  bourbe  antique.  Cependant,  vous  fierez-vous  à  un  vieux  connaisseur? 
Depuis  longtemps  le  bois  des  douves  est  pourri,  le  tartre  fait  au  vin  un 
tonneau.  L'essence  de  si  nobles  vins  ne  s'entoure  pas  seulement  d'or  et  de 
bijoux,  mais  encore  de  nuit  et  d'épouvante.  Le  savant  fouille  sans  relâche; 
vouloir  comprendre  au  grand  jour,  c'est  une  véritable  niaiserie;  les  mys- 
tères ont  pour  élément  les  ténèbres. 

L'empereur.  Pour  ce  qui  est  de  cela,  c'est  ton  affaire.  A  quoi  bon  l'obscu- 
rité? tout  ce  qui  a  de  la  valeur  doit  se  produire  à  la  lumière.  Qui  saurait 
distinguer  un  fripon  dans  la  nuit  épaisse?  Toutes  les  vaches  sont  noires, 
comme  tous  les  chats  sont  gris.  Allons,  ces  pots  enfouis  pleins  d'une  masse 
d'or!  pousse  ta  charrue,  attire-les  à  la  lumière. 

Méphistophélès.  Prends  la  bêche  et  la  pioche,  creuse  toi-même;  le  tra- 
vail du  laboureur  va  te  faire  grand.  Un  troupeau  de  veaux  d'or  sortira  du 
sein  de  la  terre;  alors,  sans  hésiter,  avec  ravissement,  tu  pourras  te  parer 
toi-même  et  ta  bien-aimée,  car  un  diadème  radieux  de  couleurs  et  d'éclat 
relève  la  Beauté  comme  la  Majesté. 

L'empeuelr.  Au  travail  donc!  Combien  cela  va-t-il  durer  encore? 

L'astrologue,  répétant,  comme  tout  à  l'heure,  ce  que  Méphistophélès  lui 
souffle.  Seigneur,  modère  un  si  pressant  désir!  laisse  passer  d'abord  la  fêle 
joyeuse  et  variée;  jamais  la  distraction  ne  mène  au  but.  Uecueillons-nous 
d'abord  dans  le  calme.  Méritons  l'inférieur  par  le  supérieur.  Que  celui  qui 
veut  le  bien  soit  bon  d'abord  ;  (jue  celui  qui  veut  la  joie  modère  son  sang  ; 
que  celui  qui  cherche  le  vin  foule  des  grappes  mûres  ;  et  que  celui  qui  veut 
voir  des  miracles  fortifie  sa  foi. 

L'empereur.  Eh  bien  !  que  le  temps  s'écoule  dans  la  joie,  et  le  mercredi 
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(les  cendres  viendra  fort  à  propos!  En  attendant,  célébrons,  à  tout  hasard, 
plus  gaiement  encore  le  fougueux  carnaval. 

(Fanfares.  Exeunt.) 

Méphistophélés.  a  quel  point  le  mérite  et  le  bonheur  s'enchaînent,  les 
insensés  ne  le  comprendront  jamais;  ils  auraient  la  pierre  des  sages,  que 
le  sage  manquerait  à  la  pierre. 


VASTE  SALLE  AVEC  DEPENDANCES, 

ORNEE  ET  PARÉE  POUR  LA  MASCARADE. 

Le  héraut.  Ne  vous  croyez  pas  ici  sur  les  terres  d'Allemagne,  dans  le 
pays  de  la  danse  des  diables,  des  fous  et  des  morts;  non,  une  joyeuse  fête 
vous  attend.  Le  maître,  dans  son  pèlerinage  à  Rome,  a,  pour  son  avantage 
et  vos  plaisirs,  franchi  les  Hautes-Alpes,  et  conquis  pour  lui  un  joyeux 
royaume.  L'Empereur,  en  demandant  aux  saintes  pantoufles  le  droit  pour 
sa  puissance,  en  allant  chercher  sa  couronne,  nous  a  apporté  aussi  la  cape 
de  fou.  Nous  voilà  tous  régénérés.  Tout  homme  du  monde  la  lire  avec  ai- 
sance sur  sa  tête  et  ses  oreilles.  Elle  le  rend  l'égal  des  fous,  et  lui,  par-des- 
sous, est  sage  comme  il  peut.  Je  les  vois  déjà  se  grouper,  se  disperser  en 
chancelant,  s'accoupler  avec  abandon.  Le  chœur  empressé  se  lie  au  chœur. 
Ils  entrent,  ils  sortent  sans  jamais  se  lasser.  Au  fond,  après  comme  avant, 
le  monde,  avec  ses  cent  mille  sornettes,  n'est  lui-même  qu'un  grand  fou. 

DES  JARDINIÈRES. 
(Chant  accompagné  de  mandolines.  ' 

Pour  captiver  \os  bonnes  grâces,  cette  nuit,  nous  nous  sommes  parées, 
jeunes  Florentines,  venues  à  la  suite  des  splendeurs  de  la  cour  allemande. 

NoHS  portons  sous  nos  boucles  brunes,  pour  ornements,  maintes  joyeuses 
fleurs;  les  fils  de  soie,  les  flots  de  soie  jouent  leur  rôle  ici. 

Car  c'est,  selon  nous,  un  mérite,  une  chose  digne  d'éloges  :  nos  fleurs, 
d'un  éclat  artificiel,  fleurissent  toute  l'année. 

Nous  avons  disposé  avec  symétrie  toute  sorte  de  découpures  coloriées; 
vous  pouvez  critiquer  en  détail,  mais  l'ensemble  vous  attire. 

Nous  sommes  gentilles  à  voir,  jardinières  et  galantes;  le  naturel  des 
femmes  se  rapproche  tant  de  l'art! 

Le  hkualt.  Faites  voir  les  riches  corbeilles  que  vous  portez  sur  vos  têtes, 
les  corbeilles  variées  qui  s'enflent  sous  vos  bras.  Que  chacun  choisisse  ce 


qui  lui  convient.  Vite,  que  sous  le  feuillage,  dans  les  allées,  un  jardin 
s'épanouisse!  les  marchandes  et  les  marchandises  sont  dignes  d'attirer 
la  foule. 

Les  jardinières.  Venez,  approchez-vous,  chalands,  en  ces  aimahles  lieux; 
mais  ne  marchandez  pas  !  qu'avec  un  petit  mot  piquant  chacun  sache 
ce  qu'il  a. 

Une  hranche  d'olivier  en  friit.  Je  n'envie  point  le  parterre  en  fleurs; 
loin  de  moi  toute  querelle,  ma  nature  ne  saurait  s'y  prêter;  ne  suis-je  pas 
la  moelle  des  campagnes,  et,  pour  garantie  sûre,  le  symhole  de  la  paix  dans 
les  champs"?  Aujourd'hui,  c'est  mon  espérance,  il  m'arrivera  par  bonheur 
d'orner  dignement  un  beau  front. 

Une  couronne  d'épis  dor.  Les  dons  de  Cérès  vont  vous  parler  à  souhait. 
Que  le  plus  désirable  des  biens  de  la  terre,  l'utile,  devienne  beau  étant 
votre  parure  ! 

Une  couronne  de  fantaisie.  Des  fleurs  variées  semblables  à  des  mauves, 
un  tapis  merveilleux  qui  sort  de  la  mousse,  cela  n'a  rien  de  commun 
avec  la  nature;  cependant  la  mode  le  produit. 

Un  bouquet  de  fantaisie.  Théophraste  '  lui-même  ne  vous  dirait  pas  mon 
nom,  et  cependant  j'espère  bien  plaire,  sinon  à  toutes,  du  moins  à  l'une, 
à  l'autre,  à  qui  je  voudrais  bien  appartenir,  si  elle  m'enlaçait  dans  ses 
cheveux  ou  se  pouvait  résoudre  à  m'accorder  place  sur  son  cœur. 

Provocation.  Que  les  fantaisies  bariolées  s'épanouissent  pour  la  mode 
du  jour,  merveilles  étranges  que  la  nature  ignore  ;  tiges  vertes,  cloches  d'or, 
balancez-vous  dans  de  riches  boucles! — mais  nous.... 

Boutons  de  roses.  Nous  nous  tenons  cachés  ;  heureux  qui  nous  découvre 
en  notre  fraîcheur!  Quand  vient  l'été,  le  bouton  de  rose  s'enflamme;  qui 
pourrait  se  passer  d'un  tel  bonheur?  La  promesse,  l'accomplissement  gou- 
vernent^ dans  le  royaume  de  Flore,  à  la  fois  le  regard,  les  sens  et  le  cœur. 

(Les  jeimes  filles  disposcut  leurs  marchandises  avec  élégance  sous  les 
feuillages  verts.} 

UN  JARDINIER. 

(Ctiant  accompagné  de  téorbes.j 

Voyez  les  fleurs  paisiblement  écloses,  voyez-les  orner  vos  têtes  avec  grâce; 
les  fruits,  eux,  ne  séduisent  pas;  on  en  peut  jouir  en  les  goûtant. 

Ils  niontrentdes  visages  bruns;  les  cerises,  les  pêches,  les  prunes  royales, 
achetez  !  car,  contre  la  langue  et  le  palais,  l'œil  est  un  mauvais  juge. 

Les  fruits  les  plus  mûrs,  entre  tous,  venez  les  savourer  avec  volupté. 
On  peut  rimer  sur  les  roses;  il  faut  mordre  dans  les  pommes. 

'  Théopliraste,  le  ptiilosoplie  de  Lesbos,  l'élève  de  Platon  et  d'Aristote,  rnuteur  des  Cnrach" 
res,  qui  a  écrit  aussi  une  Histoire  naturelle  des  Plantes. 
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On'il  nous  .soil  permis  de  nous  joindre  à  vo're  ricVie  fleur  de  jeunesse 
et  d'étaler  dans  votre  voisinage  rabondaiice  de  nos succnlen  tes  marcliandises. 

Sous  la  voûte  verdoyante,  dans  la  retraite  des  bosquets  fleuris,  vous 
trouvez  tout  a  la  fois:  boutons,  feuilles,  fleurs  et  fruits. 

(Pendant  le  cliint  alterné  que  les  guitares  et  les  téorlies  accomiia- 
gnent,  les  deux  chœurs  continuent  à  ranger  en  pyramides  leurs 
marchandises  et  à  le»  offrir  aux  passants.) 

UNE  MÈRE  ET  SA  FILLE. 

La  mèhe.  Petite,  quand  tu  vins  an  monde,  je  te  mis  un  frais  bonnet; 
tu  étais  si  gentille  de  visage,  si  délicate  de  corps!  je  rêvai  aussitôt  pour 
toi  un  llancé,  je  te  voyais  liancce  au  plus  riclie,  je  te  rêvais  sa  femme. 

Ab!  que  d'années  se  sont  écoulées  sans  résultat!  La  troupe  variée  des 
époux  s'est  enfuie  rapidement;  avec  l'un  lu  dansais  d'un  pied  alerte;  à 
lautre  tu  donnais  en  secret  un  coup  de  cotide. 

Nous  avions  beau  inventer  des  fêtes,  c'était  inutile,  les  jeux  innocents  res- 
taient sans  effet.  Aujourd'hui  les  fous  sont  lâchés,  ma  mie;  ouvre  ton  gi- 
ron, quelqu'un  pourra  s'y  prendre. 

(Des  compagnes ,  jeunes  et  jolies,  se  rassemhlent  et  se  mettent  à  babiller.) 

DES  PÉCHEURS  ET  DES  OISELEURS. 

Ils  entrent  munis  de  filets,  de  gluaux  et  d'aiilrcs  instruments ,  et  se  mêlent  aux  groupes  des  jeunes 
filles.  On  clierche  à  se  gagner,  à  se  prendre  ;  on  se  dérobe,  ou  se  retient,  et  les  tentatives  réci- 
proques donneni  lieu  aux  plus  agréables  dialogues. 

LES  BUCHERONS. 
Leur  démarche  est  celle  de  manants  grossiers. 

Au  large!  au  large!  de  la  place!  il  nous  faut  de  l'espace!  nous  abatton.s 
les  arbres,  qui  tombent  avec  fracas,  et,  lorsque  nous  portons  un  fardeau, 
gare  les  têles  !  —  A  notre  éloge,  proclamez-le;  car  si  les  manants  n'agis- 
saient dans  le  pays,  comment  les  gens  délicats  se  tireraient-ils  d'affaire 
avec  tout  leur  esprit?  Sachez-le  donc,  s'il  ne  nous  arrivait  de  suer,  vous 
grelotteriez. 

PoLlClll^EILE,  maladroit,  presque  {ii<tipi(le.  Vous  êtes  les  fous  —  nés  bos- 
sus; —  nous  sommes  les  sages  —  (jui  n'ont  jamais  rien  porté  :  —  car  nos 
capes,  —  nos  jaquettes,  nos  bardes,  —  sont  faciles  à  porter.  —  Avec  dé- 
lices, —  toujours  oisifs,  —  chaussés  de  pantoufles,  —  par  les  marchés, 
les  foires,  —  nous  courons  çà  et  là.  —  On  nous  bue,  —  nous  nous  en 
moquons  ;  —  à  travers  la  presse  et  la  foule,  —  comme  l'anguille,  — 
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nous  nous  glissons,  nous  dansons,  tapageons  ensemble.  —  Louez-nous, 
blâmez-nous,  c'est  tout  un. 

Des  va: AiiTES,  fialleiiis  avides.  Bra\es  bûcherons,  —  et  vous,  cousins  — 
les  charbonniers,  —  vous  êtes  nos  hommes;  —  car  toutes  ces  révérences, 

—  ces  adhésions,  ces  phrases  embrouillées,  —  ces  équivoques,  —  tout  cela 
n'échauffe  et  ne  rafraîchit  —  qu'autant  qu'on  le  veut  bien.  —  A  quoi  cela 
sert-il?  —  Il  faudrait  que  le  feu  —  du  ciel  même  —  descendît  par  tor- 
rents, —  s'il  n'y  avait  des  bûches  —  et  des  voies  de  charbon,  —  pour 
remplir  l'àtre  et  l'enflammer.  —  Le  feu  pétille,  — le  rôti  grille,  —  la 
soupe  bouillonne,  —  la  viande  cuit;  — le  vrai  gourmand,  —  le  parasite, 

—  sent  le  rôti,  —  (laiie  le  poisson  —  et  prend  ainsi  du  cœur  —  pour  le 
dîner  du  client. 

Un  ivrogne  sans  connaissance.  Que  rien  ne  me  soit  contraire  aujourd'hui, 

—  je  me  sens  si  libre  et  si  vaillant!  — de  l'air  frais,  de  joyeux  refrains, 

—  c'est  moi-même  qui  les  souffle,  et  je  bois,  je  bois,  je  bois.  —  Trinquez, 
vous  autres,  tin,  tin,  lin.  — Ohé!  là-bas;  l'autre,  viens  ici!  —  trinque,  et 
tout  est  dit. 

Ma  petite  femme  s'emportait  — ef  mettait  en  pièces  ce  joyeux  habit, — 
et  comme  je  me  rengorgeais,  —  elle  me  traitait  de  bâton  de  perruque; 

—  mais  je  bois,  je  bois,  je  bois;  —  que  les  verres  tintent  tin,  tin.  — 
Vous  autres,  bâtons  de  perruque,  trinquez;  quand  les  verres  tintent,  tout 
est  dit. 

Ne  dites  pas  que  je  suis  égaré ,  puisque  je  me  trouve  bien  oi^i  je 
suis.  Si  l'hôte  ne  veut  pas  prêter,  ma  foi,  prèle  l'hôtesse!  ou  la 
servante  à  la  fin  prêtera.  Toujours  je  bois,  je  bois,  je  bois!  Allons,  vous 
autres,  tin,  tin,  tin!  L'un  avec  l'autre,  ainsi  de  suite,  lime  semble  que 
tout  est  dit. 

N'importe  où  je  m'amuse  et  comment ,  laissez-moi  dormir  où  je  suis  cou- 
ché, car  je  ne  puis  plus  rester  debout. 

Le  choelr.  Que  chaque  frère  boive,  boive.  Un  joyeux  toast,  tin,  tin,  tin. 
Tenez-vous  ferme  sur  le  banc  ou  le  tabouret.  Pour  celui  qui  roule  sous  la 
table,  tout  est  dit. 

LE  HÉRAUT. 

Il  nnnoncp  des  poêles  de  toute  sorte  ,  pnëtes  naturalistes ,  poêles  de  cour  et  de  chevalerie ,  ceux-ci 
eutlinuiiistes ,  cciix-l.i  tendres.  Dans  cette  colnie  de  concurrents ,  chacun  empéclie  son  voisin  de 
se  produire;  un  d'eux  passe  seulemeut  en  disant  quel(|ucs  mots. 

Un  S.4TIRIQLE.  Savez-vous  ce  qui  me  réjouirait  le  plus  au  monde,  moi 
poëte?  ce  serait  de  chauler  et  de  dire  ce  que  personne  ne  voudrait  ouïr. 

(Les  poêles  de  la  nuit  et  dos  toniheaux  se  font  excuser,  sous  pré- 
texte qu'ils  sont  engagés  dans  un  entrelien  des  plus  intéressant» 
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svec  un  vampire  fraîcheniciil  ressuscité,  entretien  dont  touto 
Une  poétique  nouvelle  pourrait  bien  sortir.  Le  héraut,  force 
d'accepter  leurs  excuses,  évoque,  en  attendant,  la  My;liologie 
grecque,  qui,  sous  le  masque  moderne,  ne  perd  rien  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  charmes.) 


LES  GRÂCES. 

-Aglaé.  Nous  apportons  la  grâce  dans  la  vie,  mutiez  de  la  grâce  à 
donner. 

Hégémone.  Mettez  de  la  grâce  à  recevoir;  l'accomplissement  des  vœux 
est  si  doux  ! 

Ei'pnRosiNE.  Et  dans  l'espace  de  vos  jours  paisibles,  que  votre  reconnais- 
sance soit  gracieuse! 

LES  PARQUES. 

Atropos.  Moi,  l'aînée  des  fileuses,  on  m'a  celte  fois  invitée;  il  y  a  bien 
à  penser,  à  réfléchir,  sur  le  tendre  fil  de  la  vie. 

Pour  qu'il  vous  soit  flexible  et  doux,  je  l'ai  choisi  parmi  le  lin  le  plus 
fin;  à  le  rendre  lisse,  facile,  égal,  ce  doigt  habile  y  pourvoira. 

Si  parmi  les  plaisirs  et  les  danses  vous  vous  sentez  sur  le  point  de 
vous  oublier,  pensez  à  la  nature  de  ce  fil;  gardez-vous!  il  pourrait  se 
briser. 

Clotho.  Sacbez-le,  en  ces  jours  derniers  on  m'a  confié  les  ciseaux,  car 
on  n'était  point  du  tout  édifié  de  la  conduite  de  notre  vieille. 

Elle  tramait  sans  fin  dans  la  lumière  et  l'air  les  tissus  le  plus  inutiles, 
et,  tranchant,  entraînait  dans  l'abîme  l'espérance  des  plus  nobles  facultés. 

Cependant  moi  aussi,  dans  l'action  de  la  jeunesse,  je  me  trompai  déjà 
bien  des  fois;  aujourd'hui,  pour  modérer  mon  ardeur,  j'ai  renfermé  les  ci- 
seaux dans  l'étui. 

Et  je  suis  heureuse  de  me  sentir  de  la  sorte  liée,  et  je  souris  à  ce  lien. 
Vous,  en  ces  heures  de  liberté,  menez  votre  joyeuse  bacchanale. 

Lachésis.  a  moi,  la  seule  raisonnable,  l'ordre  m'est  resté  en  partage,  et 
mon  rouet,  toujours  actif,  ne  s"est  jamais  encore  précipité. 

Les  fils  viennent,  ils  se  dévident;  à  chacun  j'indicpie  son  chemin.  Je  n'en 
laisse  aucun  s'allonger  outre  mesure;  il  faut  quil  se  range  autour  du  fu- 
seau. 

Si  je   pouvais  m'oublier  un  instant,  je  tremblerais  pour  le  monde; 
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les  heures  comptent,  les  ans  s"écoulent,   et  le  tisserand  prend  les  éche- 
veaiix  '. 

Le  HÉRAiT.  Celles  qui  viennent  maintenant,  vous  ne  les  reconnaî- 
trez pas  ,  seriez-vous  cent  fois  plus  versés  dans  les  anciennes  écritures; 
à  les  voir,  celles  qui  firent  tant  de  mal.  vous  les  nommeriez  des  hôtes 
bienvenus. 

Personne  ne  voudra  nous  croire  Furies,  jolies,  bien  faites,  aima- 
bles, jeunes  d'années!  Entrez  en  commerce  avec  elles,  et  vous  verrez 
comme  de  semblables  colombes  mordent  à  la  manière  des  serpents. 

Dans  le  fond  elles  sont  sournoises;  mais  aujourd'hui  que  chaque  fou  se 
vante  de  ses  torts,  elles  n'ont  que  faire  de  se  donner  pour  des  anges,  et 
s'avouent  les  vrais  fléaux  des  villes  et  des  pays. 

Alecto.  a  quoi  sert-il?  vous  vous  fierez  à  nous,  car  nous  sommes  gen- 
tilles, jeunes,  et  faisons  patte  de  velours.  Si  l'un  de  vous  a  quelque  part 
une  hien-aimée,  nous  lui  gratterons  l'oreille  aussi  longtemps. 

Jusqu'à  ce  que  nous  osions  lui  dire  en  face  qu'elle  fait  des  signes  à  tel 
ou  tel,  et  qu'elle  est  d'une  pauvre  cervelle,  bossue,  et  qu'elle  boite,  et,  si 
elle  est  sa  fiancée,  qu'elle  ne  vaut  rien. 

Ainsi  nous  savons  tourmenter  aussi  la  fiancée  :  son  bien-aimé,  il  y  a 
quelques  jours,  a  parlé  d'un  ton  dédaigneux  d'elle  à  une  autre;  et  s'il  arrive 
qu'on  se  réconcilie,  il  en  reste  toujours  quelque  chose. 

Mégère.  Jeu  que  tout  cela  !  Laissez-les  d'abord  s'unir,  et  j'en  fais 
mon  affaire;  et  je  saurai  dans  tous  les  cas  empoisonner  par  les  caprices 
le  bonheur  le  plus  doux.  L'homme  est  variable,  les  heures  sont  va- 
riables. 

Nul  n'étreinl  le  désir  dans  ses  bras  sans  soupirer  follement  après  un  plus 
vif  désir,  qui  le  prend  au  faîte  du  plus  grand  bonheur  auquel  il  s'habitue. 
II  fuit  le  soleil,  il  veut  réchauffer  la  glace. 

Je  sais  avec  eux  comment  il  faut  s'y  prendre  ;  j'amène  Asmodée  le  fidèle, 
pour  semer  le  malheur  en  temps  opportun,  et  je  détruis  ainsi  rengcance 
humaine  par  couples. 

TisiPHONfi.  En  place  de  méchantes  langues,  je  mêle  el  prépare  pour  le 
traître  la  dague  et  le  poignard.  Aime  ton  pareil,  et  tôt  ou  lard  le  désespoir 
doit  s"emj)arer  de  toi. 


'  Clollin  (Il'iiI  la  quenouille,  Lîicliésis  le  lll,  Atropos  les  ciseaux.  Dans  ces  couplets  que  chantent 
les  Parques,  Goethe  intervertit  les  rôles,  sans  doute  il  cause  de  la  mascarade.  Clolho  a  pris  les 
ciseaux  fatals  d' Atropos,  qu'elle  enferme  dans  l'étui  pour  quelques  jours;  la  vieille  fdc  pendant  ce 
temps,  et  I.achésis  ordonne. 
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11  faut  que  miel,  du  uionieul,  se  change  en  absinthe  et  en  liel  ;  ici  point 
d'égard,  point  de  pitié;  il  a  commis  l'action,  il  la  paiera. 

Pardon  chanson!  je  me  plains  aux  rochers,  et  l'écho,  écoute!  répond: 
Vengeance!  Et  celui  qui  change  ne  doit  point  vivre. 

Le  HKRAiT.  On  il  ^ous  plaise  de  vous  ranger  un  peu  de  côté,  car  ce  qui 
s'approche  n'est  pas  de  vos  semblables.  Voici  venir  une  montagne,  les 
lianes  orf'ucillousement  revêtus  de  tapis  variés,  la  tète  armée  de  longues 
défenses  d'une  trompe  qui  se  meut  à  la  manière  des  serpents.  Un  mystère 
dont  je  vous  donne  la  clef.  Sur  sa  nuque,  assise,  une  femme  gracieuse  et 
délicate  la  dirige  avec  adresse  au  moyen  d'une  fine  baguette.  L'autre,  placée 
au  sommet,  majestueuse  et  superbe,  est  entourée  d'un  éclat  qui  m'éblouit. 
Â  côté  cheminent  de  nobles  femmes  enchaînées  :  l'une  inquiète,  l'autre 
toute  joyeuse;  celle-ci  désire,  celle-là  se  sent  libre.  Que  chacune  énonce 
à  présent  qui  elle  est. 

La  Crainte.  Les  torches  fumantes,  les  lampes,  les  flambeaux  vacillent 
à  travers  la  fête  confuse;  au  milieu  de  ces  figures  trompeuses,  ma  chaîne, 
hélas  !  me  letient. 

Loin  d'ici,  vous,  rieurs  risibles!  votre  grimace  éveille  mes  soupçons. 
Tous  mes  antagonistes  me  pressent  en  cette  nuit. 

ici  un  ami  est  devenu  (nnemi,  — je  connais  déjà  son  masque.  — 
Celui-là  voulait  m'assassiner  ;  —  découvert  maintenant,  il  s'esquive. 

Oh!  pour  m'en  aller  n'importe  où,  —  que  je  voudrais  m'eufuir  du 
monde  !  —  Mais  là-bas  le  néant  menace,  —  et  je  reste  suspendue  entre  les 
ténèbres  et  l'horreur. 

L'EspÈRAiNCE.  Salut,  vous,  sœurs  chéries.  Déjà,  aujourd'hui  et  hier  vous 
vous  êtes  amusées  à  passer  votre  temps  en  mascarades;  mais  je  sais  perti- 
nemment, quant  à  moi,  que  vous  voulez  demain  vous  démasquer.  Et  si 
l'éclat  des  flambeaux  n'a  point  pour  nous  des  charmes  singtdiers,  nous 
irons  à  la  lumière  des  beaux  jours,  selon  notre  unique  volonté,  tantôt  en 
"roupe,  tantôt  seules,  courir  librement  par  les  belles  prairies,  comme  il 
nous  plaira,  nous  reposer  ou  bien  agir,  et,  dans  une  vie  libre  de  soucis, 
sans  nous  priver  jamais,  poursuivre  sans  relâche  un  but.  Hôtes  bienvenus 
partout,  entrons  hardiment  ici;  assurément,  le  bien  suprême  doit  se  trou- 
ver quelque  part. 

La  I'rl'dence.  Je  tiens  enchaînées,  éloignées  de  la  multitude,  deux  des 
plus  grandes  ennemies  des  hommes,  la  Crainte  et  l'Espérance.  Faites 
place  !  vous  êtes  sauvés. 

Le  colosse  animé,  je  le  conduis,  voyez-le,  chargé  de  tours,  et  il  marche 
sans  résistance,  pas  à  pas,  à  travers  des  sentiers  escarpés. 
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Mais  là-haiil,  sur  le  pinacle,  celte  déesse  aux  ailes  amples  et  puis- 
santes qu'elle  déploie  pour  se  porter  à  la  conquête  aux  quatre  points  du 
monde. 

Autour  d'elle,  éclat  cl  yloire  itrilieiil  au  loin  de  tous  côtés;  elle  s'appelle 
la  Nictoire,  reine  de  toute  activité. 

Zoïlo-Thersite  '.  lia  1  lui  I  je  viens  à  propos  pour  vous  maltraiter  tous! 
Mais  celle  que  j(>  me  suis  proposée  pour  point  tie  mire  est  là-haut,  dame 
Victoire!  Avec  ses  deux  ailes  blaiiclies,  elle  se  croit  volontiers  un  aigle,  et 
là  où  seulement  elle  se  tourne,  s'imagine  que  tout  lui  appartient,  peuple 
et  pays.  Patience  !  là  où  quelque  chose  de  glorieux  arrive,  moi  je  m'em- 
porte. Voir  haut  ce  qui  doit  être  bas,  bas  ce  qui  doit  être  haut;  voir  la  ligne 
courbe  droite,  et  la  droite  courbe,  voilà  ce  qui,  seul,  fait  que  je  me  porte 
bien,  cl  ce  que  je  veux  sur  toute  la  terre. 

Le  HÉRAUT.  Que  la  sainte  baguette  te  frappe,  méchant  gueux!  que  tes 
membres  se  tordent  aussitôt  eu  d'affreuses  convulsions!  —  Voyez,  le 
double  nain  se  pelotonne  tout  à  coup  en  une  masse  immonde  !  —  0  pro- 
dige! —  La  masse  devient  œuf,  l'œuf  se  gonile,  il  crè\e;  deux  jumeaux 
s'en  écliappeut  :  la  vipère  et  la  chauve-souris.  L'une  s'en  va  rampant 
dans  la  poussière;  l'autre,  noire,  prend  son  essor  vers  le  plafond.  Toutes 
deu\  se  hâtent  au  dehors  pour  faire  alliance;  je  n'y  voudrais  pas  cire  en 
tiers. 

MuRMLREs.  Alerte!  ou  danse  déjà  là-bas. — Non,  je  voudrais  être  loin. 
—  Sens-tu  comme  cela  nous  enveloppe,  l'engeance  fantastique  ?  Cela 
frôle  dans  mes  cheveux;  —  tout  à  l'heure  je  le  sentais  près  de  mon 
pied.  —  Aucun  de  nous  n'est  blessé  ;  —  mais  nous  sommes  tons  pris 
d'épouvante.  —  La  plaisanterie  se  gâte.  —  Les  imbéciles  l'ont  voulu 
ainsi  ! 

Le  iiÉRAiT.  Depuis  que  dans  les  mascarades  les  devoirs  de  héraut  me 
sont  confiés,  je  veille  avec  sollicitude  à  la  porte,  afin  qu'ici ,  dans  ce 
lieu  de  plaisir,  rien  de  funeslc  ne  vous  atteigne  ;  je  ne  plie  ni  ne  cède, 
et  pourtant  je  crains  que,  par  les  fenêtres,  des  Esprits  de  l'air  ne  se 
glissent;  car  des  enchantements,  des  sortilèges,  je  ne  saurais  vous  ga- 
rantir. Si  le  nain  vous  effrayait,  maintenant,  là-bas,  c'est  toute  une 
multitude  en  fureur.  Le  nom  et  le  caractère  de  ces  formes,  je  voudrais 
bien  vous  les  expliquer,  comme  il  convient  à  mon  emploi;  mais  ce  qui 
n'est  pas  compréhensible,   je  ne  saurais   le   définir.  Venez   donc  tous  à 

'  Zu'ûc,  ce  Grec  si  fanieuï  par  ses  ignobles  critiques  des  œuvres  de  Plalon  et  d'Homère.  Tlicr- 
site,  ce  tjossu  liideux  et  médiaiit  dont  il  est  quesliaji  au  XI'  livre  de  Viliaile.  Il  détestait  Acljille, 
Ulysse  et  Aganieninon,  bravait  insolemment  les  cbels  de  l'armée,  et  conseillait  toujours  la  retraite. 
Ulysse  le  battit  un  jour  de  sou  sceptre,  au  point  de  le  faire  pleurer.  Il  llnit  par  être  tué  par 
Acbille.  Après  sa  mort,  les  dieux  le  cbangèrcnt  en  une  grenouille.  Selon  Platon,  son  âme  passa 
dans  le  corps  d'un  singe.  Plato,  de  liepublicà,  lib.  x.  fel  est  le  couple  gracieux  que  Goethe  a 
réuni  dans  une  seule  individualité;  de  là  Zoilo-Tbersitc;  le  nom  suffit  cette  fois  pour  indiquer  la 
nature  du  personnage. 
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mon  aide.  Voyez-vous  comme  cela  glisse  à  travers  la  foule?  Allelé  de 
quatre  chevaux,  voyez-vous  ce  char  magnilique  qui  perce  à  travers  tout? 
Mais  il  ne  fend  pas  la  masse,  je  ne  vois  nulle  part  qu'on  se  presse;  il 
sème  dans  l'éloignemcnt  des  étincelles  de  toutes  couleurs;  mille  étoiles 
égarées  tremblotent  cà  et  là;  on  dii'ait  une  lanterne  magique.  Cela  s'ap- 
proche avec  un  rontlcment  furieux  comme  l'ouragan.  Place!  place!  je 
frissonne  ! 

Un  ENFANT  [le  guide  du  char).  Halte!  coursiers;  ployez  vos  ailes,  obéis- 
sez au  frein  accoutumé  ,  modérez-vous  dès  ([ue  je  vous  modère,  partez 
rapides  lorsque  je  vous  anime.  —  Honorons  ces  lieux  !  —  Voyez  à  l'enlour 
s'accroître  le  nombre  des  giuis  ébahis,  foule  sur  foule!  A  l'u'uvre  donc, 
héraut!  à  ta  manière,  avant  que  nous  n'ayons  fui,  nomme-nous  et  nous 
explique;  car  nous  sommes  les  Allégories  :  à  ce  compte,  tu  devrais  nous 
connaître. 

Le  héraut.  Je  ne  saurais  te  nommer;  je  pouri-ais  plutôt  te  décrire. 

L'enfant-giide.  Essaie. 

Le  héuaiit.  11  faut  l'avouer,  d'abord  tu  es  jeune  et  beau,  un  enfant  à  peine 
adulte  et  que  les  femmes  voudraient  bien  voir  adulte  accompli  ;  tu  me  pa- 
rais un  galant  en  herbe,  un  séducteur  de  race. 

L'enfant-guide.  Cela  s'entend!  Continue,  découvre  le  gai  mot  de  l'é- 
nigme. 

Le  héraut.  L'éclat  noir  de  tes  yeux,  la  nuit  de  ta  chevelure  qu'un  dia- 
dème étincelant  égaie!  et  quel  gracieux  manteau  coule  de  tes  épaules  à  tes 
talons,  avec  sa  bordure  de  pourpre  et  de  cliuquant!  On  te  prendrait  vrai- 
ment pour  une  fille,  et  cependant  je  tiens  que  tu  serais  déjà  capable  de 
leur  tourner  la  tête;  tu  as  été  à  leur  école. 

L'enfant-guide.  Et  celui  qui,  tel  que  l'image  de  la  magnificence,  trône 
sur  ce  char? 

Le  héraut.  U  semble  un  roi  ])uissanlct  gracieux.  Heureux  celui  qui  sait 
gagner  sa  faveur!  à  quoi  pourrait-il  prétendre  désormais?  Son  regard  va 
au-devant  du  besoin,  et  sa  joie  pure  de  donner  est  plus  grande  ([ue  la  pos- 
session et  le  bonheur. 

L' ENFANT-GUI  de.  Tu  uc  dois  pas  t'en  tenir  là;  songe  qu'il  faut  le  décrire 
avec  exactitude. 

Le  héraut.  La  dignité  ne  peut  se  décrire;  mais  son  visage  frais  et  rond 
comme  la  lune  pleine,  ses  joues  en  lleur  qui  s'épanouissent  sous  l'appareil 
du  turban,  une  riche  aisance  dans  les  plis  de  sa  robe  !  que  dire  de  son 
maintien?  Il  me  semble  reconnaître  en  lui  un  souverain. 

L'enfant-guide.  C'est  IMulus,  dieu  delà  richesse,  qui  vient  ici  dans  toute 
sa  pompe.  Le  grand  empereur  l'appelle  de  tous  ses  vœux. 

Le  héraut.  Maintenant  dis-nous  aussi,  pour  ce  qui  le  regarde,  le  quoi  et 
le  conjuieul. 

L'enfaxt-guide.  Je  suis  la  Prodigalité,  je  suis  la  Poésie,  je  suis  le  poète 
qui  se  satisfait  en  dispersant  son  propre  bien.  .Moi  aussi  je  suis  riche  im- 
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meiisémctit^  cl  me  tiens  l'égal  de  Pliiliis.  J'anime  et  tlécore  ses  danses  et 
ses  fêtes  ;  ce  qui  lui  manque,  je  le  lui  donne. 

Le  iiéralt.  La  fanfaronnade  te  sied  à  ravir;  mais  voyons  un  peu  ce  que 
lu  sais  faire. 

L'esfam-gI'Ide.  Voyez,  il  me  suffit  de  claquer  des  doigts,  el  sur-le- 
champ  des  élincelles  et  des  lueurs  jaillissent  autour  du  char.  Tenez,  voilà 
un  collier  de  perles. 

(l<"iii-;aiil  toujours  claquer  ses  doigls.) 

A  vous  les  agrafes  d'or,  les  pendants  d'oreilles,  les  colliers  ;  à  vous 
aussi  les  peignes  et  les  couronnes  sans  défanl.  joyaux  précieux  montés  eu 
bagues;  je  jette  aussi  par  moment  de  petites  llammes,  allcndanl  où  elles 
peuvent  prendre. 

Le  héraut.  Comme  elle  happe  et  saisit  tout,  la  chère  multitude  !  le  don- 
neur en  est  assailli.  Il  ph^ut  des  bijoux  comme  dans  un  rêve,  et  chacun 
veut  en  avoir  quelque  chose.  Mais  en  voici  bien  de  nouvelles,  à  présent  ! 
Ce  qu'ils  saisissent  avec  tant  d'avidité  ne  leur  profite  guère,  les  trésors  leur 
échappent  aussitôt.  Le  collier  de  perles  se  brise,  et  le  pauvre  diable  n'a 
plus  dans  sa  main  que  des  scarabées  qui  se  débattent  ;  il  les  secoue,  et  les 
voilà  qui  bourdonnent  autour  de  sa  tcle.  Les  autres,  au  lieu  de  biens  soli- 
des, n'ont  attrapé  que  de  frivoles  papillons.  Oh  !  le  fripon  !  qui  promet  tant 
et  ne  donne  que  du  clinquant  ! 

L'enfanî-giide.  Oui,  tu  sais  expliquer  les  masques;  mais  découvrir  le 
fond  des  êtres  n'est  point  l'affaire  d'un  héraut  de  cour  :  il  faut  à  cet  em- 
ploi des  gens  plus  pénétrants.  J'évile  cependant  toute  querelle,  et  c'est  à 
loi,  maître,  que  s'adressent  mes  questions  et  mes  paroles.  (//  se  tourne 
vers  Plulus.)  Ne  m'as-tu  pas  confié  le  soin  de  guider  tes  quatre  fougueuses 
cavales?  Ne  les  ai-je  pas  conduites  avec  bonheur,  selon  tes  volontés?  Ne 
suis-je  pas  où  tu  m'indiques?  N'ai-je  pas  su,  sur  des  ailes  rapides,  le  con- 
quérir la  palme?  Si  souvent  que  j'aie  combattu  pour  toi,  n'ai-je  pas  tou- 
jours été  vainqueur?  Les  lauriers  qui  couvrent  ton  front,  n'est-ce  point 
mon  esprit  et  ma  main  qui  les  ont  tressés? 

Plitis.  S'il  est  nécessaire  que  je  l'atteste,  je  le  dis  volontiers  :  lu  es 
l'esprit  de  mon  esprit,  tu  agis  toujours  selon  ma  volonté,  tu  es  ])lus  riche 
que  je  ne  le  suis  moi-même,  et  j'estime,  pour  honorer  tes  services,  ce 
rameau  vert  plus  haut  que  toutes  mes  couronnes.  Je  le  proclame  ici 
devant  tous  et  du  fond  du  cœur  :  Mon  enfant  hien-aimé,  je  suis  content 
de  toi. 

L'exf.^m-guide,  à  la  foule.  Les  plus  riches  dons  de  ma  main,  voyez,  je 
les  ai  répandus  à  la  ronde.  Par-ci,  par-là,  je  vois  des  têtes  où  brille  une 
petite  tlauime  que  j'ai  secouée.  Elle  saute  de  l'un  à  l'autre,  s'allache  à 
celui-ci,  échappe  à  celui-là  ;  rarement  elle  s'élève  flamboyante  et  luit  splen- 
dide  dans  son  éclat  passager;  mais  chez  plusieurs,  avant  même  qu'on  ait 
pu  soupçonner  son  existence,  elle  s'éteinl,  tristement  consumée. 

Caquetage  des  femmes.  Celui-là.  tout  en  haut  sur  le  char,  est,  à  coup 
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si'ir,  un  diarlalan.  Derrière,  se  blottit  Hanswurst  ',  mais  amaigri  par  la 
faim  cl  la  soif,  et  tel  que  jamais  encore  on  ne  l'a  vu  ;  il  ne  sent  rien  quand 
on  le  pince. 

L'.4M.\iGRi.  Foin  des  hideuses  carognes  !  Je  sais  que  jo  suis  toujours  le 
malvenu  pour  elles.  Lorsque  la  femme  prenait  encore  soin  du  foyer,  on 
m'appelait  Avarice  ;  en  ce  temps,  la  maison  était  en  bon  état  :  beaucoup  y 
entrait,  rien  n'en  sortait.  Je  veillais  sur  le  coffre-fort  et  sur  l'armoire; 
c'était  sans  doute  là  un  vice  !  Mais  lorsque,  dans  ces  dernières  années,  la 
femme  eut  désa])pris  l'économie,  et  qu'à  la  façon  de  tout  mauvais  payeur, 
elle  a  jiUis  de  désirs  que  d'écus,  il  reste  à  l'iiomme  beaucoup  à  souffrir; 
de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  des  dettes.  Gagne-t-ellc  quelque  chose, 
elle  le  dépense  pour  son  corps,  pour  sou  amant;  aussi,  elle  mange  mieux, 
boit  encore  mieux  avec  la  damnée  troupe  de  galants.  Ma  passion  i)our  l'or 
s'en  accroît,  et  je  suis  l'Avare  au  masculin. 

I,.\  FEMME  en  solo.  Que  le  dragon  aille  enfouir  avec  les  dragons  ;  après 
tout,  cela  n'est  que  fourberie  et  mensonge!  11  ^ienl  pour  provoquer  les 
hommes,  comme  s'ils  n'étaient  pas  assez  désagréables  sans  cela. 

Les  femmes  en  masse.  Cet  homme  de  paille  !  un  soufflet  sur  sa  joue  !  Qu'a 
donc  à  nous  menacer  ce  soufl're-douleur?  Nous  craignons  bien  ses  gri- 
maces, en  vérité  !  1-es  dragons  ne  sont  que  de  bois  et  de  carton.  Sus  !  sus  ! 
tombez-lui  sur  la  carcasse! 

Le  iiér.\lt.  Par  mon  bâton!  paix  là!  —  Mais  mon  secours  est  inutile; 
voyez  comme  les  monstres  furieux,  envahissant  l'espace,  déploient  ladouble 
paire  de  leurs  ailes  !  Les  gueules  pourvues  d'écaillés  des  dragons  irrités 
s'agitent  en  vomissant  du  feu.  La  multitude  fuit,  la  j)lace  est  nette. 

(l'iuliis  ilùsccml  (lu  char.) 

Le  héraut.  Il  s'avance  ;  quelle  majesté  royale!  Sur  un  signe  de  lui,  les 
dragons  s'agitent;  ils  ont  descendu  du  char  le  coflVe  rempli  d'or  et  d'a- 
varice, le  voilà  à  ses  pieds  :  c'est  un  prodige  connue  cela  s'est  fait. 

Plutis,  à  r EnfaiH-(juide..le  voilà  débarrassé  de  ce  j.cfant  fardeau,  te 
voilà  libre  ;  maintenant,  alerte  vers  la  sphère  !  Elle  n'est  point  ici,  où,  dans 
la  confusion  elle  bruit,  les  fantômes  grotesques  nous  assiègent.  Va-t'en  là 

'  Iliiiiswurst,  (Kinliii  ilos  Tartes  allùiiiaiiclos. 

L'Avarice  aux  yeux  caves,  aux  membres  décharnés,  debout  derrière  le  char  oii  se  prélasse,  dans 
la  pourpre  de  coussins,  l'embonpoint  épanoui  du  dieu  de  l'or,  est  encore  un  de  ces  contrastes 
que  Goethe  afl'ectionne,  cl  dont  nous  l'avons  vu  déjà  souvent  tirer  parti.  Au  calme  grandiose, 
à  la  sérénité  magnifique  de  la  Hichcsse  personnifiée  dans  l'Iutus,  le  dieu  au  visage  fleuri,  à  la 
barbe  épaisse  et  suave,  à  la  parole  solennelle,  il  oppose  la  mine  creuse,  l'air  ébourilTé  et  les  pas- 
((uinades  ignobles  de  l'avarice.  N'y  a-t-il  pas  aussi  du  Mépbisto[iliéU'S  dans  cet  amaigri  goguenard, 
espèce  de  clown  du  dieu  l'Iutus,  qui  vient  là  comme  le  boullon  de  la  mascarade,  als  Fulie  desGaii- 
zen,  pour  me  servir  d'une  expression  familière  aux  Allemands'?  Outre  que  sa  présence  derrière 
Faust  l'indique  assez  (Méphistophélès  ne  quitte  guère  son  compagnon,  et  Plutus  ici  n'est  autre  que 
Faust,  Faust  qui  promet  l'or  et  les  richesses  à  l'empereur,  ce  grand  tout  du  moyen  âge,  ce  dieu 
IIxv),  on  le  devine  à  ses  velléités  de  luxuie  à  la  fois  brutale  et  grotesque.  Il  est  vrai  que  l'Avarice, 
en  tant  que  péché  capital,  tient  de  l'enfer,  et  par  là  conserve  avec  le  diable  un  air  de  famille  au- 
quel on  (eut  facilement  se  mépreudie. 
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où,  (oi  pur,  lu  coiileinj)I('5  I;i  juirclé  sereine;  là  où  tu  t'appartiens,  où  lu 
n'as  foi  qu'en  toi-niènie  ;  là  Ikis  oii  le  Beau  et  le  Bon  plaisent  seuls.  A  la 
solitude  !  —  Va  y  créer  ton  momie, 

L'enfant-giide.  (l'est  ainsi  que  je  ni' estime  comme  diyne  envoyé,  ainsi 
que  je  t'aime  commi;  ton  plus  proche  parent.  Où  tu  résides  est  l'opulence, 
où  je  suis  chacun  se  voit  nager  au  milieu  des  plus  riches  trésoi's.  Dans 
cette  vie  ai)surde,  l'homme  hésite  souvent  :  se  donnera-l-il  à  toi  ou  à  moi? 
Les  tiens,  à  la  vérité,  peuvent  se  reposer  en  désœuvrés;  mais  qui  s'attache 
à  mes  pas  a  toujours  quelque  chose  à  faire.  Je  n'agis  point  en  secret  ;  je 
respire,  et  me  voilà  trahi.  Adieu  donc  !  tu  me  laisses  à  mon  honheur!  iMur- 
mure  doucement  mon  nom,  et  je  re\iens  aussitôt.  • 

(Il  part  comme  il  osf  venu.) 

Plltls.  Maintenant,  il  est  temps  de  délier  les  trésors  !  Je  touche  les  ser- 
rures avec  la  verge  du  héraut,  cela  s'ouvre.  Voyez,  dans  les  coffres  d'ai- 
rain, c'est  uu  sang  d'or  qui  circule;  d'ahord,  la  pompe  des  couronnes, 
des  chaînes,  des  anneaux.  La  masse  en  éhullilicn  menace  do  la  dévorer 
tandis  qu'elle  fond. 

Clameirs  diverses  de  la  MiLTrri de.  Voyez,  oh  !  voyez,  quelle  fusion 
splendide  !  le  coffre  s'emplit  jusqu'aux  bords,  —  les  vases  d'or  se  fondent, 
les  rouleaux  rouli'iit,  les  ducats  bondissent  tout  monnavés.  Oh!  comme  le 
cœur  me  bat,  comme  je  vois  tous  mes  désirs  tourbillonner  là  sur  le  sol! 

—  On  vous  l'offre,  profitez-en  sur-le-champ;  vous  n'avez  qu'à  vous  bais- 
ser pour  être  riches.  —  Nous  autres,  prompts  comme  l'éclair,  nous  nous 
emparons  du  coffre. 

Le  iiÉRAiT.  Qu'est-ce  donc?  insensés!  que  voulez-vous"?  Il  n'y  a  rien 
ici  qu'un  jeu  de  mascarade;  ce  soir,  on  n'eu  demande  pas  davantage. 
Croyez-vous  qu'on  va  vous  donner  de  l'or  et  des  valeurs?  Mais  des  jetons 
seraient  de  trop  pour  vous  dans  cette  partie.  Maladroits!  qui  voulez  d'une 
aimable  plaisanterie  faire  la  vérité  crue,  à  quoi  vous  servirait  la  vérité? 

—  Vous  vous  jetez  à  corps  perdu  dans  l'erreur  grossière.  —  l'iulus  de  car- 
naval, héros  de  mascarade,  chasse-moi  d'ici  tout  ce  monde. 

I'litis.  Ton  bàlou  va  me  servir  à  merveille;  prcte-le-moi  pour  un  in- 
stant. —  Je  le  trempe  dans  la  llamme  liquide.  —  Maintenant,  Masques, 
gare  à  vous  !  Ouels  éclairs,  quels  craquements,  quelle  fusée  d'étincelles  ! 
voilà  déjà  le  bàlou  tout  en  feu.  Oui  s'ajqiroche  de  trop  près  est  aussitôt 
brûlé  sans  pitié.  Bon.  je  commence  ma  tournée. 

Cuis  et  comtsion.  Aie!  aie!  c'est  fait  de  nous.  —  Sauve  qui  peut!  —  Ar- 
rière, arrière,  mou  voisin  !  — J'ai  le  visage  aspergé  d'étincelles  !  — Que  ce 
bâton  de  feu  me  pèse  !  —  Nous  sommes  tous  et  tous  peidus!  —  Arrière  ! 
iroupe  de  masques!  Arrière,  arrière,  foule  insensée!  —  Oh!  si  j'avais  des 
ailes,  je  m'envolerais. 

Plitis.  Déjà  le  cercle  est  élargi,  et  personne,  je  pense,  n'est  brûlé;  la 
niullilude  cède,  saisie  d'épouvante.  Cependant,  comme  gage  de  cet  ordre, 
je  trace  un  cercle  invisible. 
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Le  iiéuaut.  Tu  as  accompli  iiiio  œuvre  niagnifiqiie  ;  combien  de  grâces 
je  rends  à  la  sage  puissance  ! 

Pluti'S.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  noble  ami  ;  de  la  patience!  maint 
tumulte  menace  encore. 

L'avarice.  On  peut,  pour  peu  qu'on  s"en  soucie,  contempler  ce  cercle 
avec  un  certain  plaisir,  car  toujours  les  femmes  sont  en  avant  lorsqu'il 
s'agit  de  regarder  ou  de  grignoter.  Qnant  à  moi,  je  ne  suis  pas  encore  si 
complètement  rouillé  ;  une  belle  femme  est  toujours  belle;  et  puisqu'au- 
jourd'hui  cela  ne  me  coûte  rien,  nous  voulons  nous  en  donner  à  cœur  joie. 
Mais  comme  dans  un  lieu  qui  regorge  de  monde,  toutes  les  paroles  ne 
portent  pas,  je  vais  essayer  avec  prudence,  et  j'espère  réussir,  de  m'ex- 
primer  clairement  en  pantomime;  si  la  main,  le  pied  et  les  gestes  ne 
me  suffisent  pas,  ma  foi!  je  tente  quelque  espièglerie.  J'en  userai  de 
l'or  comme  d'une  argile  bumide,  car  ce  métal  se  convertit  en  toute 
chose.  > 

Le  héraut.  Qu'a  donc  cet  imbécile  desséché?  Un  pareil  menrt-defaim 
va-t-il  faire  de  l'esprit?  11  réduit  tout  or  en  pâle  ;  l'or  devient  mou  entre 
ses  mains.  Comme  il  le  pétrit,  comme  il  le  roule!  et  pourtant  il  garde 
toujours  une  forme  ignoble.  Le  voilà  qui  se  tourne  vers  les  femmes  ;  elles 
poussent  des  cris,  veulent  s'enfuir,  et  se  démènent  d'une  ignoble  façon. 
Le  drôle  est  mal  accueilli.  Je  crains  bien  qu'il  ne  prenne  plaisir  à  violer 
les  convenances;  dès  lors,  je  ne  puis  rester  muet.  Donne-moi  mon  bâton, 
que  je  le  chasse. 

Pu'Tiis.  11  ne  pressent  pas  ce  qui  nous  menace  du  dehors;  laisse-le 
mener  sa  fcte  de  fou,  il  ne  va  point  lui  rester  de  place  pour  ses  pasqui- 
nades.  La  loi  est  puissante  ;  plus  puissante  est  la  nécessité. 

Tumulte  et  chant.  La  troupe  sauvage  accourt  des  hauteurs  de  la  monta- 
gne et  des  profondeurs  du  bois.  Elle  avance  irrésistiblement  :  ils  fêtent  leur 
grand  dieu  Pan.  Ils  savent  ce  que  nul  ne  sait,  et  se  ruent  dans  le  cercle 
vide. 

Plutus.  Je  vous  connais,  vous  et  votre  grand  dieu  Pan;  vous  avez  fait 
ensemble  de  vaillants  coups  !  Je  sais  fort  bien  ce  que  tout  le  monde  ne 
sait  pas,  et  je  vous  ouvre  de  bon  cœur  ce  cercle  étroit.  Qu'un  heureux  des- 
tin les  accompagne!  De  curieux  prodiges  peuvent  se  passer;  ils  ignorent 
où  ils  vont  ;  ils  ne  sont  pas  avisés. 

Chant  sauvage.  Peuple  fardé,  las  de  pailledes!  ils  viennent  bruts,  vien- 
nent brutaux,  à  bonds  hardis,  à  course  ardente  ;  les  voici  tous  forts  et 
vaillants. 

Les  faunes.  La  troupe  des  Faunes  a  la  danse  lascive,  la  couronne  de 
chêne  dans  les  cheveux  crépus,  une  oreille  fine  et  pointue  qui  perce  à  Ira- 
vers  les  boucles,  un  petit  nez  caniard,  une  large  face,  tout  cela  ne  nuit  pas 
auprès  des  femmes.  Quand  le  Faune  lui  tend  la  patte,  la  plus  belle  ne  fait 
pas  la  difficile. 

Un  satvre.  Le  Satyre  bondit  derrière  les  autres,    le  Satyre  au  pied  de 
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bouc,  à  la  jambe  grêle,  il  lui  faut  h  lui  des  membres  maigres  cl  nerveux. 
A  la  manière  des  chamois,  sur  les  hauteurs  de  la  montagne,  il  se  délecte 
à  regarder  de  tous  côtés,  et  puis,  ravivé  par  l'air  de  la  liberté,  il  raille  l'en- 
fant et  la  femme  et  l'iiomme,  qui  là-bas,  dans  les  vapeurs  et  la  fumée  du 
vallon,  s'imaginent  bonnement  qu'ils  vivent  aussi,  tandis  qu'à  lui,  pur  et 
sans  trouble,  a  lui  seul  appartient  là-haut  le  monde  entier. 

Les  gnomes.  Voici  venir  trotte-menu  la  troupe  des  Pygmées  qui  n'aiment 
pas  à  marcher  deux  à  deux.  Dans  leur  habit  de  mousse,  avec  leurs  petites 
lanternes,  ils  s'agitent  les  uns  les  autres,  chacun  pour  soi,  tous  grouillant 
comme  une  fourmilière  de  vers  luisants;  cela  remue  incessamment  d'ici, 
de  là,  occupé  dans  tous  les  zigzags. 

Proches  parents  des  pieux  trésors,  bien  connus  comme  chirurgiens  du 
granit,  nous  saignons  les  hautes  montagnes  et  puisons  dans  leurs  veines 
plantureuses.  Nous  amoncelons  les  métaux,  partout  accueillis  que  nous 
sommes  avec  des  cris  de  bienvenue,  car  nous  sommes  les  amis  des 
hommes.  Et  cependant  nous  produisons  l'or  à  la  lumière,  l'or  pour  les 
larrons  et  les  entremetteurs,  et  ne  laissons  pas  manquer  de  fer  Tbomme 
supeibe  qui  inventa  le  meurtre  en  grand.  Oui  méprise  les  trois  com- 
mandements, ne  tient  non  plus  guère  compte  des  autres.  Tout  cela  n'est 
pas  de  notre  faute  ;  c'est  pourquoi  ayez  comme  nous  patience. 

Les  géants.  Les  hommes  sauvages,  voilà  leur  nom  ;  sur  le  Harz,  on  les 
connaît  bien.  Nus,  dans  leur  antique  force,  ils  marchent  ensemble  en 
vrais  géants,  l'n  tronc  de  sapin  dans  la  main  droite,  un  grossier  ceinturon 
autour  du  corps,  un  rude  tablier  de  feuilles  et  de  l'amures,  gardes  comme 
le  pape  lui-même  n'en  a  pas. 


DES  NYMPHES  EN  CHOEIR. 

(Elles  entourent  le  grand  dieu  Pan.) 

11  vient,  lui  aussi  !  le  tout  du  monde  est  représenté  dans  le  sublime  Pan. 
Vous,  les  plus  aimables,  entourez-le,  menez  autour  de  lui  vos  danses  fo- 
lâtres ;  car,  bon  et  grave  à  la  fois,  il  aime  que  l'on  soit  joyeux.  Sous  la 
voùle  azurée  du  ciel  il  se  tient  constamment  éveillé  ;  mais  les  ruisseaux 
l'enchantent  de  leurs  murmures,  et  les  brises  le  bercent  dans  un  frais 
repos;  et  lorsqu'il  vient  s'assoupir  vers  midi,  la  feuille  cesse  de  trembler 
à  la  branche  ;  l'odeur  balsamique  des  plantes  vives  emjjlit  l'air  silencieux  : 
la  Nvmphe  s'arrête  en  ses  ébats,  et  là  oîi  elle  se  trouve  s'endort.  Cependant 
si  tout  à  coup  sa  voix  retentit  avec  puissance,  comme  le  roulement  du  ton- 
nerre ou  le  mugissement  de  la  mer,  nul  ne  sait  plus  oh  se  tourner,  l'ar- 
mée vaillante  se  disperse,  et  dans  le  tumulte  le  héros  frissonne.  Honneur 
donc  à  qui  de  droit!  Salut  à  celui  qui  nous  amène  ici  ! 


216  FAUST. 

DÉPUT.VTION  Di^  GNOMES. 

(Au  graïul  (IIl'u  Pan.) 

Si  lii  hieii  suprême  ol  splondido  file  clans  les  veines  du  granit  et  ne 
découvre  ses  labyrinthes  qu'au  pouvoir  magique  de  la  baguette  divi- 
natoire, 

Nous  autres,  dans  les  grottes  obscures,  nous  construisons  notre  maison 
de  Troglodytes,  et  toi,  à  la  pure  lumière  du  soleil,  tu  dispenses  généreuse- 
ment les  trésors. 

Yoilà  que  tout  près  d'ici  nous  venons  de  découvrir  une  source  mer- 
veilleuse qui  promet  de  donner,  sans  travail,  ce  qu'on  pouvait  à  peine 
conquérir. 

11  dépend  de  toi  seul  d'accomplir  cotte  affaire;  prends-la,  Seigneur, 
sous  la  protection!  Tout  trésor  entre  tes  mains  devient  le  partage  de  l'u- 
nivers. 

Plutus,  au  Jléraul.  Sachons  nous  contenir  avec  grandeur,  et  laissons 
s'accomplir  ce  qui  se  prépare.  Ton  courage,  à  loi,  n'a  jamais  failli.  Il 
va  se  passer  maintenant  quelque  chose  d'horrible  ;  le  monde  et  la  pos- 
térité refuseront  d'y  croire  :  écris-le,  toi,  fidèlement  dans  ton  protocole. 

Le  HÉR.AiT,  saisissant  la  baguette  que  Plulas  tient  dans  sa  main.  Les  nains 
conduisent  doucement  le  grand  dieu  l'an  à  la  source  de  feu.  Elle  jaillit  en 
bouillonnant  des  profondeurs,  puis  relomlte  dans  le  gouffre,  et  la  gueule 
béante  demeure  sombre;  l'ébulliliou  embrasée  et  fumante  ondule  encore. 
Le  grand  dieu  Pan  est  là  de  bonne  humeur  et  se  réjouit  du  prodige,  — 
Une  écume  de  perles  jaillit  de  tous  côtés.  Comment  peut-il  se  fier  h  de 
pareils  êtres?  Il  s'incline  profondément  pour  regarder;  —  mais  voilà  que 
sa  barbe  tombe  dedans.  — Oui  ])eul  être  cet  homme  au  menton  ras?  Sa 
main  le  cache  à  nos  yeux.  —  Lu  grand  malheur  survient,  la  barbe  prend 
feu,  et  bientôt  une  traînée  ardente  enfiarnme  la  couronne,  et  la  tête  et  la 
poitrine;  la  joie  se  change  en  peines.  —  La  troupe  accourt  pour  éteindre 
les  flammes  ;  mais  nul  n'y  échappe,  et  plus  on  patauge  et  se  débat,  plus 
la  flamme  se  multiplie  et  se  ravive.  Envelo|)pé  dans  l'élément  ardent,  tout 
un  groupe  démasques  grille.  Mais  qu'entcnds-je"?  quelle  nouvelle  se 
transmet  d'oreille  en  oreille,  de  bouche  en  bouche?  0  nuit  à  jamais  la- 
mentable, que  de  maiiv  tu  nous  as  apportés!  Le  jour  de  demain  va  pro- 
clamer ce  que  personne  ne  voutirait  entendre.  J'entends  crier  de  tous 
côtés  que  c'est  lE.Ml'EllEI  R  qui  souffre  ces  tourments.  Oh  !  que  tonte 
autre  chose  fût  vraie!  L'Empereur  brûle  avec  les  siens.  Maudits  soient-ils 
eux  tous  qui  l'ont  poussé  à  s'entourer  de  fagots  résineux  et  venir  ici  faire 
vacarme  pour  la  destruction  générale!  0  jeunesse  !  jeunesse  !  ne  sauras-tu 
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jamais  mettre  un  frein  ;i  la  joie!  0  grandeur!  grandeur!  ne  sauras-tu 
jamais  concilier  dans  tes  actes  la  raison  et  la  puissance  que  tu  exerces  ! 

Déjà  le  bois  est  (ont  en  flammes,  elles  montent  aiguës  et  vont  lécher 
les  boiseries  du  toil  ;  un  incendie  général  nous  menace.  La  mesure  de  la 
désolation  est  comblée  :  je  ne  sais  qui  nous  sauvera.  Monceau  de  cendres 
d'une  nuit,  demain  on  verra  gisante  la  riche  magnificence  impériale! 

Plitis.  Assez  de  frayeur  !  Il  est  temps  de  venir  à  leur  aide.  —  Puissance 
de  cette  baguette,  frappe,  et  que  le  sol  tressaille  et  retentisse  !  El  loi,  plaine 
infinie  de  l'air,  emplis-toi  d'une  tiède  vapeur!  Voltigez  par  ici,  brouil- 
lards; nuées  grosses  de  pluie,  planez  sur  cet  embrasement  tumullueux  ! 
ruisselez,  sifflez,  petits  nuages,  gonflez-vous,  exhalez-vous  doucement; 
partout  efforcez-vous  d'éteindre  !  vous  câlinants,  vous  humides,  changez  en 
un  orage  ce  vain  jeu  de  flamme!  — Ouand  les  Esprits  menacent  de  nous 
nuire,  c'est  à  la  Magie  de  se  remuer. 


JARDIN    Di:    PLAISANCE. 

SOLLIL   III'   ?:aii.\. 

L'E.Ml'EREUU  et  s.i  cour,  honiiiius  cl  rmimics;  FAL'ST, 
MEPHISÏOPHÉLE^S  \ètii  coiivciiabk-iuent,  sans  affectation,  dans  le  goùl  du  temps;   Ions 

les  deux  s'agenouillent. 

Faist.  l'ardonnes-tu,  seigiu'ur,  1  incendie  de  carnaval  ? 

L'emi'EREIr,  leur  faisant  signe  Je  se  relever.  Je  me  souhaite  beaucoup  de 
farces  de  la  sorte.  —  In  moment  je  nie  suis  vu  au  milieu  d'une  sphère 
ardente,  je  croyais  presque  être  Pluton.  Un  abime  de  ténèbres  et  de  char- 
bon tout  à  coup  embrasé  de  flamme!  d'ici  et  de  là,  dans  les  gouffres,  tour- 
billonnaient des  milliers  de  flammes  extravagantes  qui  s'unissaient  en  une 
voûte  ;  des  langues  de  flammes  découpaient  un  dôme  sublime  toujours  de- 
bout et  toujours  croulant.  A  travers  le  tourbillon  des  colonnes  ardentes, 
je  voyais  dans  le  lointain  se  mouvoir  la  longue;  file  des  peuples;  ils  se 
ruaient  dans  le  vaste  cercle,  et  me  rendaient  hommage,  comme  ils  l'ont 
lotijoiirs  l'ait.  J'en  ai  reconnu  plus  d'un  de  ma  cour,  je  semblais  le  roi  des 
Salamandres. 

Méphistophélès.  Tu  l'es,  seigneur!  |)ni>(|ne  chaque  clément  reconnaît 
ta  majesté  absolue.  La  flamme  t'est  soumise,  lu  viens  de  ré[)nui\cr.  Main- 
tenant, plonge-toi  dans  la  mer  à  l'endroit  où  sa  fureur  se  déchaîne  a\ec 
le  plus  d'emporlement,  et  à  peine  auras-tu  foulé  du  pied  le  sol  jonché  de 
perles,  qu'aussitôt  un  cercle  splendide  se  formera  en  bouillonnant.  De 
haut  et  d'en  bas,  tu  verras  les  flofs  verts,  agiles,  em[)oiirprés  d'écume,  se 
gonfler  à  souhait  pour  la  plus  magnifique  demeure,   autour  de  loi,  [)oint 
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central.  A  cliaque  pas  qiin  tu  fais,  des  palais  t'accompagnent.  Les  mu- 
railles même  ont  le  don  de  vie,  se  mciivenl  avec  la  rapidité  du  tiail, 
vont  et  viennent.  Les  monstres  marins  se  pressent  pour  coniempler  ce 
spectacle  nouveau,  charmant.  \à  s'ébattent  les  dragons  diaprés  aux 
écailles  d'or.  Le  requin  jappe,  tu  lui  ris  dans  la  gueule.  Ouel  que  soit 
le  spectacle  que  ta  cour  enchantée  déploie  autour  de  toi,  tu  n'as  jamais 
contemplé  une  foule  pareille.  Cependant  les  images  agréables  ne  te 
font  pas  défaut,  les  Néréides  curieuses  s'approchent  du  palais  magnifique 
au  sein  de  l'éternelle  fraîcheur;  les  plus  jeunes,  timides  et  lascives 
comme  les  poissons  ;  les  autres,  prudentes;  déjà  Thétis  est  instruite,  elle 
fend  au  nouveau  Pelée  sa  main  et  ses  lèvres,  et  puis  lui  donne  un  siège 
a.u  séjour  de  l'Olympe. 

L' EMPEREUR,  l'our  Ics  cspaccs  de  l'air,  je  t'en  fais  grâce;  on  franchit  tou- 
jours assez  tôt  les  degrés  de  ce  trône-là. 

Méphistophélès.  Et  la  terre,  tu  l'as  déjà,  maître  sublime! 

L'empereur.  Quel  heureux  destin  t'apporte  ici  sans  transition  des  Mille 
et  une  Nuits?  Si  tu  ressembles  pour  l'abondance  à  Scheherazade,  je  te  pro- 
mets la  plus  haute  des  faveurs.  Tiens-loi  toujours  prêt,  si  le  monde 
uniforme  me  devient  insupportable,  comme  cela  lui  arrive  souvent. 

Le  maréchal  s'avance  en  loitte  liâte.  Gracieux  souverain,  je  n'eusse  jamais 
espéré  porter  dans  ma  vie  la  nouvelle  d'un  événement  plus  heureux  que 
celui  qui  me  transporte  de  joie  et  me  ravit  en  ta  présence  :  la  dette  est  li- 
quidée, tous  les  comptes  sont  payés,  nous  avons  apaisé  les  serres  des  usu- 
riers; me  voilà  délivré  de  ces  tourments  d'enfer.  Ou  ne  ressent  pas  dans 
le  ciel  une  joie  plus  sereine. 

Le  GUAND-MAiTRE  DE  l'armée  survieiH  de  mé)ne.  La  solde  vient  d'être  payée 
ponctuellement,  l'armée  entière  s'engage  de  nouveau,  le  lansquenet  se 
sent  dispos,  et  l'hôte  et  les  filles  s'en  trouvent  bien. 

L'empereur.  Comme  votre  poitrine  se  dilate!  comme  votre  face  plissée 
se  rassérène  !  D'où  vient  que  vous  marchez  avec  tant  de  précipitation? 

Le  trésorier,  qui  se  trouve  là.  Interrogez  ceux  qui  ont  accompli  l'œuvre. 

Faust.  C'est  au  chancelier  qu'il  convient  d'exposer  l'affaire. 

Le  cha>'celier,  qui  s'avanœ  à  pas  lents.  Qutd  bonheur  pour  mes  vieux 
jours!  Je  mourrai  satisfaW. — Ecoutez  donc,  et  contemplez  la  feuille  grosse 
de  destinées  qui  vient  de  convertir  tout  mal  en  bien.  (//  Hl.)  «  On  fait  savoir 
«à  qui  le  désire  que  ce  papier  vaut  mille  couronnes.  11  est  donné,  pour 
«garantie  certaine,  un  nombre  infini  de  biens  enfouis  dans  le  sol  de 
«l'empire.  Les  mesures  sont  prises  pour  que  ce  riche  trésor,  sitôt  cou- 
«  quis,  serve  à  l'acquittement.» 

L'empereur.  Je  soupçonne  ici  quelque  délit,  quelque  fourberie  mons- 
trueuse !  Qui  doue  a  contrefait  le  chiffre  impérial?  Ln  pareil  crime  est-il 
demeuré  impuni? 

Le  TRÉsoRuni.  Rappelle  tes  souvenirs!  Toi-même  tu  l'as  signé,  et  cela, 
pas  plus  lard  que  celte  nuit.  Tu  représentais  le  grand  dieu  l'an;  le  chan- 
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ccIiiM-  cl  nous  t'avons  adressé  la  parole  en  ces  termes  :  «  Consacre  la 
joie  de  cette  lètc,  consacre  le  salut  du  peuple  par  quelques  traits  de 
plume;  et  tu  les  as  tirés  clairement.  Ensuite,  des  milliers  d'artistes  les  ont 
reproduits  rapidement  par  milliers.  Pour  que  le  bienfait  pût  sur-le-champ 
proliter  ù  tous,  nous  avons  timbré  aussitôt  des  effets  de  toute  sorte,  de  dix, 
de  trente,  de  cinquante,  de  cent.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  que  de 
Lien  il  en  résulte  pour  le  peuple.  Voyez  votre  cité,  naguère  décomposée  à 
moitié  dans  les  bras  de  la  mort,  comme  elle  renaît  de  toutes  parts  à  la 
vie  et  tressaille  ivre  de  plaisir.  Bien  que  ton  nom  fasse  dès  longtemps  le 
bonheur  du  monde,  jamais  on  ne  l'avait  contemplé  avec  tant  d'amour. 
L'alphabet  devient  désormais  superllu,  ce  signe  suflit  pour  rendre  heureux 
chacun. 

L'emperelr.  Mes  sujets  reconnaissent-ils  à  cela  la  valeur  de  l'or  pur? 
L'armée,  la  cour,  consentenl-i'lles  à  se  payer  avec?  En  ce  cas,  quel  que 
soit  mon  étonnement,  je  dois  le  laisser  avoir  cours. 

Le  maréchal.  Il  serait  impossible  d'arrêter  le  papier  dans  son  vol,  il  se 
disperse  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  La  boutique  des  changeurs  est  toute 
grande  ouverte;  on  y  honore  chaque  effet  par  l'or  et  l'argent,  avec  quelque 
rabais  à  la  vérité.  De  là,  on  se  rend  chez  le  boucher,  chez  le  boulanger, 
chez  l'aubergiste.  La  moitié  du  monde  ne  rêve  que  festins,  tandis  que 
l'autre  se  pavane  dans  des  habits  neufs.  Le  mercier  coupe,  le  tailleur  coud. 
Le  vin  jaillit  dans  les  tavernes  aux  cris  de:  Vive  l'empereur!  les  pois  fu- 
ment, les  broches  tournent,  les  assiettes  clapotent. 

Méphistophélès.  Qui  se  promène  à  iécart  sur  les  terrasses  y  rencontrera 
la  beauté  splendidement  parée;  un  de  ses  yeux  se  dérobe  sous  le  tis- 
su de  l'éventail  de  plumes;  elle  sourit  et  lance  un  regard et  les  riches 

faveurs  de  lamour  sobtiennent  plus  vite  que  par  l'esprit  et  l'éloquence. 
On  n'aura  plus  besoin  de  se  charger  de  bourses  et  de  sacs  ;  une  petite  feuille 
se  porte  facilement  dans  le  sein;  elle  s'y  accouple  au  mieux  avec  des  bil- 
lets damour.  Le  prêtre  la  porte  pieusement  dans  le  bréviaire,  et  le  soldat, 
pour  avoir  les  mouvements  plus  lestes,  allège  vite  sa  ceinture.  Que  Sa 
Majesté  me  pardonne  si  je  semble  amoindrir  le  grand  œuvre  en  l'appréciant 
ici  dans  ses  plus  petits  avantages. 

Laist.  La  plénitude  des  trésors  qui,  dormante,  git  profondément  dans  le 
sol  de  tes  États,  demeure  sans  profit.  La  plus  vaste  pensée  ne  saurait  con- 
tenir une  pareille  richesse;  la  fantaisie  dans  son  essor  le  plus  sublime,  si 
haut  qu  elle  tende,  ne  saurait  suffire  ;  mais  les  Esprits  dignes  de  contempler 
la  profondeur  conçoivent  pour  l'infini  une  confiante  intinie. 

Méphistophklés.  L  n  tel  papier,  au  lieu  d'or  et  de  perles,  est  si  commode  ! 
Ou  sait  ce  qu'on  a;  il  n'est  besoin  ni  de  peser  ni  de  changer,  etlon  peut 
s'en  donner  à  cœur  joie  avec  les  filles  et  le  vin.  Veut-on  du  métal?  un 
changeur  est  là  tout  près;  et  si  le  métal  manque,  on  creuse  le  sol  quelque 
temps;  on  met  coupes  et  chaînes  aux  enchères,  et  voilà  le  papier  aussitôt 
amorti,  à  la  honte  des  incrédules  qui  nous  raillaient  insolemment.  On  ne 
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veut  plus  aiiliP  chose,  une  fois  qu'on  y  est  accouluuK'.  Et  désormais,  dans 
tous  les  Etals  de  rcninoienr,  on  aura  sous  la  main  assez  d'or,  de  hijouN 
et  de  paj)i('r. 

L'empeueir.  Vous  avez  bien  niéiité  de  notiu?  royaume;  que  la  récompense 
soit  proportionnée,  autant  que  possible,  au  service.  Nous  vous  confions 
le  sol  intérieur  de  nos  Klals;  vous  éles  les  plus  dignes  custodes  des  tré- 
sors. Vous  connaissez  la  cacbetlc  profonde  et  bien  gardées;  qu(î  les  fouilles 
ire  soient  enli'eprises  que  sur  voire  parole,  l  nissez-vous  maintenant,  vous, 
maîtres  de  nos  trésors;  remplissez  avec,  ardeur  les  devoirs  de  votre  minis- 
tère, où  se  réunissent  le  monde  supi'rieur  et  le  monde  inférieur,  heureux 
d'être  ensemble. 

I>E  TRÉsoiuER.  Il  Ile  doit  plus  cxisler  enli'e  nous  uru!  ombre  de  discorde; 
je  m'applaudis  d'avoir  reneiianleur  jioiir  cullèguc. 

Il  sdil  avec  Faust. ^ 

1/emi'Ereir.  Si  je  comble  de  m(!S  présenls  un  chacun  à  ma  cour,  qu'on 
m'avoue  l'usage  qu'on  en  veut  faire. 

Un  page,  rccei'cml.  Moi,  je  vivrai  joyeux,  coulent,  de  bonne  humeur. 

Un  AiTRE,  lie  même.  Moi,  j'achète  sur-le-champ,  a  ma  bien-ainiée,  an- 
neaux et  chaînes  d'or. 

Un  CAMÉHiER,  oiipocliant.  Moi,  dès  à  présent,  je  bois  double  et  du  meil- 
leur vin. 

In  AUTRE,  (le  même.  Les  dés  tressaillent  déjà  dans  ma  poche. 

Un  sEiGNEiH  BANNERET,  uvcc  circowtpeclioli.  J'acquillc  les  dettes  qui  peseni 
sur  mon  château  et  mes  domaines. 

Un  autre,  de  même.  Un  lrés(n-!  que  je  vais  enfouir  auprès  d'autres'trésors! 

L'iiMi'EREiK.  J'espérais  eu  vous  du  cœur  et  de  l'ardeur  pour  des  actions 
nouvi'lles:  mais  qui  vous  connaît,  facilement  vous  devine.  Je  le  vois  bien, 
au  milieu  de  la  splendeur  des  trésors,  vous  demeurez  tels  que  vous  avez 
été,  après  comme  auparavant. 

Ue  F(n  ,  survenaiil.  ^ous  dis[)enscz  des  grâces,  souffrez  (|ue  j'y  parlici|)e, 

I/emperecr.  Comment!  encore  vivant!  Tu  irais  les  boire  sur  l'heure! 

Le  foi.  Vos  billets  magiques!  je  n'y  comprends  pas  grand'chose. 

L'emhereir.  Je  le  crois  bien,  car  lu  les  emploies  mal. 

Le  foc.  En  voilà  d'anti^es  (|ui  lombenl  !  j(!  ne  sais  ce  que  je  vais  faire. 

L'empereur.  Prends-les,  c'e.«il  ton  loi. 

[Exii.) 

Lu  fou.  Cinq  mille  couronnes  dans  nus  mains! 

MÉPiiisTOPHÉuiis.  Outre  à  deux  jambes,  le  voilà  relevé! 

Le  foi:.  Cela  m'arrive  souvent,  mais  sans  que  je  m'en  trouve  aussi  bien 
qu'à  ])ri''sent. 

MîîPiiisTopiiÉLÈs.  Tu  te  réjouis  tant  que  te  voilà  tout  en  sueur. 

Le  fou.  Mais,  regardez,  est-ce  que  ça  vaut  bien  de  l'or? 

Méphistopiiélès.  Tu  vas  avoir  avec  ce  que  Ion  gosier  el  Ion  ventre 
souhaitent. 
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l,E  For.  Et  ](î  puis  aclietcr  des  champs,  une  maison  cl  des  bestiaux'.' 
Mkpiiistopiiélks.  Cela  sYmiIcucI  1  Tu  n'as  qu'à  offrir,  rien  ne  te  manquera. 
I.E  For.  Kt  un  eliàlcau,  avec  bois,  cl  chasse,  et  vivier? 
Méphistophélès.  Malepestc!  j'aimerais  assez  le  voir  mon  seigneur. 
l.F  FOI .  Dès  ce  soir  je  nw  ])rt'lasse  dans  mes  domaines. 

(i;.ril.) 

Mépiiistophélès,  seul.  Oui  doute  encore  de  l'espril  de  notre  fou".' 
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l'ALST,  IMEIMIISTOPIIÉLÈS. 

Mkphistophélès.  Pouniuoi  mentraîncs-tu  dans  ces  corridors  sombres? 
N'y  a  t-il  point  assez  (h;  joie  hi-bas,  et  dans  cette  foule  de  hi  cour,  épaisse 
vl  bariolée,  l'occasion  uiauque-t-elle  pour  la  raillerie  et  rimposture? 

FirsT.  Ne  me  parle  pas  ainsi;  un  pareil  langage  est  usé  pour  moi  jus- 
qu'à la  corde.  Ce  va-el-vicnt  continuel  est  tout  simplement  pour  éviter  de 
me  répondre.  Cependant  on  me  tourmente  [)our  agir;  le  Maréchal  et  le 
(]liaml)(dlan  ne  me  laissent  pas  respirei'.  L'Empereur  veut,  et  il  faut  ([ne 
cela  s'accomplisse,  l'Empereur  V(Hit  voir  Hélène  et  Paris  devant  ses  veux; 
le  chef-d'œuvre  des  hommes  et  des  femmes,  il  veut  le  contempler  en 
formes  saisissables.  Vite,  à  l'œuvre!  je  ne  puis  manquer  ici  de  parole! 

Mépiiistophélès.  C'était  folie  aussi  que  de  promettre  une  telle  chose  à 
la  légère. 

Falst.  Tu  n'as  point  songé,  camarade,  où  les  expédients  nous  condui- 
saient; d'abord  nous  l'avons  fait  riche,  à  présent  il  s'agit  de  l'amnser. 

Mkpuistophélés.  Tu  penses,  toi,  que  cela  se  fait  si  aisément!  Voici  main- 
tenant d'autres  degrés  à  franchir,  el  de  pins  rudes:  on  te  donne  à  puiser 
dans  un  trésor  inoni,  et,  comme  un  insensé,  tu  finis  par'  contracter  de 
nouvelles  dettes!  Tu  penses  qu'Hélène  est  aussi  facile  à  évoquer  que  ces 
simulacres  de  papier-monnaie.  Pour  les  sorcières,  les  spectres,  les  fantômes, 
les  nains  aux  goitres  velus,  à  la  bdiiue  heure!  je  sois  prêt  à  te  servir  sur 
le-champ,  avec  toute  ma  troupe;  mais  les  commères  du  diable,  sans  les 
décrier,  ne  peuvent  passer  pour  des  héroïnes. 

Faist.  Voilà  bien  ta  vieille  chanson  !  Avec  toi,  on  tombe  toujours  dans 
l'incertain;  lu  es  le  père  de  tous  les  obstacles,  et,  pour  chaque  exj)édienl, 
il  te  faut  une  récompense  nou\ellc.  Tu  vas  grommeler,  je  le  sais,  et  ce 
sera  fait;  le  lemj)s  île  se  retonrnei-.  o[  tu  vas  les  produire. 

Méphistopiiéi.és.  be  peuple  païen  ne  me  legarde  pas;  il  habite  son  enfer 
particulier...  Cependant,  j'entrevois  un  moven. 

I'afst.  Parle!  piirle!  j'écoute. 
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Mépiiistopiiklès.  C'est  à  regret  que  je  te  révèle  le  mystère  sublime. — 11 
y  ;i  (les  déesses  augustes  qui  règuent  daus  la  solitude;  autour  d'elles,  poiut 
de  lieu,  encore  moins  de  temps;  le  trouble  vous  saisit  quaud  on  parle  d'elles, 
(le  sont  les  Mères'! 

Faist,  épouvanté.  Les  Mères! 

Mépiiistoimièlès.  Est-ce  que  tu  trembles? 

Falst.  Les  Mères!  les  Mères!  Cela  tinte  d'une  façon  si  étrange! 

Méphistophélès.  Et  cela  est.  Déesses  inconnues  à  vous,  mortels,  cl  que 
nous  antres  ne  nommons  guère  volontiers'.  Tu  vas  cberclier  leur  demeure 
dans  les  profondeurs;  toi  seul  es  cause  que  nous  avons  besoin  d'elles. 

'  31ères,  principe  injstéricux  de  toute  cliose  ûlaiil  ou  devant  être.  Elles  liabitent  en  dehors  de 
l'espace  et  du  temps,  dans  le  vide  éternel.  11  faut  renoncer  à  se  les  représenter  dans  une  individualité 
(pieleonqne.  Ni  les  sorcières  de  Htacbelli,  ni  la  vieille  Daidio  sur  le  lirocken,  ni  Hécate,  ni  les  Si- 
hvlles,  ni  même  les  (ovmm  prcadaniiliqurs,  types  de  la  nature  humaine,  dont  parle  Byron  dans  son 
Caiii,  ne  sauraient  réclamer  la  parenté  des  Mères.  L'idée  abstraite  elle-même,  l'idée   de  temps  et 
de  lien, 'glisse  sur  ces  figures,  plus  mystiques  encore  que  fantastiques.  «En dehors  des  régions  infé- 
rieures, la  nature  ne  nous  laisse  voir  que  l'instantde  passage,  et  pour  ce  quicstdcsrégions  supérieures, 
elle  ne  nous  montre  que  des  formes  en  état  de  progrès.  Ses  mille  sentiers  invisibles  de  transforma- 
tion, elle  se  les  garde  pour  elle-même.  Tel  était  le  royaume  de  l'incréé,  le  vaste  h'm,  ou  \'Hadcs,  au 
fond  duquel  nul  regard  humain   ne   plonge.»   Herder,  Ideen    zur  Philosophie  der  Geschichle  der 
Mensrhheil,  fiinftes  Buch,  1 1  Abschnitt.  —  Méphistophélès  les  appelle  des  divinités  inconnues  aux 
nuu'tels.  L'épouvante  de  l'aust  s'explique  :  il  ignore  ce  qui  ratlend  au  sein  du  vide  éternel,  de  ces 
mystères  dont  le  diahle  lui-même  est  inhahile  à  soulever  les  voiles.  11  hésite  :  la  fureur  de  comiai- 
tre,  sou  désii'  de  posséder  Hélène  l'emportent.  Lï  doux  naturel  de  Marguerite  s'ciface  devant  l'in- 
lluence  souveraine  de  la  grandeur  plastique.  Il  pari  ;  et  Méphistophélès,  pou  rassuré  sur  l'issue  de 
l'entreprise,  s'écrie  :  Je  suis  curieux  de  savoir  s'il  reviendra.  —  Le  lecteur  partage  cette  incerti- 
tude, cette  horreur  de  l'inconnu  et  de  l'inaccessible  dont  l'imagination  du  grand  poëte  vous  pénètre 
presque  à  l'égal  de  Faust.  Au  reste,  outre  que  cette  scène  de  fantasmagorie  puise  dans  son  myotère 
même  un  intérêt  singulier,  elle  prépare  les  événements  qui  surviendront  plus  tard,  et  sert  d'expo- 
sition et  d'intermédiaire  à  la  tragédie  antique  du  deuxième  et  du  troisième  acte.  Sous  ce  point  de 
vue,  il  n'est  pas  impossible  que  Goethe,  génie  classique  même  dans  ses  plus  vagabondes  fantaisies, 
ait  voulu,  à  l'aide  de  celte  idée  bizarre  des  Mères,  atténuer,  aux  yeux  de  la  doctrine  des  trois  uni- 
tés, l'étrangeté  du  saut  gigantesque  qu'il  va  faire  en  passant  ainsi  tout  d'un  coup,  sans  autre  transi- 
tion qi;e  son  caprice,  du  milieu  du  moyen  âge  allemand  en  pleine  antiquité  grecque.  (Voir  notre  Essai 
sur  Goethe  et  le  Second  Faust  en  tête  de  ce  volume.]  — Diodore  de  Sicile  rapporte  que  les  habitants 
de  Minoa  et  d'Engyon  honoraient,  sous  le  nom  de  Jlères,  les  nourrices  de  Jupiter,  et  attribuaient  à  ce 
culte,  venu  de  Crète,  une  influence  heureuse  sur  la  vie  <les  hommes  et  les  moissons  delà  terre. S'il  faut 
en  croire  la  légende  que  Diodore  raconte  d'après   Aratus,  ces  Mères  brillent  sous   le  signe  de 
rOnrs,  au  firmament,  où  Jupiter  les  attira  par  reconnaissance.  Le  temple  des  Mères  était  vaste  et 
magnifique,  plein  de  terreurs  superstitieuses,  de  traditions,  et  de  pratiques  ayant  rapport  au  culte 
des  forces  élémentaires,  aux  forces  de  la  nature,  qui  préexistent,   comme  on  sait,  aux  divinités 
olympiennes  d'Homère.  Ainsi  l'explication  que  nous  donnons  plus  haut  des  Mères,  éléments,  prin- 
cipes de  toutes  choses  étant  ou  devant  être,  trouverait  dans  ce  culte  une  autorité  nouvelle.  Nous  ne 
Strions  pas  éloigné  de  croire  que  c'est  de  là  que  Goethe  a  pris  l'idée  de  ces  «déesses  augustes  qui 
vivent  dans  la  solitude,  »  se  réservant  toutefois  de  leur  donner,  en  sa  qualité  de  poëte  du  Nord,  un 
sens  plus  profond  et  plus  mystérieux.   L'allégorie  a  ses  droits.  Du  sein  de  l'être  immobile,  des  élé- 
ments sans  forme,  les  idées  premières  de  toute  beauté  s'émanent;  la  contemplation  de  la  nature  et 
le  génie  poétii|ue  les  évoquent  ii  la  lumière,  et  voilà  Paris  et  Hélène,  tout  l'être  grandiose  de  l'anti- 
quité, qui  passe  devant  nous  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  dans  l'éclat  de  sa  gloire. 

'  La  répugnance  est  ici  toute  naturelle.  Méphistophélès,  dans  son  matérialisme  grossier,  u'airno 
que  le  corporel  et  le  palpable,  et  veut,  autant  que  possible,  ne  rien  avoir  à  démêler  avec  les  Mères, 
les  idées.  Le  lecteur  n'a  pas  oublié  ces  paroles  que  Méphistophélès  adresse  à  Faust  dans  la  première 
partie  :  «Je  te  le  dis,  un  drôle  qui  spécule  est  comme  un  animal  qu'un  Esprit  malin  fait  tournoyer 
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Fai'st.  Le  chemin? 

Mépiiistopiiélés.  Aucun  chemin!  à  travers  des  sentiers  qui  n'ont  point 
été  foulés  et  ne  le  seront  pas;  un  chemin  vers  l'inaccessible  et  l'impénélrahle. 
Es-tu  prêt?  Il  n'y  a  point  de  serrure  à  forcer,  point  de  verrous  ;  lu  seras 
poussé  parles  solitudes.  As-tu  l'idée  du  vide  cl  de  la  solitude? 

Faust.  Tu  pourrais  l'épargner,  je  pense,  de  semblables  discours;  cela 
sent  le  bouge  de  la  sorcière,  cela  sent  un  temps  qui  n'est  plus.  N'a-t-il  pas 
fallu  avoir  commerce  avec  le  monde,  appreudre  le  vide,  en  instruire  àinon 
tour  les  autres?. —  Si  je' parlais  raison,  selon  qu'il  me  semblaiit,' la  •contra- 
diction éclatait  deux- fois  plus  bau-t;  j'ai' -dû,  contre  ces  coiips  rebulanis, 
chercher  un  refuge  dans  la  solitude  et  le  désert,  et,  pour  n^e  pas  vivre  com- 
plètement oublié,  tout  seul^  me  donner  enfin  au  diable.      '.        ■   ■■ 

Méphistophélès;  Livre-toi  a  TOcéan,  perds-toi  dans  la  contemplation  de 
l'infini,  là  du  moiiis  lu  verras  là  vtigùe  venir  à  toi  sur  la  vague,  à  l'instant 
même  où  l'épouvante  te  saisira,- en  face  de  l'abîme  enlr'ouvcrt.  Tu  verras 
au  moins  quelque  clrose.'Dans  les  vertes  profondeurs  de  la  mer  paisible, 
tu  verras  les  daupbînsqui- glissent,  les  nuages  qui  filent,  ïesolèil^  la  lune 
elles  étoiles;  dans  lé  lointain  éternellement  vide,  lii  ne  verras  plus  rien, 
lu  n'entendras  plus  le  bruit  des  pas  que  tu -feras,  et  tu  ne  trouveras  rien  de 
solide  où  te  reposer. 

Fal'st.  Tu  parles  comme  lé  premrer  3e"s  tnystagogues  qui  ait  jamais 
trompé  un  fidèle  néophvte;  au  rebours  seulement.  Tu  m'envoies  dans  le 
vide  pour  que  mon  art  et  ma  force  s'augmentent.  Tu  me  traites  un  peu 
comme  le  chaf^  afin  que  ge  ic'tîre  lès  marrons  du  "feu.  N'importe,  nous 
voulons  approfondir  ceci;  dans  ton  néant,  j'espère,  moi,  Irouverle  tout. 

Mépiiistopiiélés.  Oue  je  le  félicite  avant  de  nous  séparer!  Je  vois  mainte- 
nant que  tu  connais  ton  diable.  Prends-moi  cette  clef  '. 

Faust.  Ouoi  !  cela? 

Mépiiistopiiélés.  Prends-la  d'abord,  et  garde-ioi  d'en  méconnaître  la 
puissance. 

Falst.  0  prodige!  Elle  grandit  entre  mes  mains,  elle  s'enflamme,  des 
éclairs  en  jaillissent  ! 

Mépiiistophélés.  Commences-tu  à  l'apercevoir  de  ce  que  tu  possèdes 
en  elle?  Cette  clef  te  flairera  la  place.  Suis-la,  elle  va  te  guider  près  des 
Mères. 

Faust,  frémissant.  Des  Mères!  le  mol  pénèlrc  toujours  en  moi  comme 
un  coup  de  foudre.  Oirest-ce  donc  que  ce  mot  que  je  ne  puis  entendre? 


sur  l'uriile  l)i'uyére,  t.iuilis  que  l(>»l  autour  s'élcudcnt  de  beaux  pùluragcs;  »  el  queliiucs  page.';  plus 
luiii,  dans  la  scène  de  l'Écolier  :  «Mon  bon  ami,  la  ibéoric  est  grise,  et  l'arbre  doré  de  la  vie  est 
vert.  »  Tel  nous  l'avons  connu,  tel  nous  le  retrouvons. 

'  On  peut  voir  dans  cette  clef  un  symbole  de  la  spéculation,  ou  de  la  pliilosopliie  de  la  nature. 
Elle  ouvre  les  éléments,  source  de  toute  vérité.  — Il  y  a  aussi  un  fameux  li\n'  do  magie  intitulé 
laClef  de  Saloinon.  —  Faust  eu  parle  dans  la  première  partie  :  «  Sur  de  pareils  Esprits  la  clef  de 
Salomou  est  infaillible.  » 
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IMépiiistoimiélés.  Es-lii  Ixiiiié,  (|irmi  niol  iioiivcim  le  troul)le?  Vcux-lii 
irenlendro  jamais  que  ce  que  Iti  as  L'iileiulu  déjà?  quel  que  soil  le  sou 
étrange  d'une  parole  ,  tu  as  assez  vu  de  prodiges  pour  ne  pas  ('émouvoir. 

Faist.  Je  ne  cherche  pas  mou  salut  dans  l'indilTércnce;  ce  qui  lait 
tressaillir  riiomme  est  sa  meilleure  partie.  Si  cher  que  le  numde  lasse 
payer  à  riiomuu'  le  seutimeul,  ému,  il  sent  à  l'ond  1  immensité. 

Miîi'iiisTOPiiÉLKs.  Desceiuls  donc  !  je  pourrais  aussi  hieu  dire  :  Monte; 
c'est  tout  un.  Echappe  à  ce  qui  est.  Lance-toi  dans  les  espaces  vides  des 
images.  Ya  le  réjouir  au  spectacle  de  ce  qui  n'existe  plus  depuis  longtemps. 
l>e  tourhillou  roule  comme  des  nuages.  Agile  ta  clef  dans  l'air  et  tiens-les 
à  distance  de  toi. 

Faust,  Iramporlv.  Bien!  à  mesure  que  je  la  serre,  je  sens  naître  en  moi 
une  l'orce  nouvelle,  ma  poitrine  s'élargit  pour  le  giand-œuvre. 

Miîi'HisToi'Hia.Ks.  In  trépied  '  ardent  te  l'era  connaître,  enfin,  que  tu  es 
arrivé  à  la  prol'ondeur  des  profondeurs.  A  ces  clartés  tu  verras  les  Mères. 
Les  unes  sont  assises,  les  autres  sont  debout  et  marchent,  cornau'  cela  se 
trouve.  Forme,  transformation,  éternel  enlreticn  du  sens  éternel!  Entouré 
des  images  de  toute  créature,  elles  ne  le  veiront  pas.  car  elles  ne  voient 
que  les  idées.  Courage  alors!  le  danger  sera  grand.  Va  droit  au  trépied  et 
le  louche  de  ta  clef. 

(l'imsl  oli'vo  sa  clof  cl'oj-  dans  une  attitude  décidée  et  soiiveiaiiic.') 

Mi;rMiisToi'UÉi.i';s,  le  contciiiphnil.  C'est  bien.  Le  trépied  s'attache  à  toi.  il 
le  suit  comme  un  lidele  satellite.  Tti  remontes  avec  calme,  le  honheiir  l'é- 
lève, et  a\aut  i|ii'ellcs  aient  pu  s'en  apercevoir,  le  voilà  de  retour  avec  ta 
conquête.  Lue  fois  le  trépied  déposé  ici,  tu  évo(pies,  du  sein  des  ténèbres, 
le  héros  el  riiéroïnc.  l>c  premier  qui  so  soit  jamais  avisé  de  celte  action  !... 
l>'aclion  est  faite,  cl  c'est  toi  (|iii  l'as  accomplie.  Ensuite,  el  j)ar  l'opéra- 
lion  magi(|iie,  les  vapeurs  de  l'encens  seront  transformées  eu  dieux. 

I'aist.  Et  maintenant? 

Méi'HISTOPIIÈlks.  Mtiinlenanl,  (|ue  ton  élit;  ternie  à  son  but  souterrain. 
Descends  en  trépignant,  en  trépignant  tu  remonteras. 

(t'.nust  trépigne  et  disparait.) 

Méimiistophélès.  Poiirvti  seulement  qtie  la  clef  lui  réussisse!  .le  suis  cu- 
rieux de  voir  s'il  revieiulia. 


'  Allusion  à  l'orai-le  de  llelplies,  peut  élre  aussi  au  nciuilire  trois,  ucunlire  lujslerieux  et  sacré 
dans  la  théologie  antii|ue,  connue  ilaiis  ralihiu;ie  du  moyen  âge  ;  siinl  1res  Mahires,  i\lerenrius, 
Sulpliur,  Sal.  {Lcx  Alclieni.) 
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SALLES  SPLENDIDEMENT  ÉCLAIRÉES. 

L'EMPEREUR  et  LES  PRINCES,  lu  Cuur  eu  éuu.i. 

Le  chambellan,  à  Méphistophélès.  Vous  nous  devez  encore  la  l'antasmtigo- 
rie.  Vite,  à  l'œuvre!  le  maître  est  impatient. 

Le  maréchal.  Notre  gracieux  monarque  demandait  après  tout  à  l'heure. 
C'est  manquer  à  Sa  Majesté  que  de  différer  plus  longtemps. 

Méphistoi'Hélès.  Mon  compagnon  s'en  est  allé  pour  cette  affaire;  il  sait 
déjà  comment  s'y  prendre.  Il  travaille  dans  la  retraite  en  silence.  11  faut 
qu'il  s'y  applique  d'une  ardeur  singulière,  car  quiconque  cherche  le  trésor, 
le  beau,  doit  appeler  à  son  aide  le  plus  grand  des  arts,  la  magie  des  sages. 

Le  maréchal.  Quels  que  soient  les  arts  que  vous  employez,  peu  importe, 
l'Empereur  veut  que  tout  soit  prêt. 

Une  blonde,  à  Mépliislophélès.  Un  mot,  seigneur.  J'ai  le  visage  assez  clair, 
vous  voyez  :  cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  demeure  ainsi  quand 
vient  l'été  fâcheux!  alors  cent  vilaines  taches  rouges  bourgeonnent  et  cou- 
vrent la  blancheur  de  ma  peau  :  c'est  affreux.  Quel  remède? 

Méphistophélès.  Sur  ma  foi,  c'est  dommage;  un  si  joli  trésor  taché  au 
mois  de  mai  comme  une  peau  de  pantlière!  Prenez-moi  du  frai  de  gre-, 
nouille,  des  langues  de  crapauds,  distillez  tout  cela  fort  soigneusemen 
lorsque  la  lune  sera  pleine;  sitôt  qu'elle  commencera  à  décroître,  appli- 
quez ce  collyre  proprement;  vienne  le  piintemps,   et  les  taches  auront 
disparu. 

Une  brune.  La  foule  vient  à  vous  de  tous  côtés,  souffrez  que  je  vous  con- 
sulte à  mon  tour.  Ce  pied  gelé  m'empêche  de  courir  et  de  danser;  je  suis 
même  maladroite  à  faire  la  révérence. 

Méphistophélès.  Laissez  un  peu,  que  j'appuie  mon  pied  sur  votre  pied 
malade. 

La  BRiNE.  Soit,  cela  se  fait  bien  entre  amoureux. 

Méphistophélès.  Mon  coup  de  pied,  mon  enfant,  a  bien  d'autres  vertus  : 
similia  similibus;  c'est  le  remède  à  tous  les  maux;  le  pied  guérit  le  pied, 
ainsi  des  autres  membres.  Approchez;  attention  !  vous  ne  me  le  rendrez 
pas. 

La  brlne,  poussant  les  hauts  cris.  Aïe!  aïe!  cela  brûle!  Ouel  rude  coup! 
c'est  comme  un  sabot  de  cheval. 

Méphistophélès.  Oui  ,  mais  vous  êtes  guérie.  Tu  peux  maintenant 
danser  tant  qu'il  te  plaira  ,  et  jouer  du  pied  sous  la  table  avec  ton 
amoureux. 

Une  dame,  traversant  la  foule.  Laissez-moi,  de  grâce,  arriver  jusqu'à 
lui;  je  n'y  tiens  plus,  je  sens  le  mal  bouillonner  dans  le  fond  de 
mon  cœur;    hier  encore   il   cherchait   le  bonheur  de   sa   vie   dans   un 
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regard  de  mes  yeux,  et  le  voilà  aujourd'hui  qui  cause  avec  elle  et  me 
tourne  le  dos. 

Méphistophélès.  Hélas!  c'est  grave  en  effet;  mais,  écoute-moi  :  appro- 
che-toi de  lui  sur  la  pointe  du  pied,  prends  ce  charbon,  trace  une  raie  avec, 
sur  ses  manches,  son  manteau,  ses  épaules,  et  l'infidèle  sentira,  comme 
tu  le  souhaites,  le  repentir  le  piquer  au  cœur.  Quanta  toi,  il  te  faudra 
avaler  ce  charbon  sur-le-champ,  et  cela  sans  te  mouiller  les  lèvres  d'une 
goutte  d'eau  ou  de  vin.  Suis  mes  conseils,  et  ce  soir  même  tu  l'entendras 
soupirer  devant  ta  porte. 

La  dame.  Ce  n'est  pas  du  poison,  au  moins? 

Méphistophélès,  indigné.  Respect  à  qui  de  droit!  Vous  iriez  loin  avant 
de  trouver  un  charbon  pareil.  Il  provient  d'un  bûcher  que  nous  attisâmes 
jadis  avec  grand  zèle. 

Un  page.  Je  suis  amoureux,  monseigneur,  et  l'on  me  traite  en  enfant. 

Méphistophélès,  à  j^arl.  Je  ne  sais  plus  à  qui  entendre.  {Au page.)  Ne 
vous  adressez  pas  aux  plus  jeunes,  les  matrones  sauront  bien  vous  appré- 
cier. [D' autres  se  pressent  autour  de  lui.)  Encore  de  nouvelles!  quelle  rude 
besogne!  J'aurai  recours  à  la  vérité  ;  le  moyen  est  désespéré,  mais  le  dan- 
ger est  grand  :  — ô  Mères,  Mères!  lâchez  Faust. 

(Regardant  autour  de  lui.) 

Déjà  dans  la  salle  les  flambeaux  s'obscurcissent.  La  cour  entière  s'é- 
meut tout  à  la  fois.  Je  les  vois  défiler  en  cortège,  à  travers  les  longues  allées, 
les  galeries  lointaines.  Voilà!  ils  se  rassemblent  dans  le  vaste  espace  de 
l'antique  salle  des  Chevaliers,  qui  les  contient  à  peine.  Les  larges  murs 
sont  couverts  de  tapis,  les  niches  et  les  coins  étincelanls  d'armures.  On 
pourrait,  je  pense,  se  passer  ici  d'évocation  magique;  les  Esprits  s'y  donne- 
raient d'eux-mêmes  rendez-vous. 


LA  SALLE  DES  CHEVALIERS. 

(Lumière  douteuse.) 
(L'Empereur  et  la  Cour  ont  pris  place.) 

Le  héraut.  La  domination  mystérieuse  des  Esprits  me  gâte  mon  an- 
cienne fonction  d'annoncer  le  spectacle.  Vainement  on  cherche  avec  la 
saine  raison  à  s'expliquer  cette  vie  confuse.  Les  sièges,  les  fauteuils  sont 
disposés;  on  fait  asseoir  l'Empereur  devant  la  muraille.  Sur  les  tapisseries  il 
peut  contemplera  son  aise  les  batailles  des  grands  siècles.  Maintenant  tous 
sont  placés,  l'Empereur  et  la  cour  à  la  ronde.  Les  dames  se  pressent  dans 
le  fond,  et  dans  les  heures  mystérieuses  de  vision,  l'amoureuse  a  trouvé 
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place  amoureusoment  près  de  l'amoureux.  Et  maintenant  que  tous  sont  à 
leurs  postes  respectifs,  nous  sommes  prôts.  Que  les  spectres  paraissent  ! 

(Fanfares.) 

L'astrologie.  Que  le  drame  commence  donc  son  cours  sur-le-champ,  le 
maître  l'a  ordonné;  murailles,  ouvrez-vous!  Rien  ne  l'empêche  plus, 
l'heure  de  la  magie  est  arrivée. 

Les  tapisseries  flottent,  comme  roulées  par  l'incendie;  la  muraille  se 
fend  et  se  bouleverse,  un  théâtre  profond  semble  se  dresser,  une  clarté 
mystérieuse  nous  illumine,  et  je  monte  sur  le  proscenium. 

Mépiiistophélès,  montrant  sa  tête  hors  du  trou  du  souffleur.  D'ici  j'espère 
me  concilier  la  faveur  générale  ;  souffler  est  l'éloquence  du  diable.  (  A  l'as- 
trologue. )  Tu  connais  la  mesure  dans  laquelle  les  étoiles  marchent,  et  tu 
comprendras  en  digne  maître  les  paroles  que  je  te  soufflerai. 

L'astrologie.  Voilà  qu'il  s'élève  à  nos  yeux,  par  prodige,  suffisam- 
ment massif,  un  temple  antique.  Semblables  à  l'Atlas  qui  jadis  portait 
le  ciel,  un  bon  nombre  de  colonnes  se  déroulent  autour;  elles  doi- 
vent sufllre  à  la  niasse  de  granit,  puisque  deux  porteraient  im  monu- 
ment énorme. 

L'architecte.  Vous  appelez  cela  antique!  en  vérité,  je  ne  saurais  en 
faire  cas  ;  ou  devrait  appeler  cela  lourd  et  pesant.  On  appelle  noble  ce  qui 
n'est  que  commun,  grandiose  ce  qui  n'est  que  gauche.  J'aime  la  colonnette 
svelte,  ambitieuse,  immense;  le  zénith  ogival  nous  élève  l'esprit.  Un  tel 
édifice  nous  édifie  bien  autrement!' 

L'astrologue.  Saluez  avec  respect  l'heure  que  les  étoiles  vous  accordent; 
que  la  raison  soit  liée  par  la  parole  magique,  et  qu'en  revanche  la  fantaisie 
superbe  et  vagabonde  prenne  son  libre  essor;  regardez  de  tous  vos  yeux  ce 
que  vous  avez  désiré  ardemment  ;  c'est  impossible,  et  par  conséquent  d'au- 
tant plus  digne  de  foi. 

FAUST. 

(U  s'élève  de  l'autre  côté  de  l'avant-scènp.) 

L'astrologie.  Je  vous  annonce,  en  vêtements  sacerdotaux,  le  front  cou- 
ronné, un  homme  merveilleux  qui  vient  accomplir  maintenant  ce  qu'il  a 
courageusement  entrepris.  Un  trépied  monte  avec  lui  du  sein  de  l'abîme. 
Déjà  je  flaire  les  bouffées  d'encens  qui  s'exbalent  du  vase.  11  se  prépare  à 
bénir  le  grand  œuvre;  de  tout  cela  il  ne  peut  que  résulter  quelque  chose 
d'heureux. 

Faust,  d'un  ton  solennel.  Je  vous  adjure,  ô  Mères  qui  trônez  dans  l'infini, 
éternellement  solitaires,  sociables  pourtant,  la  tête  ceinte  des  images  de  la 
vie,  actives,  mais  sans  vie  !  Ce  qui  fut  jadis  se  meut  là  dans  son  apparence 
et  sa  splendeur,  car  il  veut  être  éternel.  Et  vous,  vous  savez  répartir  tout 
cela,  ô  puissances  suprêmes,  pour  la  tente  du  jour  et  la  voûte  des  nuits. 
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La  vie  agréable  entraîne  les  unes  dans  son  cours,  le  magicien  hardi  s'em- 
pare des  aulres,  el,  dans  sa  générosité 'prodigue,  plein  de  confiance,  laisse 
voir  à  chacun  les  mystères  qu'il  désire  contempler. 

L'astrologl'e.  a  peine  l'ardente  clef  a  louché  le  bassin  du  trépied,  que 
déjà  un  vague  brouillard  emplit  l'espace;  il  pénètre  insensiblement  et 
flotte  à  la  manière  des  nuages;  il  se  dilate,  se  roule  en  flocons,  s'engrène, 
se  disperse,  se  ramasse.  Et  maintenant,  attention  à  l'intermède  des  Esprits! 
un  chef-d'œuvre!  Ils  marchent,  une  musique  les  enveloppe;  de  ces  sons 
aériens  s'exhale  un  je  ne  sais  quoi;  en  filant,  ces  sons  deviennent  mélodie. 
La  colonnade  résonne,  le  triglyphc  aussi;  on  dirait  que  le  temple  chante 
en  entier.  Le  brouillard  s'abaisse;  du  sein  delà  vapeur  transparente  un 
beau  jeune  homme  s'avance  en  mesure.  — Ici  s'arrête  mon  emploi.  — 
Oue  sert  de  le  nommer?  qui  ne  reconnaît  en  lui  le  gracieux  Paris? 

I're.miére  dame.  Oh!  quelle  brillante  tleur  de  jeunesse  et  de  santé  ! 

Seconde  dame.  Comme  une  pèche  !  frais  et  plein  de  sève! 

Troisième  dame.  Comme  ses  lèvres  finement  dessinées  s'arrondissent  avec 
volupté  !  . 

Quatrième  dame.  Tu  boirais  volontiers  à  pareille  coupe  ! 

Cinquième  dame.  Charmant,  en  vérité  !  Sur  le  chapitre  de  l'élégance,  il  y 
aurait  bien  quelque  chose  à  redire. 

Sixième  dame.  Un  peu  plus  de  souplesse  dans  les  membres  ne  nui- 
rait pas. 

Un  chevalier.  J'ai  beau  le  contempler,  je  n'aperçois  en  lui  que  le  pâtre, 
rien  qui  rappelle  le  prince  ou  les  manières  de  la  cour. 

Un  AUTRE.  A  moitié  nu,  c'est  un  beau  jeune  homme,  j'en  conviens; 
mais  il  faudrait  un  peu  le  voir  équipé. 

Une  dame.  Il  s'assied  avec  mollesse,  abandon. 

Un  CHEVALIER.  Vous  serlcz  à  votre  aise  sur  ses  genoux? 

Une  autre  dame.  Il  pose  avec  tant  de  grâce  son  beau  bras  sur  sa  tète  ! 

Un  chambellan.  Le  rustre  !  Voilà  qui  me  paraît  de  la  dernière  incon- 
venance ! 

La  dame.  Vous  autres  hommes,  il  faut  que  vous  trouviez  toujours  à  cri- 
tiquer. 

Le  chambellan.  En  présence  de  l'Empereur  s'étendre  de  la  sorte!  Il 
donc  ! 

La  dame.  Ce  n'est  qu'une  pose!  Il  se  croit  seul. 

Le  chambellan.  Qu'importe?  le  théâtre  même,  ici,  doit  se  conformer  à 
l'étiquette. 

La  dame.  Un  doux  sommeil  vient  d'assoupir  le  tout  aimable. 

Le  chambellan.  Bon  !  Maintenant  le  voilà  qui  va  ronfler  !  Oh  !  c'est  na- 
turel !  parfait! 

Une  jeune  dame,  dans  le  ravissement.  Quelle  senteur  trempée  de  rose 
et  d'encens  porte  ainsi  la  fraîcheur  jusque  dans  le  plus  profond  de 
mon  âme  ? 
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Une  dame  plis  âgée.  Oui,  vraiment,  un  souffle  embaumé  pénètre  dans 
les  cœurs;  ce  sonffle  vient  de  lui. 

Une  vieille.  C'est  la  fleur  de  croissance,  fleur  d'ambroisie,  qui  s'ouvre 
dans  son  sein  juvénile,  et  parfume  l'atmosphère  autour  de  lui. 

(Hélène  paraît.) 

Méphistophélès.  C'est  donc  elle  !  Ma  foi  !  devant  collo-la  je  ne  craindrais 
rien  pour  mon  repos!  Elle  est  jolie,  mais  ne  me  dit  pas  grand'cbose. 

L'astrologie.  Quant  à  moi,  cette  fois,  je  n'ai  plus  rien  à  faire,  et, 
comme  bomme  d'bonneur,  je  l'avoue  et  le  confesse.  La  déesse  s'avance, 
et  quand  j'aurais  des  langues  de  flamme...  —  On  a  de  tout  temps  beaucouji 
célébré  la  beauté.  Celui  à  qui  elle  apparaît  est  ravi  bors  de  lui  ;  c(dui  à  qui 
elle  appartint  fut  trop  beureux. 

Faist.  Ai-je  donc  bien  mes  yeux  encore?  N'est-ce  pas  la  source  de  la 
pure  beauté  qui  sYpancbe  à  torrent  dans  l'intérieur  de  mon  être?  Prix 
fortuné  de  ma  course  terrible!  Néant  du  monde  avant  cette  révélation  ! 
combien  ne  s'est-il  pas  transformé  depuis  ce  sacerdoce  que  je  viens  d'ac- 
complir! l'our  la  première  fois  le  monde  me  paraît  désirable,  solide,  plein 
de  durée.  Que  le  souffle  de  la  vie  s'éteigne  en  moi,  si  jamais  je  puis  m'ac- 
climater  loin  de  ta  présence  !  —  La  douce  figure  qui  jadis  me  ravit,  et 
dont  le  reflet  magique  m'encbanla,  n'était  que  l'ombre  d'une  telle  beauté. 
C'est  à  toi  que  je  voue  toute  force  active,  toute  passion  ;  à  toi  sympatbie, 
amour,  adoration,  délire. 

Méphistophélès,  du  fond  de  son  trou  '.  Contenez-vous  et  ne  sortez  pas 
de  votre  rôle. 

Une  dame  âgée.  Grande,  bien  faite,  la  tète  un  peu  petite  seulement. 

Une  DAME  PLUS  JELNE.  Mais  voyez  donc  le  pied!  comment  ferait-il  pour 
être  plus  lourd  ? 

In  DIPLOMATE.  J'ai  vu  des  princesses  qui  lui  ressemblaient;  pour  moi, 
je  la  trouve  belle  de  la  lélc  aux  pieds. 

Un  courtisan.  Elle  s'approcbe  du  jeune  bomme  endormi,  d'un  air  malin 
et  doux. 

La  dame.  Qu'elle  est  affreuse  à  côté  de  cette  image  si  pure  de  jeunesse  ! 

Un  POETE.  Elle  l'éclairé  de  sa  beauté. 

La  DAME.  Endymion  et  la  L'ine!  un  vrai  tableau  ! 

Le  POETE.  Précisément!  la  déesse  semble  descendre,  elle  se  penche  sur 
lui  pour  boire  son  haleine  ;  o  moment  digne  d'envie!  —  un  baiser!  —  la 
mesure  est  comblée. 


'  Dès  le  commencement  de  la  scène,  Mépliistopliélès  s'est  tapi  dans  le  trou  du  soufllour,  et  c'est 
de  là  qu'il  prend  part  à  l'intermède.  Le  diable  n'a  que  faire  de  tous  ces  artifices  du  beau  langage 
dont  un  avocat  tire  proflt;  il  veut  tenter  et  non  persuader.  C'est  un  serpent  qui  s'insinue  par  l'o- 
reille dans  le  cœur.  .\  ce  compte,  que  lui  serviraient  tous  ces  grands  mouvements  oratoires  et  ces 
grands  gestes  de  tribune'?  Il  ne  professe  pas  le  mal,  il  le  souflle.  Qu'on  se  rappelle  la  magniliquc 
scène  de  l'église  dnns  la  premirre  partie. 
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Une  duègne.  Devant  tout  le  inonde  !  cela  devient  par  trop  extravagant. 
Faust.  Faveur  formidable  à  l'adolescent  ! 

Méphistoi'hélès.  Paix  donc  !  silence  !  laisse  le  spectre  faire  comme  il  Ini 
plaît. 

Le  courtisan.  Elle  s'éloigne  sur  la  pointe  du  pied  ;  il  s'éveille. 
La  dame.  Elle  regarde  autour  d'elle,  je  l'avais  bien 
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je  1  avais  nien  pense. 


Le  courtisan.  11  s'étonne!  ce  qui  lui  arrive  est  un  prodige. 

La  dame.  Pour  elle,  ce  qu'elle  voit  n'a  rien  qui  l'étonné,  je  vous  assure. 

Le  courtisan.  Elle  retourne  à  lui  avec  bienséance. 

La  dame.  Je  remarque  qu'elle  lui  fait  la  leçon  ;  en  pareille  occasion,  les 
hommes  sont  tous  des  sots.  11  croit  être  le  premier. 

Un  chevalier.  Oh  !  de  grâce  !  souffrez  que  je  l'admire.  —  Élégante  avec 
majesté  ! 

La  dame.  La  drôlesse  !  voilà  qui  passe  toutes  les  convenances  ! 

Un  page.  Je  voudrais  bien  être  à  la  place  du  jeune  homme  ! 

Le  courtisan.  Qui  ne  serait  pris  en  de  pareils  filets? 

La  dame.  Le  bijou  a  passé  par  tant  de  mains,  que  l'or  en  a  souffert 
un  jteu. 

Une  autre  dame.  Dès  l'âge  de  dix  ans  elle  n'a  plus  rien  valu. 

Un  chevalier.  Chacun  prend  à  loisir  ce  qu'il  trouve  de  mieux;  pour  moi, 
je  me  contenterais  de  ces  beaux  restes. 

Un  cuistre.  Je  la  vois  clairement  devant  mes  yeux,  cependant  j'ose  dou- 
ter encore  de  son  authenticité.  Avant  tout,  je  m'en  tiens  à  ce  qui  est  écrit. 
Je  lis  donc  qu'elle  a  réellement  tourné  la  tète  à  toutes  les  barbes  grises 
de  Troie.  Et,  toute  réflexion  faite,  ceci  s'accommode  assez  bien  à  la  cir- 
constance. Je  ne  suis  pas  jeune,  et  pourtant  elle  me  plaît. 

L'astrologue.  Ce  n'est  plus  un  adulte  !  Hardi  héros,  il  l'étreint;  à  peine 
peut-elle  se  défendre.  11  la  soulève  d'un  huas  puissant.  Va-t-il  donc  l'en- 
lever î 

Faust.  Téméraire  insensé  !  tu  l'oses,  tu  ne  m'entends  pas!  arrête  !  c'en 
est  trop  ! 

Méphistophélès.  C'est  cependant  toi-même  qui  produis  la  fantasma- 
gorie. 

L'astrologue.  In  seul  mot.  D'après  ce  qui  s'est  passé,  j'appelle  l'inter- 
mède l'Enlèvement  d'Hélène. 

Faust.  Qu'est-ce  enlèvement?  Ne  suis-je  donc  pour  rien  à  cette  place? 
Ne  l'ai-je  pas  dans  la  main  celte  clef  qui  m'a  conduit  à  travers  l'épou- 
vante, et  la  vague  et  le  Ilot  des  solitudes,  sur  ce  sol  ferme?  Ici  j'ai  pris 
pied,  ici  sont  les  réalités  ;  d'ici  l'Esprit  peut  combattre  les  Esprits  et  se 
préparer  à  la  conquête  du  double  royaume.  De  si  loin  qu'elle  était,  com- 
ment aurait-elle  donc  pu  venir  près?  Je  la  sauve  ;  elle  est  deux  fois  à  moi  ! 
Courage  donc,  ô  Mères!  Mères,  vous  devez  m'exaucer!  Celui  qui  la  con- 
naît ne  peut  plus  vivre  sans  elle. 

L'astrologue.  Faust!  ô  Faust!  que  fais-tu?  —  Il  l'étreint  avec  force; 
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déjà  la  vision  se  brouille  -,  il  inarche  avec  sa  clef  sur  le  jeune  homme,  il 
le  touche  !  —  Malheur  à  nous  !  malheur  !  là  !  là  ! 

(Explosion  ;  Faust  tombe  sur  le  sol  ;  les  Esprits  se  fondent  en  vapeurs.) 

Méphistophélès.  //  prend  Faust  sur  ses  épaules.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
so  charger  d'un  fou  !  Vous  vous  en  trouvez  mal,  seriez-vous  le  diable? 

(Ténèbres,  tumultes.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


UNE  CHAMBRE  GOTHIQUE, 

Étroite,  liaut-voi'itée,  autrefois  celle  de  Faust,  telle  qu'elle  était  lorsqu'il  l'habitait. 


Mkimiistophèlès,  appuraissanl  derrière  un  rideau.  Tandis  quil  le  soulève 
el  se  retourne,  on  aperçoit  Faust  étendu  sur  un  lit  du  vieux  temps.  Repose  là, 
mallieni-eux  !  enlacé  dans  lus  nœuds  iiicxiricablos  de  raiiiour.  Celui  qu'Hé- 
lène a  pai-alysé  ne  revient  pas  de  sitôt  à  la  raison.  [Examinant  autour  de 
lui.)  .l'ai  beau  regarder  de  tous  côtés,  aucun  changement,  aucun  dom- 
mage; les  vitraux  bariolés  sont,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  peu  ternis,  les 
toiles  d'araignée  se  sont  multipliées,  rcncre  s'est  ligée  et  le  papier  a  jauni  ; 
mais  rien  du  reste  n'a  bougé.  Voici  encore  la  plume  avec  laquelle  Faust 
a  signé  son  pacte  avec  le  diable.  Oui!  dans  le  tuyau,  tout  au  fond,  s'est 
séchée  nue  petite  goutte  de  sang  que  je  lui  ai  tirée  ;  un  morceau  unique 
dans  son  genre,  et  que  je  souhaite  de  grand  cœur  ta  quelque  antiquaire  passé 
maître  !  ba  vieille  pelisse  pend  toujours  au  même  vieux  crochet  ;  elle  me  rap- 
pelle ma  plaisante  aventure  d'autrelois,  et  les  théories  que  je  développai  à 
ce  garçon  qui,  jeune  homme  à  présent,  se  consume  peut-être  encore 
dessus.  Ma  foi,  il  me  prend  envie,  vieille  enveloppe  chaude  et  grossière, 
de  m'unir  avec  toi,  et,  me  posant  encore  une  fois  en  docteur,  de  me  pa- 
vaner dans  l'idée  de  ma  propre  infaillibilité.  11  n'y  a  que  les  savants  qui 
sachent  bien  prendre  ces  airs-là;  le  diable,  depuis  longtemps,  en  a  perdu 
l'habitude. 

(Il  secoue  la  pelisse  ;  des  sauterelles,  des  scarabées  de  toute  espèce  s'eu  échappent.) 
CuoEiRS  DES  INSECTES.    Salut !  salut!   vieux  patron!  nous  voltigeons  et 
bourdonnons,  et  le  connaissons  bien.  Tu  nous  as  semés  par  unités  en  si- 
lence, elpar  myriades  nous  venons,  père,  danser  autour  de  toi.  La  perlidie 
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se  caclu!  Ii'llonioiil  dans  le  Cd'ur,  qu'il  es!  |)liis  l'acilo  de  découvrir  les  jious 
dans  ccUo  fourrure. 

Mépiiistophélès.  Que  la  j(>uue  eugeauce  nie  surprend  agréahlemeul  ! 
Semez,  cl  vous  récollerez  avec  le  temps.  J'ai  beau  secouer  ce  vieil  oripeau, 
il  s'en  échappe  toujours  encore  quelques-uns.  —  Volez,  mes  petits  !  allez 
vile  vous  nicher  dans  les  cent  mille  recoins  !  Là,  parmi  ces  vieilles  boîtes, 
ici  dans  ce  parchemin  bruni,  dans  ces  tessons  poudreux  de  ^ieux  pots, 
dans  Tœil  creux  de  ces  tètes  de  mort.  Dans  un  tel  monde  de  fatras  et  d'or- 
dures, les  grillons  sont  à  demeure  pour  l'éternité.  [Il  s'enveloppe  dans  la  pe- 
lisse.) Viens,  couvre-moi  les  épaules  encore  une  fois!  Aujourd'hui  je  suis 
encore  docteur.  Oui,  mais  ce  n"'est  pas  tout  do  me  nommer  ainsi;  où  sont 
les  gens  qui  me  reconnaissent  ? 

(Il  tire  la  cloclic  ;  un  linilt  aigu  et  sonore  retentit  ;  les  murs  en  sont  éluanlés  ; 
les  portes  s'ouvrent  avec  violence.) 

LE  FAMULUS. 

(Il  arrive,  mal  affermi  sur  ses  jambes,  par  le  corridor  profond  et  obscur.) 

Quel  vacarme  !  quel  effroi  !  l'escalier  chancelle,  les  murs  tressaillent  ! 
à  travers  le  frémissement  à  mille  couleurs  de  la  fenêtre,  je  vois  bi  illcr  les 
éclairs  de  l'oraiie.  Le  plancher  saute  ,  la  chaux  et  les  décombres  tombent 
d'en  haut  en  ruisselant,  et  la  jiorte,  solidement  verrouillée,  est  enfoncée 
par  une  puissance  surnaturelle.  —  Là!  chose  épouvantable!  un  géant 
s'est  affublé  de  la  vieille  fourrure  de  Faust!  A  son  air,  à  son  regard,  mes 
genoux  fléchissent.  I)ois-je  fuir?  dois-je  rester?  Ah!  que  vais-je  devenir? 

Méphistophélès,  lui  faisant  signe.  Approchez,  mon  ami!  — Vous  vous 
appelez  Nicodémus  ? 

Le  FAMiiAS.  Haut  et  digne  seigneur,  tel  est  mon  nom.  —  Oremus. 

Méphistophélès.  Laissons  cela  ! 

Le  FAMiLis.  Que  je  suis  content  que  vous  me  connaissiez! 

Méphistophélès.  Je  le  sais  bien,  vieillard  et  encore  étudiant,  maître  en- 
croûté! Un  savant  continue  toujours  à  étudier,  parce  qu'il  est  incapable 
de  faire  autre  chose.  De  cette  façon,  on  se  bâtit  tant  bien  que  mal  un 
château  de  cartes.  Votre  maître,  voilà  un  homme  prodigieux!  Qui  ne  le 
connaît  pas,  le  noble  docteur  Wagner,  le  premier  maintenant  dans  le 
monde  savant?  —  C'est  lui  seul  qui  maintient  tout,  lui  qui  chaque  jour 
augmente  les  trésors  de  la.science.  Tous  les  auditeurs,  avides  de  savoir, 
se  réunissent  en  foule  autour  de  lui.  Lui  seul  brille  dans  la  chaire;  il 
dispose  des  clefs  de  saint  Pierre  et  vous  ouvre  le  monde  inférieur  aussi 
bien  que  le  su])érieur.  Tel  est  son  éclat  et  sa  splendeur,  que  nulle  renom- 
mée, nulle  gloire  n'y  saurait  tenir;  le  nom  même  de  Faust  est  éclipsé. 
—  C'est  lui  qui  seul  a  trouvé. 

Le  FAMiLis.  Pardon,  digne  seigneur,  si  j'ose  vous  contredire  ;  mais  il 
ne  s'agit  point  de  tout  ceci;  la  modestie   lui  est  échue  en  partage.  Il  ne 
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peut  se  faire  à  riiicroyablo  disparition  du  grand  homme,  il  n'espère  de 
consolation  et  de  salut  qu'en  son  retour.  Celte  chambre,  telle  qu'elle  était 
au  temps  du  docteur  Faust,  à  laquelle  on  n'a  pas  touche  depuis  qu'il  s'en 
est  allé,  attend  son  ancien  maître.  A  peine  si  j'ose  m'y  aventurer.  Que 
peut-il  y  avoir  dans  la  constellation  de  celte  heure?  —  Les  murailles  me 
semblent  frissonner,  les  portes  ont  tremblé,  les  verrous  ont  sauté;  sans 
cela,  vous-même  vous  n'auriez  pu  entrer  ici. 

Méphistophélès.  Oii  donc  votre  homme  s'est-il  fourré'?  Conduisez-moi 
vers  lui,  ou  me  l'amenez. 

Le  FAMiLus.  Oh  !  sa  défense  est  tellement  sévère  que  je  ne  sais  pas  si 
j'oserai  le  tenter.  Des  mois  entiers  occupé  du  grand  œuvre,  il  a  vécu  dans 
le  silence  de  la  retraite  la  plus  profonde.  Cet  homme,  le  plus  douillet  de 
tous  les  savants,  vous  le  prendriez  à  cette  heure  pour  un  charbonnier  : 
noirci  de  l'oreille  jusqu'au  nez,  les  yeux  rougis  par  les  ardeurs  du  four- 
neau, altéré  de  science,  c'est  ainsi  qu'il  se  consume  incessamment,  en  en- 
tendant pour  musique  le  cliquetis  des  pincettes. 

Méphistophélès.  Peut-il  i-efuser  de  me  recevoir?  Je  suis  homme  à  hâter 
le  succès  de  son  enlreprise. 

(Le  famulus  sort  ;  Méphistopliélès  s'assied  avec  gravllé.) 

A  peine  suis-je  à  mon  poste,  que  là,  derrière  moi,  se  démène  un  hôte 
qui  ne  m'est  point  inconnu  ;  mais  cette  fois  il  appartient  aux  plus  furieux 
des  nouveaux,  et  nous  allons  le  voir  d'une  hardiesse  illimitée. 

UN  BACHELIER. 
(Il  entre  avec  impétuosité  par  le  rorridor.) 

Je  trouve  ouverts  portail  et  porte  !  Enfin  cela  laisse  espérer  que  le  vi- 
vant ne  persiste  plus  à  s'enlerrer  comme  un  mort  dans  la  poussière  ainsi 
qu'il  a  fait  jusqu'à  ce  jour,  à  se  consumer,  à  se  moisir,  à  mourir  même  en 
pleine  vie. 

Ces  murailles,  ces  parois  s'inclinent,  penchent  vers  la  ruine ,  et  si 
nous  n'v  prenons  garde,  l'écroulement  nous  atteindra.  Je  suis  hardi  au- 
tant que  personne  au  monde,  cependant  on  ne  me  ferait  pas  aller  d'un 
pas  plus  avant. 

Mais  qu'apprendrai-je  aujourd'hui  ?  N'est-ce  pas  ici  où,  il  y  a  tant 
d'années,  craintif  cl  suffoqué,  je  suis  vcnil  en  honnête  blanc -bec 
écouler  avec  confiance  les  leçons  de  ce  vieux  barbon  ,  et  m'édifier  à  ses 
fariboles  ? 

Us  pouvaient  trafiquer  à  leur  aise  de  la  science  de  leiirs  vieux  bbii- 
quins,  gaspillant  notre  vie  et  la  leur.  Qu'est-ce  ?  là  au  fond,  dans  ce  fau- 
teuil, encore  un  de  ces  brouillons  assis  ! 

Mais,  à  mesure  que  j'approche,  son  aspect  m'étonne;  c'est  lui!  encore 
assis  dans  sa  brune  pelisse  ;  vraiment  comme  je  l'ai  quitté,  encore  enve- 
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loppé  dans  sa  grossière  t'oiirrurc  !  A  vrai  tliro,  il  me  paraissait  bien  fort 
dans  ce  temps-là,  lorsque  je  ne  le  comprenais  pas  encore.  Aujourd'hui,  il 
ne  m'attrapera  plus.  Alerte  donc  !  abordons-le  ! 

Vieux  seigneur,  si  les  Ilots  troubles  du  Léthé  n'ont  point  complètement 
submergé  votre  tête  appesantie  et  chauve,  voyez  venir  et  reconnaissez  en 
moi  récolier  d'autrefois,  écolier  qui  a  passé  l'âge  des  disciplines  acadé- 
miques. Je  vous  retrouve  tel  que  je  vous  ai  vu  ;  quant  à  moi,  je  reviens 
tout  autre. 

Mépiiistopiiélés.  Je  suis  bien  aise  que  mon  carillon  vous  ait  attiré  ici. 
J'avais  bien  auguré  de  vous  dans  le  temps  ;  la  chenille  déjà  et  la  chry- 
salide laissent  deviner  le  brillant  papillon  à  venir.  Vous  tiriez  une  gloire 
tout  enfantine  de  vos  cheveux  bouclés  et  de  votre  col  de  dentelle.  —  Si  je 
ne  me  trompe,  vous  n'avez  jamais  porté  de  queue?  — Aujourd'hui  je  vous 
vois  en  bonnet  suédois,  vous  avez  l'air  tout  à  fait  gaillard  et  résolu;  seule- 
ment vous  ne  vous  adressez  pas  tout  à  fait  bien. 

Le  bachelier.  Mon  vieux  seigneur,  nous  sommes,  il  est  vrai,  dans  les 
mêmes  lieux;  mais  réfléchissez  au  cours  des  temps  nouveaux,  et,  je  vous 
prie,  épargnez- vous  les  paroles  à  double  sens  :  car  nous  sommes  bien  au- 
trement fins  qu'alors.  Vous  aimiez  autrefois  à  bafouer  ces  bons  et  loyaux 
jeunes  gens  ;  mais  ce  qu'il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à  faire  alors,  nul  n'o- 
serait le  tenter  aujourd'hui. 

Méphistophélés.  Quand  on  dit  la  vérité  pure  aux  jeunes  gens,  on  ne 
manque  jamais  de  déplaire  aux  blancs-becs;  puis,  après  des  anriées,  lors- 
qu'ils l'ont  rudement  apprise  à  leurs  dépens,  ils  s'imaginent  l'avoir  inven- 
tée, et  décident  que  le  maître  était  un  imbécile. 

Le  bachelier.  Un  fourbe  peut-être!  —  car  où  trouver  un  maître  qui 
nous  dise  la  vérité  en  face?  Chacun  l'augmente  ou  la  diminue,  —  lanlùl 
grave,  tantôt  sagement  doux  pour  les  naïfs  enfants. 

Mépiiistopiiélés.  Pour  apprendre,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  qu'un  temps; 
pour  ce  qui  est  d'enseigner,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  vous-même  tout 
prêt.  Plusieurs  lunes  et  quelques  soleils  ont  sufii  pour  vous  donner  la  plé- 
nitude de  l'expérience. 

Le  bachelier.  OEuvre  de  l'expérience!  écume  et  fumée  !  Et  qui  n'est  pas 
de  naissance  égale  avec  le  génie?  Avouez  que  tout  ce  qu'on  a  jamais  su 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  appris. 

Méphistophélés,  après  une  pause.  C'est  mon  opinion  depuis  longtemps. 
J'étais  un  fou,  et  je  me  fais  maintenant  à  moi-même  l'effet  d'un  imbé- 
cile et  d'un  sot. 

Le  BACHELIER.  Voilà  qui  me  réjouit!  Enfin  j'entends  parler  raison;  le 
premier  vieux  bonhomme  auquel  je  trouve  du  sens  commun! 

Méphistophélés.  Je  cherchais  un  monceau  d'or  caché,  je  n'ai  retiré  que 
d'affreux  charbons. 

Le  bachelier.  Avouez  que  votre  lèle  chauve  ne  vaut  guère  mieux  (jue  les 
crânes  vides  qui  sont  là. 
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Méphistophélès,  d'un  air  cordial.  Tu  ne  siiis  (L'rtainemeiil  pas,  mon  ami, 
combien  lu  es  grossier. 

Le  bachelier.  En  alleiuaiul  c'est  mentir  que  d'être  poli. 
Méphistophélès,  j)omsanl  son  fauteuil  à  roulclles  jusrjue  sur  le  proscenium 
et  s^adressant  au  parterre.  Ici  on  m'(Me  l'air  et  la  lumière;  je  trouverai  bien 
à  me  loger  parmi  vous,  n'est-ce  pas? 

Le  bachelier.  Je  trouve  assez  présomptueux  que,  parvenu  à  la  plus  mi- 
sérable époque,  on  veuille  encore  être  quelque  chose  là  où  l'on  n'est  plus 
rien.  La  vie  de  l'homme  vit  dans  le  sang  ;  et  où  le  sang  circule-t-il  comme 
dans  la  jeunesse?  C'est  là  le  sang  vivant  dans  toute  la  l'raîcheur  de  sa  force, 
qui  se  crée  une  nouvelle  vie  de  la  vie  même.    Là  tout  se  meut,  là  on  peut 
faire  quelque  chose.  La  faiblesse  tombe,  la  force  s'avance.  Tandis  que  nous 
avons  conquis  la  moitié  du  monde,  qu'avez-vous  donc  fait,  vous  autres? 
Sommeillé,  réfléchi,  rêvé,  pesé;  des  plans  et  toujours  des  plans!  A  coup 
sûr,  la  vieillesse  est  une  fièvre  froide  dans  l'engourdissement  d'une  néces- 
sité quinteuse.  Passé  trente  ans,  autant  vaudrait  qu'un  homme  fût  mort; 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire,-  ce  serait  de  vous  assommer  à  temps. 
Méphistophélès.  Le  diable  ici  n'a  plus  rien  à  dire. 
Le  bachelier.  Il  n'y  a  de  diable  qu'autant  que  je  l'admets. 
Méphistophélès,  à  part.  Prends  garde  que  le  diable  ne  te  donne  bientôt 
un  eroc-en-jambe! 

Le  bachelier.  Sainte  vocation  de  la  jeunesse  !  le  monde  n'était  pas  avant 
que  je  l'eusse  créé  ;  c'est  moi  qui  ai  tiré  le  soleil  du  sein  des  Ilots,  avec 
moi  ont  commencé  les  révolutions  de  la  terre  en  son  cours.  Le  jour  alors 
se  fit  beau  sur  mon  chemin  ;  la  terre  se  mit  à  verdir,  à  se  couvrir  de  fleurs 
à  ma  venue.  Sur  un  signe  de  moi,  dans  cette  nuit  première  se  déploya  la 
splendeur  des  étoiles.  Qui  donc,  si  ce  n'est  moi,  vous  délivra  de  tant  de 
misérables  préjugés  bourgeois  ?  Quant  à  moi,  libre,  et  selon  ce  qui  me 
vient  à  l'esprit,  je  poursuis  joyeux  ma  lumière  intérieure,  et  vois  dans  mon 
ravissement  la  clarté  devant  moi,  les  ténèbres  par  derrière. 

{lixil.) 

Méphistophélès.  Va,  original,  dans  ton  arrogance!  —  Quel  serait  ton 
désappointement,  si  lu  en  pouvais  venir  à  te  poser  celle  simple  (jueslion  : 
Qui  peut  avoir  une  idée,  ou  stupide  ou  sage,  que  le  passé  n'ait  point  eue 
avant  lui?  —  Mais  tout  cela  n'est  pas  fait  pour  nous  importuner  long- 
temps :  d'ici  à  quelques  années  bien  des  choses  changeront;  quelle  que  soit 
la  façon  extravagante  dont  le  moût  se  comporte,  il  finit  toujours  par  y 
avoir  un  vin  (juelconqiie. 

(Ain  jeunes  gciis  du  parlcn-e  ([ui  n'applaudissciil  pas,) 

Vous  demeurez  froids  à  mes  paroles,  braves  enfants,  et  je  vous  excuse. 
—  Réfléchissez;  le  diable  est  vieux,  ainsi  vieillissez  afin  de  le  comprendre  ! 
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tiaiis  le  ijoùl  du  movcii  à^'c;  appareils  confus,  difformes,  pour  des  exporiciices  fautasliipios. 

Wagner,  au  fourneau  '.  La  cloche  retenlit;  forniiJaLle,  elle  cljiuiile  les 
murs  noircis  par  la  suie;  l'incertitude  d'une  attente  si  solennelle  ne  peut 
se  prolonger  plus  longtemps.  Déjà  les  ténèbres  s'éclairent,  déjà  au  fond  de 
la  liole  quelque  chose  reluit  '  comme  un  charbon  vivant  ;  non  !  comme  une 
escarboucle  splendide  d'où  s'échappent  mille  jets  de  llamme  dans  l'obscu- 
rité. Une  lumière  pure  et  blanche  paraît!  Pourvu  que,  cette  fois,  je  n'aille 
pas  la  perdre  !  —  Ah,  Dieu  !  quel  fracas  à  la  porte  maintenant! 

Mépiiistophélés,  enirant.  Saint!  je  viens  en  ami. 

AVagner,  avec  anxiété.  Salut  à  l'étoile  du  moment!  [lias.  )  Au  moins,  re- 
tenez bien  dans  votre  bouche  vos  paroles  et  votre  souftle  :  un  grand  œuvre 
est  sur  le  point  de  s'accomplir. 

Méphistopuélés,  plusbas.  Ou'y  a-t-il  donc? 

Wagner,  plusbas.  Un  homme  va  se  faire! 

Méphistophélès.  Un  homme?  Et  quel  couple  amoureux  avez-vous  donc 
enfermé  dans  la  chemin(ie? 

Wagner.  Dieu  me  garde!  L'ancienne  mode  d'engendrer,  nous  l'avons  re- 
connue pour  une  véritable  plaisanterie.  Le  tendre  point  d'où  jaillissait  la 
vie,  la  douce  force  qui  s'exhalait  do  l'intérieur,  et  prenait  et  donnait,  des- 
tinée à  se  former  d'elle-même,  à  s'alimenter  des  substances  voisines  d'a- 
bord, puis  des  substances  étrangères,  tout  cela  est  bien  déchu  maintenant 
de  sa  dignité  !  Si  l'animal  y  trouve  encore  son  plaisir,  il  convient  à  l'homme 
doué  de  nobles  qualités  d'avoir  une  origine  plus  pure  et  plus  haute.  (  //  se 
tourne  vers  le  foyer.  )  Cela  brille  !  voyez  !  —  Désormais,  vraiment,  nous  pou- 
vons espérer  que  si  de  cent  matières  et  par  le  mélange,  —  car  tout  dépend 
du  mélange,  —  nous  parvenons  à  composer  aisément  la  matière  humaine, 
à  l'emprisonner  dans  Un  alambic,  à  la  cohober,  à  la  distiller  comme  il 
faut,  l'œuvre  s'accomplira  dans  le  silence.  (  .Ve  tournant  de  nouveau  vers  le 
foijer.)  Cela  se  fait!  la  masse  s'agite  plus  lumineuse,  et  ma  conviction  s'af- 

'  Pendant  que  Faust  courait  le  monde,  en  proie  à  son  infatigable  activité,  Wagner  s'est  adonné 
aux  élucubrations  transcendantes.  Nous  retrouvons  le  bonhomme  installé  cette  fois  dans  le  labora- 
toire du  docteur,  et  dirigeant  à  son  gré  ces  instrumenls  qu'il  apprêtait  jadis.  Wagner  a  conçu 
l'idée  de  créer  un  liomnie  en  dehors  des  lois  de  la  nature,  et  par  le  mélange  des  contraires,  ex  con- 
trario et  incongruo.  Mépbistophéics  se  doute  de  la  chose,  et  vient  surveiller  l'opération,  qu'il  pense 
exploiter  à  son  profil.  Le  chat  guette  les  marrons  du  feu.  C'est  le  destin  du  pauvre  Wagner  de 
travailler  pour  d'autres  :  si  mesquine  que  soit  son  ceuvre,  il  n'en  jouit  pas.  A  peine  au  monde,  le 
petit  avorton,  Honninculus,  bafoue  son  créateur,  lui  échappe  dos  mains  et  se  met  à  la  disposition 
de  Mépbistophélés,  vers   qui  sa   nature  démoniaque  le  porte. 

-  Celle  idée  d'enclore  des  lîsprits  dans  le  cristal  est  assez  familière  à  la  sori-vllerie  du  moyen  âge. 
Le  pape  Benoit  IX  en  tenait  conjuiés  sept  dans  un  sucrier. 
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fermit  à  chaque  instant.  >'ons  tentons  d'expérimenter  jadicieusenienl  sur 
ce  qu'on  appelait  les  mystères  de  la  nature;  et  ce  qu'elle  produisait  jadis 
organisé,  nous  autres,  nous  le  faisons  cristalliser. 

Méphistopiiélès.  L'expérience  vient  avec  l'âge  ;  pour  quiconque  a  beau- 
coup vécu,  rien  de  nouveau  n'arrive  sur  la  terre;  et,  quant  à  moi,  je  me 
souviens  d'avoir  rencontré  souvent  dans  mes  voyages  bien  des  gens  cris- 
tallisés. 

Wagner,  qui  n'a  cessé  de  couver  de  l'œil  sa  fiole.  Cela  monte,  cela  brille, 
cela  bouillonne;  en  un  moment  l'œuvre  sera  consommé!  Un  grand  projet 
paraît  d'abord  insensé;  cependant,  désormais  nous  voulons  braver  le  ha- 
sard; et  de  la  sorte,  un  penseur  ne  pourra  manquer,  à  l'avenir,  de  faire  un 
cerveau  bien  pensant.  (  Contemplant  la  fiole  avec  ravissement.  )  Le  verre  tinte 
et  vibre,  une  force  charmante  l'émeut  ';  cela  se  trouble,  cela  se  clarifie; 
les  choses  vont  leur  train.  Je  vois  dans  sa  forme  élégante  un  gentil  petit 
homme  qui  gesticule.  Que  voulons-nous  de  plus?  Qu'est-ce  que  le  monde 
maintenant  peut  vouloir  encore?  Voilà  le  mystère  qui  se  dévoile  au  grand 
jour;  prêtez  l'oreille,  ce  tintement  devient  la  voix,  elle  parle! 

IIoMiîNCL'LLs,  de  la  fiole,  à  }V\igner.  Bonjour,  papa.  Eh  bien!  c'était  donc 
vrai?  Viens,  presse-moi  sur  ton  sein  avec  tendresse,  mais  pas  trop  fort  pour- 
tant, de  crainte  que  le  verre  n'éclate.  C'est  la  propriété  des  choses  :  à  ce  qui 
est  naturel,  l'univers  suffit  à  peine;  ce  qui  est  artificiel,  au  contraire, 
réclame  un  espace  borné.  {A  Méphistophélès.)  Te  voilà  ici,  drôle!  Maître 
cousin,  le  moment  est  bon,  et  je  te  rends  grâce;  un  heureux  destin  te  con- 
duit vers  nous  '.  Puisque  je  suis  au  monde,  je  veux  agir,  et  sur-le-champ 


'  Cette  musique  ilu  eriftai,  nous  l'uvons  entendue  déjà  dans  la  cuisine  de  la  sorcière.  On  se  sou- 
vient de  tons  les  ustensiles  fantiisti(|nes  qui  s'entre-clio<|uent  au  moment  où  commence  l'ébullition 
du  merveilleux  l)reuvaf;e.  —  Goethe  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  de  faire  sentir  au  lecteur 
l'unité  de  son  œuvre  au  milieu  des  mille  apparitions  qui  peuvent  l'en  distraire,  et  de  lui  rappeler  que 
cemondeoù,  comme  Virgile  et  Dante,  ils  voyagent  ensemble  tous  les  deux,  pour  s'élargir  toujours,  ne 
cliange  pas.  —  Ces  petits  sons  cristallins,  indifférents  d'abord,  contribuent  aussi,  à  leur  manière,  à 
ramener  le  motif  glorieux  de  la  symphonie.  Cette  sonorité  du  verre  ,  du  cristal ,  des  métaux,  char- 
me toutes  les  imaginations  poétiques  en  Allemagne.  Partout,  sur  celte  terre  de  .vapeurs,  la  Poésie 
cherche  lu  Musique  pour  s'unir  avec  elle  ,  et  ce  gracieux  byménée  ne  manque  jamais  de  s'accom- 
plir dans  l'azur  du  firmament  ou  des  eaux,  sous  la  feuillée  des  bois,  au  cœur  du  métal  ou  du  verre. 
—  Voyez  Novalis  ,  lloll'maun,  Jean-Paul,  Riickert,  tous  enlin  ;  L'hlaud  lui-même,  malgré  son  réa- 
lisme manifeste,  subit  cette  iniluence  nmsicalc  du  pays  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Weber. 

-  Méphistophélès  se  trouve  ici  à  sa  place  ,  et  ne  reste  pas  étranger  au  succès  de  l'expérience.  En 
cllèt,  l'engouidissement  de  Faust  se  prolonge  ;  il  est  de  toute  nécessité  de  le  conduire  en  Grèce  vers 
Hélène.  Méphistophélès  pousse  do  toutes  ses  forces  à  l'heureuse  issue  de  l'expérience,  en  comptant 
bien  que  le  diablotin  lui  servira  de  guide  et  de  compagnon  dans  ce  voyage  à  travers  l'antiquité 
classique,  où  il  ne  s'aventure  iju'avec  répugnance.  Homunculus. vient  au  monde  en  même  temps  que 
l'idée  de  la  nécessité  d'une  promenade  en  Grèce  nait  dans  -le  cerveau  de  Méphistophélès  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  la  petite  créature  n'a  qu'une  chose  unique  dans  l'esprit,  Sun  maître  ne  lui  ayant  pas 
donné  d'autre  direction.  Chez  tous  les  deux,  cette  idée  demeure  fixe.  Méphistophélès  a  bien  quelque 
peine  à  s'y  faire  :  cette  excursion  dans  l'antiquité  reilarouche  ;  il  ne  sait  trop  ce  qu'il  en  adviendra. 
Cependant,  la  personnification  de  cette  idée,  Homunculus,  le  domine,  et  bientôt  il  le  suit  en  aveugle. 
Homunculus  excite  sa  convoitise  pour  les  sorcières  de  Thessalie  ;  en  un  mut ,  Méphistophélès  finit 
par  dépendre  complètement  do  cette  idée  ,  tout  idios\ncratique.  Uc  là  ces  paroles  ipi'il  s'adres  e  à 
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me  préparer  à  l'œuvre;  tu  es  assez  habile  pour  m'abrcger  les  chemins. 

WAr.NER.  [u  mol  encore!  jusqu'ici  je  me  suis  souvent  senti  pénétré  de 
confusion  quand  jeunes  gens  et  vieillards  venaient  m'assailiir  de  problè- 
mes. Par  exemple,  personne  encore  n'avait  pu  comprendre  comment  l'àme 
et  le  corps,  qui  s'ajustent  si  bien  ensemble,  qui  tiennent  si  fermes  l'un  à 
l'autre  qu'on  les  dirait  à  jamais  inséparables,  se  combattent  sans  cesse  au 
point  de  s'empoisonner  l'existence;  et  puis... 

Méphistophélks.  Arrêtez  !  j'aimerais  mieux  demander  pourquoi  l'homme 
et  la  femme  s'accommodent  si  mal;  voilà  une  question,  mon  cher,  dont  tu 
auras  de  la  peine  à  te  tirer.  Ici  il  y  a  à  faire;  c'est  justement  ce  que  veut 
le  petit. 

IIoMCNCCLUS.  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

Méphistophélès,  imiiquant  rine  porte  latérale.  Montre  ici  tes  talents. 

Wagner,  toujours  l'œil  sur  la  fiole.  En  vérité,  tu  es  un  délicieux  petit 
driMe  ! 

(La  poik'  latérale  s'ouvre,  on  aperçoit  Faust  étendu  ?ur  ini  lit.) 

IToMi'NXi'LLS,  dans  l'étonncment.  Oui  dà. 

(La  fiole  s'échappe  des  mains  de  Wagner,  flotte  au-dessus  de  Faust  et  l'éclairé.) 

Délicieux  entourage!  — des  eaux  limpides,  des  buissons  épais;  des 
femmes  qui  se  déshabillent!  les  adorables  créatures!  —  de  mieux  en  mieux, 
—  une  surtout  trahit  son  origine  héroïque,  divine  même.  Elle  pose  le  pied 
dans  le  transparent  miroir,  et  la  douce  flamme  qui  échauffe  son  noble  corps 
se  rafraîchit  dans  le  souple  cristal  de  l'onde.  Mais  quel  bruit  soudain  d'ailes 
émues,  quel  murmure,  quel  battement  furieux  sous  le  niveau  limpide  !  Les 
jeunes  filles  se  sauvent  effarouchées;  cependant  la  reine  demeure  seule,  et,  la 
joie  dans  les  yeux,  une  joie  superbe,  féminine,  elle  contemple  le  prince  des 
cygnes  qui  s'approche  de  ses  genoux,  timide  et  entreprenant.  A  mer- 
veille! il  paraît  qu'il  s'accoutume.  —  Mais  voilà  qu'un  nuage  s'élève,  cou- 
vrant d'un  voile  épais  la  plus  amoureuse  des  scènes. 

Méphistophélès.  Que  ne  raconteras-tu  pas!  Si  petit  que  tu  sois,  tu  es 
un  grand  visionnaire.  Je  ne  vois  rien. 

IloMi'NcrLrs.  Je  le  crois,  toi  du  Nord;  toi  qui  as  grandi  dans  l'âge  des 
brouillards,  dans  la  crasse  de  la  chevalerie  et  du  monachisme:  oti  ton  œ'û 
ici  serait-il  libre?  Tu  n'es  à  ta  place  que  dans  les  ténèbres.  [Regardant  à 
l'entour.)  Une  niasse  de  pierre  noire,  moisie,  rebutante,  aiguë,  voûtée  en 
arceau,  basse!...  —  S'il  s'éveille,  ce  sera  pour  de  nouvelles  angoisses!  il 
est  capable  de  rester  mort  sur  la  place.  Des  sources  vives  au  fond  des  bois, 
des  cygnes,  des  beautés  nues  :  rêve  plein  de  pressentiments!  Comment 
voudrait-on  s'accoutumer  ici  ?  Moi,  le  plus  facile  des  êtres,  je  m'y  supporte 
à  peine.  Allons!  en  campagne  avec  lui! 

lui-même,  tout  en  indiquant  Homunculus ,  son  idée  incarnée  dans  le  cristal ,  cl  qui  va  floUant  dans 

l'air,  l'entraînant  après  elle  ;  n  Nous  dépendons  toujours  des  créatures  que  nous  avons  faites.  » 
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Méphistophélès.  L'expédition  me  sourit. 

IIoMiNCUHS.  Conduis  le  guerrier  à  la  bataille,  la  jeune  fille  à  la  danse; 
et  tout  s'arrange.  Justement,  voici  venir  la  nuit  classique  de  ^Valpiirgis, 
c'est-à-dire  ce  qui  pouvait  se  rencontrer  de  mieux  pour  le  transporter  dans 
son  élément. 

Méphistopiiélès.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ça. 

HoMiNCi'Li's.  Comment  cela  serait-il  arrivé  à  vos  oreilles?  vous  ne  con- 
naissez, vous  autres,  que  les  spectres  romantiques;  un  véritable  spectre 
peut  aussi  être  classique. 

Méphistophélès.  Et  de  quel  côté  s'étend  la  route?  Mes  collègues  antiques 
me  répugnent  déjà. 

IIomunculus.  Ta  contrée  de  prédilection,  Satan,  estau  nord-ouest;  mais 
pour  cette  fois,  c'est  vers  le  sud-est  que  nous  faisons  voile.  Dans  une  vaste 
plaine  coule  le  Pénéios  libi'ement,  entouré  de  buissons  et  d'arbres,  dans 
des  baies  bumides  et  silencieuses;  la  plaine  so  prolonge  jusqu'aux  ravins 
des  montagnes,  et  là-baut  s'étend  Pbarsale  antique  et  moderne. 

Mkphistopiiélks.  Ouf!  arrière!  et  laisse-moi  de  côté  ces  débats  entre 
la  tyrannie  et  l'esclavage.  Cela  m'assomme;  car  à  peine  c'est  fini  qu'ils  re- 
commencent de  plus  belle,  et  aucun  ne  s'aperçoit  qu'il  est  la  dupe  d'As- 
modée  planté  derrière  lui.  Ils  se  battent,  à  ce  qu'on  dit,  pour  les  droits 
de  la  liberté,  et,  tout  bien  considéré,  ce  sont  des  esclaves  contre  des  esclaves. 

IIoMi'NCULrs.  Laisse  aux  bommes  leur  nature  rebelle,  il  faut  que  cbacun 
se  défende  comme  il  peut:  l'enfant  finira  par  devenir  un  liomme.  Il  s'agit 
à  cette  beure  de  savoir  comment  celui-ci  peut  guérir.  As-tu  un  moyen? 
alors  fais-en  ici  l'expérience;  si  tu  ne  le  peux,  laisse,  que  je  m'en  cbarge. 

Méphistophélés.  Il  y  aurait  bien  maint  petit  essai  du  Brocken  à  tenter, 
mais  les  verrous  du  paganisme  sont  poussés.  Le  peuple  grec  n'a  jamais 
valu  grand'cbose  ;  seulement  il  vous  éblouit  par  la  liberté  des  ébats  sensuels, 
et  attire  le  cœur  de  l'bomme  vers  les  pécbés  riants,  tandis  que  les  nôtres, 
on  les  trouve  toujours  ténébreux.  Et  maintenant  que  faisons-nous? 

HoMUNCiTLi's.  Tu  n'es  pas  si  ingénu  d'habitude;  et  quand  je  te  parle  des 
sorcières  de  Thessalie  ,  je  pense  avoir  dit  quelque  chose. 

Méphistophélés,  avec  convoitise.  Les  sorcières  de  Thessalie  !  fort  bien  ! 
ce  sont  là  des  personnes  de  qui  je  me  suis  longtemps  informé.  Je  ne  pense 
pas  qu'il  inc  conviendrait  de  passer  nuit  sur  nuit  avec  elles  ;  cependant 
je  tente  la  visite. 

IIoMiNcri.rs.  Ici  le  manteau  ;  déploie-le  autour  du  chevalier  !  la  guenille 
vous  portera  l'un  avec  l'autre,  comme  elle  a  fait  jusqu'à  présent,  et  moi 
je  vais  devant  en  éclaireur', 

'  Qu'on  se  rappetle,  à  propos  des  évolutions  aériennes  et  lumineuses  de  la  fiole  d'Homunculus,  le 
feu  follet  qui,  dans  la  Première  Partie,  éclaire  Faust  et  Mépliistopliélès,  et  fait  route  avec  eux  à  tra- 
vers les  rudes  sentiers  du  Brocken. 

MÉPHISTOPHÉI.r.S. 

Va  droit,  au  nom  du  diaido,  ou  j'éteins  d'un  soufllc  l'étincelle  de  ta  vie. 

(Première  Partie.) 
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Wagnek,  avec  angoisse.  Et  nioi? 

HoMii^ciLis.  Eli!  lu  restes  à  la  maison  pour  accomplir  une  œuvre  hien 
autrement  importante.  Feuilleté  les  vieux  parchemins,  rassemble,  d'après 
la  règle,  les  éléments  de  la  vie,  cl  classe-les  avec  circonspection;  ne  manque 
pas  de  méditer  la  cause,  do  méditer  plus  encore  le  moyen.  Pendant  que 
je  parcours  une  petite  partie  du  monde,  je  découvrirai  bien  le  point  sur 
l'i;  dès  lors  le  grand  but  est  atteint.  l'onr  une  pareille  récompense  on 
doit  tout  donner  :  or,  honneur,  gloire,  sanl(''...  et  science  et  vertu  peiil- 
êlre  bien  aussi.  Adieu  ! 

NVA(iM;it,  dans  l'afllii lion.  Adieu,  cela  me  brise  le  cœur  :  je  tremble  déjà 
de  ne  jamais  plus  te  revoir. 

Mf.phistophélès.  Maintenant,  vite  au  Pénéios  là-bas.  Le  cousin  n'est  pas 
à  dédaign(;r.  {Ad  spcrlalores.)  Nous  finissons  toujours  ]iar  di'pendre  des 
créatures  que  nous  avons  faites. 


m\T  CLASSIOUE  DE  WALPURGFS  \ 


LES  CHAMPS  DE  PIIAKSAER. 

Triirliros. 

EiticHTO.  A  la  fête  de  celte  nuit  d'épouvante,  je  m'avance,  non  pour  la 
première  fois,  moi  la  sombre  Kriclito,  moins  hideuse  pourtant  que  ces  misé- 
rables poëtes  ne  m"  ont  faite  dans  leur  imagination  calomniatrice...  Leurs  élo- 
ges, commeleurscensures,  ne  tarissent  jamais...  Déjà  le  vallon  me  paraît  au 
loin  blanchi  par  le  Ilot  des  tentes  grisâtres,  reflet  d"une  nuit  d'inquiétude 
cl  d'horri.'ur.  Combien  de  fois  déjà  sesl-elle  renouvelée,  celte  lutte!  elle  st! 

'  Ln  nuit  lie  Walpûrgis,  que  nous  avons  vue  se  passer  sur  les  liiiuteurs  du  Brockcn  ,  s'accomplit 
rette  fois  sur  la  teric  de  Grèce,  et  de  romantir|ue  devient  classii[ue.  De  la  sorte,  la  pensée  de  (ioetlii' 
sera  couiplclée.  Le  lecteur  ne  niani|uera  pas  de  rapproclier  les  deux  pendants  et  de  les  étudier  avec  uu 
intérêt  curieux.  La  sorcellerie  du  nio\en  âge  est  loin  de  comprendre  tout  l'appareil  l'autasliipie  des 
temps.  Le  classiipie  a  son  romantisme,  ses  créations  monstrueuses,  ses  ébauches  dill'ormes  et  [grotes- 
ques, Splunx',  Kabires,  Ractyles,  Inises,  Ariniaspes,  Lamies,  dont  Goethe  évoquera  les  ombres  et 
les  larves  pour  peupler  le  sabbat  de  sa  seconde  nuit  de  Valpiirgis.  Cette  scène  aura  pour  théâtre  les 
champs  de  Pharsale  et  les  côtes  de  la  mer  ftgée,  la  Thessalic  au  nord  ;  la  Thessalie,  patrie  d'Hécate 
et  d'Erichto,  Bohème  delà  Grèce  antique.  A  vrai  dire  ,  l'aspect  de  ces  botes  singuliers  pourra  bien, 
au  premier  abord,  eflarnucber  quelque  peu  nos  pèlerins;  Mépbistophélès,  surtimt ,  aura  peine  à  s'y 
accoutumer.  Taudis  que  Faust,  tout  entier  à  la  passion  nouvelle  qui  l'entraine,  sentira  praiulir  son 
admiration  et  son  enthousiasme  pour  ce  momie  dont  il  ccnnprend  le  calme  et  l'idéal;  MLplii!.tophélès 
ne  goûtera  que  médiocrement  la  fantasmagorie.  Kiranger  i  toute  spéculation  intellectuelle,  unique- 
ment préoccupé  de  la  forme  palpable  ,  il  commencera  par  ne  pouvoir  se  rendre  compte  de  rien,  le 
calme  lui  semblera  froideur,  le  nu  indécence;  il  demandera  pourquoi  les  Sphinx  n'ont  point  de  che- 
mises :  le  pauvre  diable  sera  si  loin  de  ses  .Sorcières,  si  loin  de  celte  bande  où  le  pied  de  cheval  est 
eu  honneur!  Son  sabol,  cpi'il  étilail  sur  le  Ihoikeu  avec  tant  de  complaisance,  il  l'ainlra  ipi'll  le  dé- 
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ronoiivcllcra  loiijimis  cl  t\o  (nnio  ('lernih'' !...  Nu!  ik^  vciil  cûdcr  rompirc 
à  un  aulio;  celui  ([ui  l'a  couquis  par  la  l'orcc  et  par  la  lorcc  le  vv</\[,  ne  le 
eètle  à  personne,  car  chacun,  incapable  de  se  gouverner  soi-niènie,  est 
(lévnré  du  désir  de  gouverner  la  volonté  do  son  voisin,  selon  les  vues  de 
son  es[)ril  superbe...  Ici  un  grand  exemple  l'ut  donné  dans  le  combat,  et 
l'on  vit  comment  la  puissance  s'oppose  à  la  puissance  plus  forte,  comment 
la  belle  couroniui  à  mille  Heurs  de  la  liberté  se  brise,  comment  le  laurier 
roide  se  ploie  autour  des  tempes  du  dominateur!  (ci,  Magnus  rè\a  des 
jours  florissants  de  grandeui-;  là  César  veilla,  épiant  la  balance  incer- 
taine! 

Des  feux  de  nuit  brilleni,  jetant  des  flammes  ronges;  le  sol  aspire  le  re- 
llel  du  sang  répandu,  el.altiri'e  par  l'éclat  étrange  et  merveilleux  de  la  nuil, 
la  légion  de  la  liadilion  hellénique  se  rassemble.  Autour  de  tous  les  feux, 
Hotte  incei'taine,  ou  s'accroupit  à  l'aise,  une  image  fabulensc  des  jours 
anciens...  La  lune,  non  encore  dans  son  plein,  mais  brillante,  s'élève  ré- 
pandant jtarloui  une  douce  clarté  ;  l'illusion  des  tentes  se  dissipe,  les  feux 
bleuissent. 

Mais,  au-dessus  de  moi,  quel  météore  inatitmdu  !  i!  brille,  il  éclaire  un 
ballon  humain,  .le  flaire  la  vie.  Il  ne  me  convient  ])as  de  m'approcher  des 
vivants,  à  (jui  je  |)orte  préjudice;  il  ne  m"en  revient  qu'une  mauvaise  re- 
nomuu'e.  sans  prolil.  Déjà  le  globe  s'abaisse,  .le  me  retire  prudemment. 

(Elle  s'éloigne.) 

(Los  voyageurs  aériens  dans  l'espace.) 

HoMLNCLiJs.  Plane  encore  une  l'ois  autour  de  cette  épouvante  de  llainnu' 
et  d'horreur;  dans  le  vallon  et  la  profondeur  on  n'aperçoit  partout  (jiu' 
fanl.asmagorie. 

^liiiMiisToi'iiÈi  i:s.  .h'  vois  comme  à  travers  une  vieille  fenêtre,  dans  la  crasse 
et  les  di'couibres  du  nord,  des  spectres  pai-l'aitement  hideux;  ici  comme  là- 
bas,  je  me  lr()U\e  dans  mon  domaine. 

lloMUNCii.LS.  Tiens!  celli'  grande  (jui  marche  à  larges  pas  devant  nous. 

jMÈi'insroriMCi.i'.s.  Ou  dirait  (pi'cile  est  mal  a  son  aise  de  nous  voir  liler 
dans  l'ail-. 

gulsc,  ([ii'il  le  laclie,  sous  peine  de  se  Inniver  en  lin. te  ;i  li):is  les  brocards.  Ij'anllipie  est  une  sorte 
il'aristocriilie  ipi'on  ne  liante  pas  facilcnicnl,  el  les  S|diin\  ,  dans  leur  roideur  inimoliilc  et  leur  im- 
passibilité liiulaiue,  ne  niani|ueront  pas  de  déconcerter,  au  premier  abord,  le  sacripant  du  Brocken. 
I.es  geus  d'esprit  ont  l'instinct  du  monienl  ;  peu  à  peu  on  se  l'auiiliarisera.  Le  vieux  diable  retrou- 
vera, sinon  tout  son  aplomb  et  toute  son  imperturbable  effronterie  ,  du  moins  quelque  chose  de  son 
bumeur  satiriiiue  et  goguenarde.  Nous  le  verrons  affecter  un  ton  sententienx ,  se  répandre  en  pro- 
verbes; mains  cynique  dans  ses  discours,  plus  réservé  dans  ses  manières,  subissant  à  sa  façon 
l'intluencc  de  la  m.ijesté  des  lieux  :  en  un  mot,  ce  personnage  va  nous  apparaître  sous  un  aspect  tout 
à  l'iit  neuf.  Cette  idée  d'avoir  enlevé  Mépbistopbélés  an  cercle  ignoble  où  nous  l'avons  vu  jadis  s'en- 
canailler, pour  le  conduire  en  pleine  mytliologie  classique,  nous  semble  une  des  plus  grandioses  qui 
se  puissent  concevoir.  Le  diable  de  la  légende  errant,  dépaysé  dans  cette  nuit  pleine  de  fantômes  de 
l'antiquité  ,  interrogeant  de  la  voix,  de  la  main  et  des  yeux  tout  ce  qu'il  rencontre  ,  IMépliistopliéles 
appuyant  sa  tète  sur  l'épaule  du  Spbinx,  quelle  imagination!  quel  tableau  ! 
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Ho.MCNCiiiAS.  Laisse-)ii  iii;irclicr  !  déijosc  ton  clicvalier,  et  siir-lc-cli;im|) 
Ja  vie  lui  reviendra,  car  il  lu  clierclie  dans  le  royaume  de  la  Fable. 

Faust,  touchant  le  sol.  Où  est-elle? 

lldMi'NCLLus.  Nous  ne  saurions  le  dire;  mais  ici  tu  peux  vraisemblablement 
t'en  informer.  Vile,  avant  qu'il  fasse  jour,  va  d'une  tlamme  à  l'autre  clier- 
cliant  sa  trace;  rien  d"insnrmuulabi(!  àquia  pu  s'aventurerauprès  des  Mères. 

31éphistoi'hélès.  Moi  aussi  j'ai  mon  affaire  en  tèle;  cependant  ce  qu  il  y 
aurait  de  mieux  pour  nous,  ce  serait  que  cbacun  de  son  côté  se  mît  à  courir 
les  aventures  à  travers  les  feux.  Ensuite,  pour  que  nous  puissions  nous  re- 
trouver, petit,  lu  feras  reluire  l'éclat  sonore  de  ta  lanterne. 

IIomiNCiLis.  Voilà  comme  il  faut  qu'elle  brille,  qu'elle  sonne.  {Le  verre 
fjromle  et  resplendit. j  Mainleuanl,  alerte!  à  de  nouveaux  prodiges! 

F.UST,  seul.  Où  est-elle"? —  Maintenant,  ne  le  demande  plus...  Quand 
ce  ne  serait  pas  le  sol  qui  la  portait,  l'onde  qui  venait  battre  vers  elle, 
c'est  l'air  qui  |)arlait  sa  langue! — Ici,  par  un  prodige,  ici,  sur  la  terre 
de  Grèce,  j'ai  senti  tout  de  suite  quel  sol  je  toucliais.  A  peine  en  mon 
sommeil,  tantôt  un  Esprit  m'embrasa,  que  soudain  je  me  sentis  un  Antée 
pour  la  force  ;  et  quand  je  devrais  trouver  ici  l'assemblage  le  plus  étrange, 
j'explore  d'un  pas  solennel  ce  labyrintlie  de  flammes. 

(Il  s'éloiijiie.) 

MKi'nisroi'iiÉLKS,  rùdanl  çà  et  là.  A  mesure  que  j'err(!  à  travers  ces  petits 
feux,  je  me  sens  de  plus  en  plus  dépaysé.  Fresque  partout  des  nudités, 
çà  et  là  seulement  quelques  chemises.  —  Les  Sphinx  sans  pudeur,  les 
Griffons  sans  vergogne;  et  combien  n'y  en.  a-t-il  pas  d'ailés  et  de  che- 
velus qui  se  montrent  ù  l'œil  de  devant  et  de  derrière!...  A  vrai  dire, 
nous  sommes  obscènes  du  fond  du  cœur,  nous  autres  ;  mais  l'antique 
me  semble  par  trop  vivant;  on  devrait  le  subordonner  au  goût  mo- 
derne, et  l'affubler  de  diverses  façons,  selon  la  mode...  Un  peuple  dé- 
jilaisant,  en  vérité!  cependant  cela  ne  doit  pas  m'empècher,  nouveau  venu, 
de  les  saluer  comme  il  convient...  Bonjour,  les  belles  femmes,  les  sages 
grisons'  ! 

In  guuton,  croassant'.  Non  pas  grisons,  griffons! — Personne  ne  s'en- 

' La  politesse  àffectùe  avec  laquelle  Mépliistophélès  s'iiiU-oduitilans  le  cercle,  laisse  voir  (|uele  vieux 
diable  n'esl  pas  trop  rassuré  sur  l'issue  de  sa  déiiiardic.  Bonjour,  les  belles  daines  (les  Spliinx  ont  le 
visage  cl  la  gor^e  d'une  jeune  fille,  et  le  reste  du  corps  du  lion,  avec  les  ailes  et  la  queue  du  dragon,\ 
les  sages  grisons.  Il  appelle  grisons  les  Grillons,  sans  doute  à  cause  de  leur  origine  antique  ;  mais 
ceux-ci  n'entendent  pas  raillerie  sur  l'article  do  l'âge,  et  leur  coryphée  ,  avec  le  croassement  des  oi- 
seaux à  qui  l'on  apprend  à  parler,  relève  le  sot  compliment  du  pauvre  intrus. 

-  Le  Grill'oii  est,  comme  le  Sphinx,  une  mystérieuse  invention  du  mystérieux  Orient.  Le  Sphinx 
vient  de  l'Egypte,  ainsi  qu'il  nous  le  dira  tout  à  l'heure  ;  le  (irill'on,  de  l'Inde.  Il  l'ut  introduit  sur  la 
terre  classique  par  des  tapis  envoyés  de  Perse  ,  où  il  figurait  à  la  manière  d'ornements  et  d'arabes- 
ques. Et  la  fantaisie  des  Grecs,  prompte  à  donner  la  vie  à  toutes  choses,  prit  pour  une  créature 
véritnble  l'ebauchc  fantastique  du  ronianlisme  orieulal.  Le  (irillon  a  le  corps,  les  nieds  et  les  giilïes 
d'un  lion,  la  léte  et  les  ailes  d'un  aigle,  les  oreilles  d'un  cheval,  avec  des  nageoires  au  lieu  de  cri- 
nière, et  le  dos  couvert  de  plumes.  S'il  faut  en  croire  .Elien,  le  plumage  du  dos  est  noir,  celui  de  la 
poitrine  rouge,  et  celui  des  ailes  blanc.  Le  Grillon  a  des  yeux  de  feu.  Dans  son  nid  d'or  pur,  il  dé- 
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leinl  \ciluiilicrt;  iippelur  yriscm.  Les  mois,  après  loiil,  ont  le  sens  de  leur 
orij^iiie.  (jris,  grisou,  grognon,  grondeur,  coiisonnances  élyniologi(jues, 
sont  des  diseordances  pour  nous. 

.Mépiiistoi'HÉlés.  Et  cependant,  sans  sortir  du  sujet,  giilTe  ne  déplaît 
point  dans  l'iionorahle  titre  de  Griffon. 

Le  GRIFFON',  comme  plus  haut,  et.  toujours  continuant  de  même.  C'cist  tout 
simple!  la  pareille  a  été  mise  à  l'épi'cnve  ;  sou\enl  blâmée,  il  est  vrai,  mais 
j)lus  souvent  louée.  Pourvu  que  l'on  griffe  des  jeunes  filles,  des  couronnes, 
de  l'or,  la  Fortune  sourit  au  griffeur. 

Fourmis  iVunc  espèce  colossale' .  Vous  parlez  d'or;  nous  en  avions  beau- 
coup rainasse,  enfoui  secrètement  dans  les  rocliers  et  les  cavernes;  la  race 
des  Arimaspes  l'a  dépisté.  Voyez-les  rire  là-bas  de  la  manière  dont  ils  nous 
l'ont  dérobé! 

Le'^  griffons.  Il  faut  les  amener  à  un  aveu. 

Les  a;u.maspes".  Seulement,  que  ce  ne  soit  pas  en  |)leine  nuit  de  fête. 
D'ici  à  demain  tout  sera  mis  à  l'ombre;  ccda  nous  réussira  bien  cette  fois. 

Méphistopiiélès  s'est  placé  parmi  les  Sphinx.  Comme  je  m'habitue  ici  fa- 
cilement et  volontiers,  car  je  comprends  un  cbacun. 

Un  sphinx.  Nous  soufflons  nos  voix  d'Esprits,  et  vous,  ensuite,  leur  don- 
nez un  corps.  Maintenant,  nomme-toi,  en  attendant  que  no  us  te  connaissions 
davantage. 

Méphistopiiélès.  On  croit  me  désigner  sous  une  multitude  de  noms. — 
Y  a-t-il  des  Anglais  ici?  —  Ils  voyagent  tant  d'ordinaire  pour  explorer  les 
champs  de  bataille,  les  cascades,  les  murs  croulants,  les  pittoresques  vétus- 
tés classiques!  le  but  ici  serait  digne  d'eux.  Ils  pourraient  aussi  témoigner 
de  m'avoir  vu  là-bas  figurer  dans  les  vieux  divertissements  de  théâtre  en 
Old  Iniquity  '. 

pose  uiicagalc;  il  giirde  les  ti-ùsois  des  moiilagiies,  et  délend  ses  petits  contre  les  atteintes  des 
liommes  qui  chcrclicnt  l'or. 

'  Les  Fourmis  sont  le  symbole  de  l'activité  laborieuse  ;  elles  enfouissent  dans  leurs  crevasses  de 
roilicr  les  Irésors  (|u'elles  rassendjicnt ,  et  par  là  se  trouvent  en  rapport  d'intérêt  avec  les  GrifTons. 
Il  se  pont  aussi  (|ue  Goethe  ait  voulu  rappeler  dans  celte  scène  le  rôle  que  les  F'ourniis  jouent  dans 
la  niylliologie  antique.  Une  jeune  lille,  I\lymie\,  est  changée  en  fourmi  par  Minerve  ;  Jiqiiler,  de  son 
coté,  change  des  fourmis  en  hommes,  pour  repeupler  l'ilc  d'Egine ,  dévastée  par  la  peste;  de  là 
les  Mirmidons.  (  loi/.  Virgile,  Enéide,  iv,  402.) 

'  Les  Arimaspes,  race  fabuleuse;  on  les  confond  souveul  avec  les  Cyclo|)Cs ,  à  cause  de  leur  taille 
gigantesque.  Ils  habitaient  en  Scytbie,  au  nord  de  la  mer  Noire,  d'autres  disent  sur  le  mont  Uiphéc. 

^  Allusion  à  certains  mystères  qu'on  jouait  pendant  le  carnaval,  en  Angleterre,  au  temps  de  la  rc- 
iormation,  et  dans  lesquels  un  personnage  bouM'on,  un  clown,  espèce  d'arlequin,  s'escrimait  contre 
le  diable  ,  qui ,  sons  le  nom  de  Old  liiiquili/ ,  essuyait  les  bouixasques  de  toute  espèce ,  aux  grands 
éclats  de  rire  de  la  multitude.  Mépbislophélès  semble  craindre  ici  que  le  cas  ne  se  renouvelle.  Du 
reste,  cette  scène  est  marquée  d'un  bout  à  l'autre  d'une  originalité  particulière.  Ce  vieux  diable  cau- 
seur, qui  consulte  d'un  ton  goguenard  les  représentants  immobiles  de  l'immobilité  orientale,  cet 
Œdipe  risible,  au  pied  de  cheval,  qui  parle  de  charade  aux  Sphinx,  puis  tout  à  coup,  au  milieu  de 
son  persillnge  fanfaron,  pour  un  battement  d'ailes  dans  l'air,  pour  un  frémissement  sons  le  feuillage, 
perd  contenance  et  s'épouvante,  Ini,  cousin  de  la  vipère ,  au  sifflement  dn  serpent  de  Lerue  :  il  y  a 
ans  tout  cela  un  mélange  de  naturel  et  d'idéal,  de  bordiomie  et  de  grandiose,  un  sentiment  du  co- 
mique au  sein  de  l'épopée,  dont  on  ne  trouve  de  trace  nulle  part. 
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Le  si'iii.Nx.  Comiiiuut  l'u  sont-ils  venus  là? 

IMépiiistopiiéi-ks.  ,Ie  l'ij^nore  moi-même. 

Le  sphinx.  Cela  se  peul  -il  bien  ?  As-Ui  quelque  connaissance  des  étoiles? 
Oue  dis-tu  (le  l'iieuie  |)résen(e? 

Mépiiistophélés,  levant  les  yeux.  L'étoile  vole  après  l'étoile,  la  lune  éclian- 
ciée  luit  claire,  et  je  me  trouve  bien  à  cette  bonne  place,  je  me  cluuilïc  a 
ta  peau  de  lion.  Ce  serait  dommage  de  s'égarer  en  voulant  grimper  lro|t 
haut.  Laisse  là  les  énigmes,  contente-toi  de  l'aire  des  cbarades. 

Le  sphinx,  l'ropose-toi  loi-mcnie,  et  ce  sera  déjà  une  énigme.  Tente  de 
l'expliquer  une  bonne  fois  à  fond  :  «  Utile  au  bon  comme  au  méciianl, 
pour  celui-ci  un  plastron  où  il  espadonne  dans  son  ascétisme  ;  pour 
celui-là  un  compagnon  de  folies;  et  le  tout  pour  l'anuisemcnl  de  la  Di- 
vinité. » 

Premier  griffon,  croassant.  Celui-là  me  déplaît. 

Second  griffon,  croassant  plus  fort.  Oue  nous  veut  celui-là? 

Tous  LES  DELx.  Le  vilain  mufle  n'a  rien  à  faire  ici. 

Méphistophélès,  brutalement.  Tu  crois  peut-cire  que  les  ongles  du  con- 
vive ne  grattent  pas  aussi  bien  que  les  griffes  aiguës!  Essaye  un  peu  ! 

Le  sphinx,  avec  douceur.  Tu  peux  rester,  mais  lu  voudras  bientôt  toi- 
même  sortir  de  notre  cercle.  Dans  ton  pays  lu  le  trouves  bien,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  ici  tu  n'es  guère  à  ton  aise. 

Méphistophélès.  Vu  d'en  baut,  ta  mine  est  fort  appétissante;  mais  d'en 
bas,  la  bêle  me  fait  liorreur. 

Le  sphinx.  Hypocrite,  tu  viens  ici  pour  ta  rude  pénitence;  car  nos 
pattes  sont  saines,  et  ton  pied  de  cheval  racorni  est  déplacé  dans  notre 
compagnie. 

(Les  Sirènes  préludent  en  liaul.) 
Méphistophélès.  Quels  sont  ces  oiseaux  qui  se  bercent  dans  les  rameaux 

des  j)eu])liers  du  fleuve? 

Le  sphinx.  Prenez  garde  à  vous!  de  pareilles  chansons  ont  déjà  vaincu 

les  plus  forts. 


LLS    SIBKNES. 

l'ounjiuii  VOUS  oublier  .lu  soiu 

Do  tant  de  merveilles  hideuses'? 

Écoutez  ces  voix  amoureuses, 

Ces  doux  accords  dont  Tair  est  plein  ; 

Voici  déjà  venir  l'essaim 

Des  Sirènes  harmonieuses. 

SPHINX  ,  les  luuniaiit  m  deriiioii  sur  la  iiiéinc  inc'ludie. 

Torcez-les  à  descendre  au  jour  ! 
Elles  cachent  dans  la  rainure 
Leurs  all'reuses  grilles  d'autour, 
Pour  vous  meurtrir  si,  d'aventure, 
Vous  écoutez  leurs  chants  d'amour. 


246  FAUST. 


LES    SIRENES. 


Fi  de  l'cnvio  et  do  la  haine  ! 
Clierchons  toute  vapeur  sereiue , 
Tous  les  plaisirs  délicieux 
Épars  sous  Ja  voûte  des  deux  ! 
Que  sur  la  terre  et  l'onde  émue 
On  ne  puisse  voir  en  tous  lieux 
Que  le  geste  libre  et  joyeux 
Dont  on  fêle  la  liicnveiuie  1 

Méphistohhéi.ès.  Voilà  de  ces  jolies  inventions  nouvelles  :  un  son  du  go- 
sier ou  des  cordes  qui  s'embrouille  autour  d'un  antre  son.  La  gargouillade 
manque  son  effet  sur  moi;  cela  nu;  gratte  bien  un  peu  l'oreille,  mais  ne 
pénètre  pas  jusqu'au  cœur. 

Les  sphinx.  iN'e  parle  pas  de  cœur  !  c'est  inutile;  un  sac  de  cuir  tout  ridé 
s'accommoderait  mieux  à  Ion  visage. 

Faist,  s'avcwçaiU.  0  merveille!  le  spectacle  répond  à  mes  souhaits;  dans 
le  repoussant,  des  traits  grands  et  prolonds  !  j'ai  déjà  le  pressentiment  d  uni- 
destinée  favorable.  Où  ce  coupd'u'il  solennel  me  transporte-t-il?  [Désignavt 
les  Sphinx.)  Devant  ceux-ci  Otldipe  un  jour  se  tint;  [les  Sirènes)  devant 
celles-là  Ulysse  se  tordit  dans  ses  liens  de  chanvre;  [les  Fourmis)  leurs 
pareilles  surent  aiuasser  le  trésor  le  plus  rare;  [les  Griffons)  leurs  pareils 
surent  le  garder  lidèlement  et  sans  reproche.  Je  me  sens  pénétré  d'un  es- 
prit luàle.  Grandes  figures,  grands  souvenirs! 

Méphistophélès.  Autrefois  tu  n'aurais  pas  eu  assez  de  malédictions 
pour  une  telle  engeance;  mais  à  présent  tu  t'y  trouves  au  mieux.  C'est 
tout  simple,  là  où  l'on  cherche  sa  bien-aimée,  les  monstres  mèiues  sont 
bienvenus. 

Falst,  aux  Sphinx.  Vous,  images  de  femmes,  répondez-moi  :  une  de  vous 
a-t-elle  vu  Hélène? 

Les  sphinx.  Nous  ne  remontons  pas  jusqu'à  son  temps  ;  Hercule  a  tué  les 
derniers  d'entre  nous.  Tu  pourrais  le  demander  à  Chiron  ;  il  galope  à  la 
ronde  dans  cette  nuit  fantastique;  s'il  s'arrête  pour  loi,  ton  affaire  est  eu 
bon  train. 

Les  sirènes.  Cela  ne  te  manquerait  pas...  Lorsque  Ulysse  s'attarda  parmi 
nous,  il  sut  nous  raconter  beaucoup  de  choses;  nous  te  dirions  lotit,  si  tu 
voulais  t'égarer  du  côté  des  plaines  de  la  verte  mer. 

Le  sphinx.  Homme  noble,  ne  te  laisse  pas  séduire.  Que  notre  bon  conseil 
soit  pour  toi  le  lien  dont  Ulysse  voulut  être  enlacé.  Si  tu  peux  trouver  le 
sublime  Chiron,  tu  sauras  ce  que  je  t'ai  promis. 

(Faust  s'éloigne.) 

Méphistophélès,  avec  humeur.  Qui  croasse  en  battant  des  ailes,  et  passe 
avec  tant  de  rapidité  que  l'œil  n'aperçoit  rien,  et  toujours  à  la  lile.  1  un 
devant,  l'autre  derrière?  ils  fatigueraient  le  chasseur. 

Le  sphinx.  Semblables  à  l'ouragan  d"biver,  les  llèches  d'Âlcide  les  at- 
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leindraicnl  à  ppino;  ce  soiil  lus  Styniphalitlcs  '  rapides  ;  leur  salut  est  à 
lionne  intention.  Avec  leur  bec  de  vautour  et  leur  pied  d'oie,  elles  auraient 
envie  de  se  montrer  dans  notre  cercle  en  parentes. 

Mépiiistophélès,  comme  effarouché.  Quelque  chose  siffle  encore  là  dedans, 
sous  les  feuilles. 

Lr.  SPHINX.  N'en  ayez  point  de  crainte,  ce  sont  les  tètes  du  serpent  de 
Lerne;  séparées  du  tronc,  elles  s'imaginent  encore  être  quelque  chose.  — 
Mais  dites,  que  pensez-vous  devenir?  Pourquoi  ces  gestes  inquiets"?  Où 
voulez-vous  aller?  Partez  donc  d'ici!  Ji-  le  vois,  ce  chœur  là-bas  vous 
donne  li!  torticolis.  Ne  vous  contraignez  pas.  allez  saluer  maint  gracieux 
visage.  Ce  sont  les  Lamies,  gaillardes  au  sourire  sur  les  lèvres,  au  front 
hardi,  telles  que  les  Satyres  les  aiment;  un  pied  de  bouc  doit  là  tout 
oser. 

Méphistophélès.  Vous  restez  ici,  vous,  cependant?  que  je  vous  re- 
trouve. 

Le  sphinx.  Oui  !  nuMe-toi  à  l'essaim  vagabond.  Nous,  venus  d'Egypte, 
nous  sommes  dès  longtemps  accoutumés  à  voir  trôner  chacun  de  nous  du- 
rant des  siècles,  et  pourvu  qu'on  respecte  seulement  notre  lit.  nous  réglons 
le  cours  des  jours  de  lune  et  de  soleil  ;  nous  siégeons  devant  les  Pyramides, 
jugeant  les  peuples,  les  inondations,  les  guerres  et  la  paix,  —  et  restons 
la  face  imnudiile. 


PKNÈIOS. 

PÉNÉIOS 

Enlniii'ii  d'eaux  et  de  Nymplies. 

I.E   PENLIOS. 

Bahince/.-vmis,  pliintes  des  caiiv  ; 
Hi'spirez  doureriienl,  rnseaii\  ; 
Brinclies  IleNihlesdes  saules, 
Frémissez;  —  n:azniiillcz, 
Rameaux  ti-emblauts  des  peupliers; 
(^liarme/  par  vos  douces  paroles  , 
Vos  bruits  ineertaius  et  coul'iis  , 

Mes  rêves  interrompus! 
Mais  une  sc('<uisse  pr-ornridi- , 
lu  trend)lcnu'nt  soudain  dont  uies  liords  sont  émus, 
Vient  m'éveillor  du  frai>  repus  de  l'onde. 

'  Les  Stym[jlialides,  oiseaux  uioustrueuv  du  lac  Stuii|jlialir|ue  ,  eu  Arcadio.  Les  Sljmplialides 
avaient  le  licc  et  les  griffes  d'airain,  et  le  bouclier  le  (dus  solide  ne  résistait  pas  à  leurs  efforts.  Les 
Stunplialides  couiliaUaieiit  par  plialanf^es,  et,  dans  la  chaleur  de  l'action,  s'arrachaient  leurs  plumes 
et  les  jetaient  comme  des  dards  sur  l'ennemi.  Hercule  les  chassa  eu  les  épouvantant  au  moyen  d'une 
espi'ce  de  cymbale  qu'il  tenait  de  Minerve,  et  les  tua  de  ses  flèches. 
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FAmj,erranU}nlvbnrd  du  fleuve.  Si  j'ai  hion  (Mitcmlii.  sous  cps  épais  rideaux 
di'  I)ianclios  et  de  iViiillée.  une  voix  humaine  s'est  exhalée.  Le  Ilot  ici  seni- 
hh^  gazouiller  des  pai'oles  nivslérieiises.  et  la  hiise  qui  passe  a  comme  des 
sifdcmeuts  hadins. 

T.l'S   NYMPIIUS,  0  Fat.sl. 

l'iiinge  au  sein  ilc  l'onilf  ; 
Dans  noli'C  fraîcheur 
IJinpiilo  et  profoiule 
Helreiii|ie  ton  C(Pui'. 
Dans  riiiiiuide  plaine 
Ici  viens  jouii- 
De  la  paix  sereine 
Qui  te  semble  fuir  ; 
Viens  calmer  ta  peine  ; 
Viens,  nous  ruisselons  ; 
A  toi  notre  lialcine, 
A  toi  nos  chansons  ! 

Faist.  Oui,  je  veille  !  Oh!  flottez,  flottez,  formes  incomparahles  que 
mou  o'il  caresse  çà  et  là!  Quel  ravissement  me  pénètre  au  fond  de  Fàme! 
Sont-ce  des  rêves  ou  hien  des  souvenirs?  lue  fois  déjà,  volnpt(''  pareille 
t'enivra!  '.  Les  flots  se  glissent  à  travers  la  fraîcheur  des  rameaux  épais 
doucement  émus.  Ils  ne  murmurent  pas,  à  peine  s'ils  grésillent.  De  tous 
côtés,  les  sourc(;s  se  joignent  et  vont  se  creusant  eu  un  limpide  espace 
propice  au  hain.  Formes  juvéniles,  grâces  féminines,  que  le  cristal  hu- 
mide offre  doubles  à  l'oeil  enchanté  !  Puis  des  troupes  de  baigneuses  lasci- 
ves, les  unes  nageant  avec  hardiesse,  les  autres  timidement  embarrassées; 
des  cris,  des  combats  folâtres!  Ce  spectacle  devrait  me  satisfaire  pourtant, 
et  mon  œil  n'en  pas  demander  davantage;  mais  non,  il  faut  que  mon  esprit 
s'élance  plus  au  loin;  mou  regard  plonge,  aigu,  jnscjue  sous  cet  épais  taillis 
où  l'opulente  rumeur  du  fenillage  vert  caclie  la  souveraine.  0  merveille! 
échappés  des  bosquets  profonds,  voici  venir  à  la  nage  des  cygnes  majes- 
lueux;  calmes  dans  leurs  élans,  doux,  mais  superbes  et  le  sein  tout  enflé  de 
leur  gloire,  voyez-les  mouvoir  leurs  tètes  et  leurs  becs. ..In  d'eux,  surtout, 
se  rengorge  avec  complaisance  et  l'ait  voile  hardiment  à  travers  les  autres; 
son  plumage  orgueilleux  se  gonfle,  et,  poussant  la  vague  sur  la  vague,  il  se 
dirige  du  côté  du  sanctuaire.  Les  autres  naviguent  çà  et  là  d'une  aile  calme 
et  resplendissante;  mais  bientôt  les  voilà  qui  livrent  un  assaut  glorieux  aux 
jeunesfdleseffravées,qni  toutes,  oubliant  leurs  fonctions  autour  du  berceau 
sacré,  ne  songent  plus  qu'à  leur  propre  sùielc'. 

'  Souvenir  Ju  laboratoire  de  Wagner,  (les  illusion»  ilu  rêve  cliarmant  où  l'a  bercé  liomunculus. 
Peut-être  aussi  observation  psychologique  ilu  iioëlc.  L'homme,  dans  l'anleur  du  sentiment  ipii  le 
domine,  perd  toute  idée  do  temps  et  de  lieu.  11  lui  semble  reconnaître  le  rivage  où  son  pied  toiu-he 
pour  la  première  fois;  les  événements  qui  se  déroulent  devant  ses  yeux  sont  pour  lui  comme  s'il  les 
avait  traversés  déjà  ;  et  la  plupart  du  temps ,  il  ne  se  trompe  pas ,  car  ce  monde  ,  ces  événements  , 
tout  cela  existait  dans  son  esprit  à  l'état  d'idée;  les  images  de  la  divination  se  sont  imprimées  en 
lui  si  prolondéuii'iil,  ipTil  les  prend  pour  les  souvciiir-i  rl'uiie  pi'Mcide  ié\iilni-. 
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LES    NYMPnES. 


Collez  voire  oreille  attentive, 

Mes  sœurs,  aux  gazons  de  la  rive; 

Quel  bruit  nous  éveille  en  sursaut? 
C'est  le  pas  d'un  coursier  qui  s'avance  an  galop. 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  messager  fidèle 
Porte  de  cette  nuit  la  rapide  nouvelle  ! 

Falst.  Il  me  semble  poiirlant  que  la  terre  frémit  sous  les  pas  sonores  d'un 
rapide  coursier.  Là-bas,  mon  regard  !  Un  destin  favorable  doit-il  déjà 
m'atteindra?  0  prodige  sans  pareil  !  un  cavalier  s'avance  an  trot,  il  paraît 
doué  d'esprit  et  de  cœur,  porté  par  un  coursier  d'une  blancheur  éblouis- 
sante... Je  ne  me  trompe  point,  je  le  reconnais  déjà,  le  fils  célèbre  de 
Phylira  !  —  Halte,  Cliiron,  halte!  j'ai  à  te  parler. 

Chiron'.  Qu'ya-t-ir?  qu'est-ce? 

Faust.  Modère  ta  course. 

Ciiiuox.  Je  ne  m'arrête  pas. 

Falst.  Alors,  je  t'en  prie  !  prends-moi  ! 

Chiron.  Monte  sur  mon  dos  !  Oii  te  plaît-il  d'aller?  Te  voici  sur  le  rivaije, 
je  suis  prêt  à  te  faire  traverser  le  fleuve. 

Faust,  monlanl  sur  le  centaure  Chiron.  Où  tu  voudras;  je  te  garde  une 
reconnaissance  éternelle...  Le  grand  homme,  le  noble  pédagogue  qui  pour 
sa  gloire  éleva  tout  un  peuple  de  héros,  la  belle  phalange  des  nobles  Ar- 
gonautes, et  tous  ceux  qui  fondèrent  le  monde  des  poètes! 

Chiiîon.  Laissons  cela  en  son  lieu.  Pallas  elle-même,  sous  les  traits  de 
Mentor,  n'eut  pas  les  honneurs  de  la  chose;  ils  finissent  par  n'en  faire  qu'à 
leur  manière,  tout  comme  si  on  ne  les  avait  pas  élevés. 

Faust.  Le  médecin  qui  sait  nommer  chaque  plante,  qui  connaît  les  sim- 
ples jusque  dans  leurs  mystères  les  plus  profonds,  qui  procure  au  malade 
le  salut,  au  blesse  le  soulagement,  je  l'embrasse  ici  dans  la  force  de  l'esprit 
et  du  corps. 

Chiron.  Si  quelque  héros  tombait  blessé  auprès  de  moi,  je  savais  lui  por- 
ter secours  et  conseil;  cependant  j'ai  fini  par  laisser  mon  art  aux  vieilles 
femmes  et  aux  prêtres. 

Faust.  Tu  es  bien  le  vrai  grand  homme  qui  ne  peut  entendre  les  louan- 
ges, s'y  dérobe  avec  modestie,  et  fait  comme  si  ses  pareils  abondaient  dans 
le  monde  ! 

Chiron.  Tu  m'as  l'air  d'un  hypocrite  habile  à  flatter  les  princes  et 
le  peuple. 

Faust.  Tu  m'avoueras  pourtant  que  tu  as  connu  les  plus  illustres  de  ton 
temps,  poursuivi  dans  tes  actions  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  et  vécu  tes 
jours  dans  les  travaux  sérieux  d'un  demi-dieu.  Or,  parmi  toutes  ces  figures 
héroïques,  qui  tiens-tu  pour  le  plus  vaillant? 

Chiron.  Dans  la  phalange  auguste  des  Argonautes,  chacun  était  brave  à 
sa  manière,  et,  selon  la  force  qui  lanimail,  pouvait  suffire  où  les  autres  se 
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trouvaient  en  tlélaut.  Les  Dioscures  ont  toujours  en  le  dessus  oîi  la  pléni- 
tude de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  l'empoiiait.  Résolution  et  promptitude 
à  courir  au  secours  des  autres,  tel  était  le  partage  des  Boréades.  Réfléchi, 
])uissant,  plein  de  prudence,  facile  dans  le  conseil,  ainsi  dominait  Jason, 
agréable  aux  femmes;  puis  Orphée,  tendre  et  toujours  discret,  qui  n'avait 
pas  son  pareil  dans  l'art  de  faire  vibrer  la  lyre;  l'ingénieux  Lyncée,  qui  jour 
et  nuit  promena  le  navire  sacré  à  travers  les  écueils.  Le  danger  s'éprouve 
en  commun.  Un  seul  agit,  et  tous  les  autres  louent. 

F.usT.  Ne  diras-tu  donc  rien  dilcrcule? 

CiiinoN.  xMi,  malheur!  n'irrite  pas  ma  douleur...  Je  n'avais  jamais  vu 
Phœbus,  ni  Ares,  Hermès,  comme  on  les  nomme,  lorsque  je  contemplai  là, 
devant  moi,  ce  que  tous  les  hommes  tiennent  pour  divin.  Un  royal  jeune 
homme,  harmonieux  à  voir,  soumis  à  ses  frères  aînés,  soumis  aussi  aux 
tout  aimables  femmes,  son  pareil,  Géa  ne  l'enfantera  point,  llébé  ne  le 
conduira  jamais  dans  l'Olympe.  Vainement  les  hymnes  s'exercent,  vaine- 
ment on  tourmente  la  pierre. 

Faust.  Les  statuaires  ont  eu  beau  tourmenter  le  marbre,  jamais  il  ne 
s'est  produit  à  la  vue  aussi  majestueux.  Tu  m'as  parlé  du  plus  beau  entre 
les  hommes,  maintenant  parle-moi  aussi  de  la  plus  belle  entre  les  femmes. 

CniRON.  Qu'est-ce?...  Ue  beauté  des  femmes  ne  veut  rien  dire,  ce  n'est 
le  plus  souvent  qu'une  image  glacée  ;  pour  moi,  je  ne  fais  cas  que  d'un  cire 
en  qui  la  vie  palpite  rayonnante.  La  beauté  est  là  pour  elle-même  ;  la  grâce 
seule  rend  irrésistible,  comme  Hélène,  quand  je  la  portais. 

Fal'st.  Tu  l'as  portée,  elle? 

Cnino>.  Oui,  sur  ce  dos. 

Faust.  Mon  égarement  va-t-il  encore  s'accroître?  0  joie  !  m'asseoira  la 
même  place  ! 

CiiiRON.  Elle  me  tenait  ainsi  par  la  chevelure,  comme  tu  fais. 

Faust.  0  délire!  ma  tôte  se  perd!  raconte-moi  comment.  Kilo  est  mon 
seul  désir.  Oîi  l'avais-tu  prise?  où  la  conduisais-tu!  Ah!  parle... 

CiiiRON.  On  peut  répondre  à  ta  question  sans  peine.  Les  Dioscures 
avaient,  de  ce  temps,  délivré  la  petite  des  mains  des  ravisseurs  ;  mais  ceux- 
ci,  peu  habitués  à  se  laisser  vaincre,  s'enhardirent  et  se  précipitèrent  à  leur 
■poursuite.  Les  marais  d'Eleusis  arrêtaient  les  frères  dans  leur  course  ra- 
pide, ils  se  débattaient  dans  la  fange;  je  traversai  à  la  nage.  Hélène  sauta 
à  bas,  et,  caressant  ma  crinière  humide,  me  remercia  avec  grâce,  avec  co- 
quetterie. Qu'elle  était  charmante!  jcune^  délices  du  vieillard  ! 

Faust.  Sept  ans  à  peine! 

CniRON.  Je  reconnais  là  les  philologues,  ils  t'ont  trompé  comme  ils  se 
sont  trompés  eux-mêmes!  C'est  une  chose  à  part  que  la  femme  mytholo- 
gique. Le  poète  la  produit  selon  qu'il  lui  convient;  jamais  elle  n'est  majeure, 
elle  n'est  jamais  vieille,  toujours  d'une  forme  appétissante;  on  l'enlève 
jeune;  vieille,  on  la  convoite  :  en  un  mot,  le  poêle  n'est  pas  lié  par  le 
temps. 
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Facst.  Ah  !  qu'elle  aussi  ne  soit  pas  soumise  au  temps!  Achille  la  ren- 
conira  bien  à  Phère  en  dehors  ele  tout  temps.  Etrange  bonheur,  amour 
conquis,  malgré  la  destinée  !  ne  pourrais-je  donc,  par  la  seule  force  de  mon 
désir,  attirer  à  la  vie  la  forme  unique?  La  créature  éternelle  du  rang  des 
dieux,  aussi  grande  que  tendre,  auguste  et  digne  d'être  aimée,  tu  Tas  vue 
jadis;  aujourd'hui,  moi,  je  l'ai  vue  aussi  belle  qu'attrayante,  aussi  belle 
que  désirée.  Tous  mes  sens,  tout  mon  être  en  sont  désormais  possédés;  je 
ne  vis  plus,  si  je  ne  puis  l'atteindre. 

CiiiRON.  Mon  étranger,  ce  que  tu  prends,  toi,  homme,  pour  du  ravisse- 
ment, chez  les  Esprits  paraît  un  vrai  délire.  N'importe,  tout  s'arrange  à 
souhait  pour  ton  bonheur.  Chaque  année  j'ai  l'habitude  de  passer  quelques 
instants  chezManIo,  la  fille  d'Esculape;  recueillie  en  silence,  elle  implore 
son  père,  pour  qu'il  daigne  illuminer  enfin  l'esprit  des  médecins,  et  les  dé- 
tourner de  l'audacieux  homicide.  Celle  que  j'affectionne  entre  toutes  les  Si- 
bylles, elle  ne  s'émeut  pas  en  de  folles  contorsions,  elle  est  douce  et  bien- 
veillante; elle  réussira,  pourvu  que  tu  t'arrêtes,  à  te  guérir  à  fond  par  la 
vertu  des  plantes. 

Faust.  Point  de  cure!  mon  esprit  est  puissant!  je  serais  alors  abruli 
comme  les  autres. 

Chiron.  Ne  néglige  pas  le  salut  de  la  noble  source!  vite  à  bas!  nous  som- 
mes arrives. 

Faist.  Dis-moi,  où  m"as-tu  conduit  dans  la  nuit  sombre,  à  travers  les 
humides  graviers?  Quel  est  ce  rivage? 

Chiron.  Ici  Rome  et  la  Grèce  se  disputèrent  dans  le  combat,  le  Pénéios  à 
droite,  l'Olympe  à  gauche,  l'immense  royaume  qui  se  perd  dans  le  sable. 
Le  roi  fuit,  le  citoyen  triomphe.  Regarde,  ici  tout  près,  à  cette  intention 
s'élève,  dans  les  clartés  de  la  lune,  le  temple  éternel '. 

Masto,  rêcaut  an  dedans  d'elle-même.  D'un  sabot  de  cheval  —  le  parvis 
saci'é  retentit  ;  — des  demi-dieux  s'avancent. 

Chiron.  Très-bien!  les  yeux  seulement  ouverts  ! 

Manto,  s  éveillant.  Sois  le  bienvenu  !  je  vois  que  tu  ne  manques  pas. 

Chiron.  Ton  temple  est  là  toujours  debout? 

Manto.  Tu  bats  toujours  la  campagne  infatigablement? 


•  On  pourrait  désigner  ici  la  bataille  de  Cynocépliale,  dans  laquelle  Q.  Flaminius  battit  Philippe  III 
de  Macédoine  ,  l'an  197  avant  J.  C.  ;  mais  le  clminp  de  Cjnocéphalc  est  silué  au  cœur  de  la 
Thcssalie ,  partant  à  quelque  dislance  des  lieux  que  Goellie  donne  pour  théâtre  à  la  nuit  de  Wal- 
piirgis.  A  défaut  de  Cjnocépliale  ,  il  faudrait  évciqucr  les  souvenirs  do  Svdna  ,  où  Paul  Éuiilc  délit 
Pcrsée,  successeur  de  Philippe;  mais  Cydna  se  trouve  dans  la  Macédoine  du  sud,  et  s'éloigne  encore 
des  lieux  de  noire  action.  —  Bien  que  ces  deux  combats,  où  les  Romains  et  les  Macédoniens  se  ren- 
contrèrent, ne  s'accordent  pas  exaclenieut  avec  la  carte  que  Goethe  donne  du  pnvs,  le  Pénéios  li 
droite,  l'Oljmpc  ii  gauilic,  nous  ne  saurions  en  indiquer  d'autre.  —  N'oublions  pas  que  nous  som- 
mes dans  la  nuit  de  Walpiirgis,  en  pleine  nuit  de  fantômes,  et  qu'à  l'heure  du  berger  on  n'y  re- 
garde pas  de  si  près ,  comme   dit  Méphistophélès  sur  le  Brockcn,  dans  la  Première  Partie. Le 

vaste  royaume  qui  se  perd  dans  le  sable  :  la  Macédoine  sous  Alexandre;  le  roi  fuit  :  Pbilii)pe  III ou 
Persée;  le  citoyen  triomphe  :  Flamiuius  ou  Paul  Emile. 
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Chiron.  Tandis  que  tu  habites  au  sein  du  silence  et  du  repos,  je  me  plais 
à  courir  le  monde. 

Manto.  J'attends,  le  temps  m'environne.  Et  celui-ci? 

Chiron.  La  nuit  maudite  le  poussa  de  ce  côté  dans  son  tourbillon.  Il 
cherche  Hélène  en  son  délire.  Hélène!  il  veut  se  la  conquérir,  et  ne  sait 
ni  comment  ni  par  où  commencer;  cure  entre  toutes  digne  d'Esculape. 

j\Ianto.  J'aime  celui  qui  rêve  l'impossible. 

CHIRON  déjà  bien  loin  dans  la  campanne. 

Manto.  Avance,  téméraire,  lu  dois  te  réjouir!  la  sombre  avenue  conduit 
vers  Perséphone.  Dans  la  base  sonlcrraine  de  l'Olympe,  elle  épie  en  secret 
le  salut  défendu.  Ici,j"ai  autrefois  introduit  Orphée;  puisses-tu  mieux  en 
profiter  !  Alerte  !  courage  ! 

(Ils  descendent.) 


LE  HAUT  PÉISÈIOS,  COMME  DEJA. 

Les  sirènes.  Plongez-vous  dans  les  flots  du  Pénéios!  là,  il  faut  nager  en 
barbotant,  entonner  chansons  sur  chansons  pour  l'amusement  de  la  race 
infoitunée.  Sans  eau  il  n'est  point  de  salul.  Parlons  avec  noire  troupe  lu- 
mineuse pour  la  mer  Egée;  là  tous  les  plaisirs  nous  attendent. 

(Tremblement  de  terre.) 

Les  sirènes.  La  vague  se  relire  écumante,  et  cesse  de  couler  dans  son  lit; 
la  terre  frémit,  l'eau  bouillonne,  le  sol  du  rivage  éclate  et  fume.  Fuyons! 
venez  toutes,  venez!  le  prodige  ne  profile  à  personne. 

Alerte!  nobles  et  joyeux  hôles,  alerte  à  la  fêle  sereine  de  la  mer,  là-bas 
où  les  vagues  tremblantes  étincellent,  et  viennent,  doucement  enflées, 
mouiller  le  rivage;  là-bas  où  la  lune  brille  double  et  nous  baigne  d'une 
sainte  rosée.  Là-bas  une  vie  aminée  et  libre  :  ici  un  effroyable  tremblement 
de  terre;  que  toutes  celles  qui  sont  prudentes  se  hâtent  de  partir!  l'épou- 
vante règne  en  ces  lieux. 

Seismos  ',  grommelant  et  tempêtant  dans  h  fond.  Encore  une  bonne  se- 
cousse, encore  un  vigoureux  coup  d'épaule,  et  nous  avons  atteint  celle 
hauteur  où  loul  doit  nous  faire  place. 

Les  sphinx.  Fâcheux  bouleversements!  affreuse  et  terrible  tempête! 
quelle  secousse  l-quelle  convulsion!  d'ici,  delà,  tout  est  en  branle!  Insup- 
portable ennui!  Mais  nous,  quand  loul  l'enfer  se  déchaînerait,  nous  de- 
meurons slationnaires. 

Soudain  une  voûte  s'élève  par  prodige.  C'est  le  même,  ce  vieux  depuis 

'  Seismos,  personniricaticn  du  tremblement  de  terre  ;  Titan,  qui  fit  sortir  à  coups  d'épaule  Pé- 
lion  et  Ossa,  et  plusieurs  iles,  entre  autres  la  ])lus  grande  des  Cvcladcs;  Délos,  berceau  ûotlant 
d'Apollon  et  de  Diane. 
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longtemps  blanclii ,  qui  bcâlit  l'île  de  Délos  et  la  fit  sortir  des  flots  pour 
l'amour  d'une  vagahoiule.  Poussant,  pressant,  en  proieà  des  efforts  inouïs, 
les  bras  tendus,  le  dos  courbé,  dans  l'attitude  d'un  Atlas,  il  soulève  le  sol, 
le  gazon,  la  terre,  les  cailloux  et  le  gravier,  et  le  sable,  et  la  vase  des  pai- 
sibles lits  de  nos  rivages.  Ainsi  il  décliire  en  zigzags  le  doux  tapis  du  val- 
lon. Toujours  à  l'œuvre,  infatigable,  colossale  cariatide,  il  porte  un 
effroyable  échafaudage  de  pierres,  encore  dans  le  sol  jusqu'à  la  poitrine; 
il  n'ira  pourtant  pas  plus  loin  :  les  Sphinx  ont  pris  place. 

Seismos.  C'est  moi,  moi  seul  qui  ai  fait  tout  cela,  on  finira  j'espère  par  en 
convenir;  et  sans  mes  secousses  et  mes  ébranlements,  commentée  monde 
serait-il  beau?  —  Comment  vos  montagnes  s'élèveraient-elles  dans  l'azur 
spleudide  et  pur  de  l'éther,  si  je  ne  les  avais  poussées  à  souhait  pour  tni 
spectacle  pittoresque,  enchanteur,  lorsque,  en  présence  de  nos  plus  hauts 
ancêtres,  la  Nuit  et  le  Chaos,  je  me  comportai  vaillamment,  et  qu'associé 
aux  Titans,  je  jouai  à  la  balle  avec  Pélion  et  Ossa?  Nous  continuâmes  à 
nous  en  donner  comme  des  fous  dans  l'ardeur  de  notre  jeunesse,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  fatigués,  nous  posâmes  sur  le  Parnasse,  comme  un  double 
bonnet,  les  deux  montagnes...  Apollon  y  tient  une  joyeuse  halte  entouré 
du  chœur  des  Muses  sereines.  X  Jupiter  lui-même,  à  ses  foudres,  j'ai  porté 
haut  dans  l'air  leur  trône;  maintenant,  avec  des  efforts  monstrueux,  je 
me  suis  soulevé  du  fond  de  l'abîme,  et  j'appelle  à  voix  haute  des  habitants 
joyeux  pour  commencer  une  nouvelle  vie. 

Les  SPHINX.  On  pourrait  dire  que  ce  parvenu  date  de  loin,  si  nous  ne 
l'avions  vu  nous-mêmes  se  dépêtrer  hors  du  sol.  Un  bois  touffu  s'étend 
sur  ses  côtés,  les  rochers  s'y  amoncellent  ;  quant  à  nous  Sphinx,  nous  n'i- 
rons pas  :  nous  ne  nous  laissons  pas  ainsi  distraire  de  notre  immobilité 
sacrée. 

Les  griffons.  Je  vois  trembler,  à  travers  les  fentes,  de  l'or  en  feuilles, 
en  paillettes.  Ne  vous  laissez  pas  dérober  un  pareil  trésor;  alerte,  Imses! 
dépêchez-vous  de  le  ràiler. 

Choeir  des  fourmis.  Puisque  les  géants  —  l'ont  élevée, — vous  aux  pieds 
qui  trépignent,  —  vite  au  sommet!  —  Soyez  agiles  — dedans,  dehors! — 
Dans  de  telles  fentes  —  chaque  parcelle  —  est  digne  d'être  possédée.  — 
Vous  devez  découvrir  —  la  moindre  chose  —  au  plus  vile  —  dans  tous  les 
coins.  —  Soyez  diligentes,  troupes  grouillantes!  —  A  nous  l'or!  à  nous 
l'or!  —  laissez  la  montagne! 

Les  GRIFFONS.  Ici!  ici!  de  l'or  à  monceaux!  nous  y  enfoncerons  nos 
griffes,  ce  sont  là  des  serrures  de  la  meilleure  trempe.  Le  magnifique  trésor 
est  bien  gardé. 

Les  pygmées  '.  Nous  avons  vraiment  pris  la  place;  comment  cela  s'est-il 

1  A  peine  la  montagne  est  formée,  que  la  vie  aussitôt  y  fourmille  de  toutes  parts.  Voici  venir  par  my- 
riades les  petilsètres  pour  rcxploitalinn  des  (icforsqu'ellogardeen  ses  flancs,  Imses,  Fourmis,  Dactyles, 
Pygmées;  à  ceux-ci  l'or  en  paillettes,  l'or  en  lingots,  l'or  dont  les  Griffons  réclament  la  garde;  à 
ceux-là  le  fer  pour  les  haines  et  la  vengeance.  Les  Pygmées  sont  en  guerre  avec  les  grues  de  Scythie 


254  FAUST. 

l'ait?  nous  l'ignorons.  Ne  nous  demandez  pas  d'oîi  nous  venons,  puisque 
nous  sommes  une  fois  là!  Four  mener  joyeuse  vie  tout  pays  convient;  dès 
qu'une  fente  vient  à  s'ouvrir  dans  le  roc,  le  nain  est  lii  tout  prêt.  Le  nain 
et  la  naine,  vite  h  l'œuvre!  que  cliaquc  couple  se  distingue!  Je  ne  sais  si 
dans  le  paradis  les  choses  se  passaient  de  même  déjà.  Quanta  nous,  ici,  nous 
trouvons  que  c'est  pour  le  mieux,  et  bénissons  notre  étoile  avec  gratitude, 
car,  au  levant  comme  au  couchant,  la  terre  maternelle  produit  volontiers. 

Les  dactyles.  Si  dans  une  nuit  elle  a  produit  les  petits,  elle  engendrera 
aussi  les  minimes,  qui  trouveront  leurs  pareils. 

Le  plus  vieux  d'entre  les  pygîiées.  Vile  !  disposez-vous — à  prendre  place  ! 

—  vite  à  l'œuvre!  —  Agilité  pour  la  force!  —  La  paix  règne  encore;  — - 
préparez  la  forge  —  pour  faire  à  l'armée  —  armures  et  glaives. 

Vous,  Imses,  tous,  —  fourmilière  active,  — procurez-nous  les  métaux! 
et  vous,  Dactyles,  —  petits,  sans  nombre,  —  on  vous  ordonne  —  d'aller 
quérir  le  bois!  —  Mêlez  ensemble  —  les  llammes  mystérieuses,  —  pro- 
curez-nous du  charbon! 

Le  GÉNÉRALISSIME.  Avcc  la  flèche  et  l'arc,  —  vite  en  campagne!  sur  cet 
étang  —  tuez-moi  les  hérons  —  qui  nichent  par  milliers,  —  se  rengor- 
geant avec  orgueil,  —  d'un  seul  coup!  —  tous  comme  un  seul;  —  que 
nous  paraissions  —  avec  casque  et  panache. 

Les  imses  et  les  dactyles.  Qui  nous  sauvera?  —  Nous  procurons  le  fer, 

—  ils  forgent  des  chaînes.  —  Pour  nous  émancipée  —  il  n'est  pas  temps 
encore  ;  —  c'est  pourquoi,  soyons  dociles. 

Les  grues  d'idicus.  Cris  de  meurtre  et  plaintes  de  mort!  —  douloureux 
trémoussements  d'ailes!  —  Quels  sanglots,  quels  gémissements — s'élèvent 
jusqu'à  nos  hauteurs?  —  Tous  sont  déjà  massacrés,  —  le  lac  est  rouge  de 
leur  sang.  —  Uneflèvrc  monstrueuse  arrache  —  au  héron  son  noble  plu- 
mage; —  il  flotte  déjà  sur  le  casque  de  ces  marauds  ventrus  et  cagneux. 

—  Vous,  alliés  de  notre  armée,  —  hérons  voyageurs  de  la  mer,  —  nous 
vous  appelons  à  la  vengeance,  —  dans  une  cause  qui  vous  est  si  proche. 

—  Que  nul  n'épargne  sa  force  ni  son  sang;  —  guerre  éternelle  à  cette 
engeance! 

(Elles  se  dispersent  en  croassant  dans  les  airs.) 

Mépiiistopuélès,  dansla plaine.  Je  savais  bien  me  faire  obéir  des  sorcières 
du  Nord;  mais  avec  ces  Esprits  étrangers  il  n'en  est  plus  pour  moi  préci- 

ct  les  lierons,  leurs  irréconciliables  ennemis.  On  se  met  à  l'œuvre,  on  forge  en  un  clin  d'œil  les  ja- 
velines et  les  dards;  l'action  s'engage,  les  hérons  sont  massacrés  sur  l'étang.  Aussitôt  les  grues 
passent  d.ms  les  airs,  les  oiseaux  H'ibicus,  dépositaires  des  saintes  vengeances  ;  les  cieux  retenlis- 
sent  de  cris  de  rage;  justice  sera  faite,  palience  !  les  Pygmces  ne  tarderont  pas  à  porter  la  peine  de 
leur  crime.  (Voyez  la  ballade  de  Schiller.)  —  Toujours  la  tradition  fantastique,  le  mythe,  la  lé- 
gende ;  après  l'hydre  do  Lerne,  les  Stynipbalidcs  ;  après  les  Stymplialidcs,  les  grues  d'ibicus.  Le  ro- 
mantisme est  partout;  il  plane  dans  les  airs  avec  les  oiseaux  sacrés,  galope  dans  la  campagne  avec 
Faust  sur  de  dos  de  Chiron,  ou  descend  avec  Mépliistophélés  daus  l'antre  des  Phorkiades.  Le  con- 
cours est  unanime  du  Sphinx  au  Centaure,  des  Sirènes  aux  I.amies,  d'Hécate  à  Empousc;  pas  une 
idée,  pas  une  forme,  pas  une  ébauche  qui  manque  à  l'appel. 
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séinenl  de  même.  Le  Blocksborg  demeure  un  local  fort  cominode;  en 
quelque  endroit  qu'on  soit,  on  se  retrouve.  Madame  ]lse  nous  attend  sur 
sa  pierre;  sur  sa  hauteur  Henri  est  toujours  gai;  les  Ronfleurs,  il  est  vrai, 
grognent  un  peu  la  Misère'  ;  mais  fout  cela  est  pour  des  milliers  d'années. 
Qui  sait  ici  où  il  se  tient,  où  il  va?  Oui  sait  si  le  sol  ne  s'enfle  point  sous 
lui?  Je  chemine  paisiblement  à  travers  une  plaine  unie,  et  derrière  moi 
s'élève  fout  à  coup  une  montagne  ;  à  peine,  il  est  vrai,  si  l'on  peut  l'appeler 
une  montagne,  assez  haute  cependant  pour  me  séparer  de  mes  Sphinx. — 
Là-bas,  dans  la  vallée,  plus  d'un  feu  pétille  et  flambe  à  raventure...; 
devant  moi  danse  et  flotte,  me  leurrant,  s'enfuyant  avec  des  gestes  fripons, 
une  troupe  galante.  Doucement,  et  sus!  Accoutumé  à  courir  les  bons 
morceaux  partout  où  ils  se  trouvent,  cherchons  ici  à  nous  attraper  quel- 
que chose. 

Les  lamies,  attirant  après  elles  Méphistophélès.  Vite  !  plus  vite  !  —  (oujours 
plus  loin!  —  Puis  en  hésitant  encore,  en  causant,  en  jasant...  —  il  est 
si  doux  —  d'attirer  le  vieux  pécheur —  après  nous!  —  11  vient  d'un  pied 
lourd,  —  clopin  dopant,  —  à  la  pénitence  ;  —  il  traîne  la  jambe —  der- 
rière nous —  tandis  que  nous  fuyons. 

Méphistophélès,  s'arrétant.  Destin  maudit!  hommes  trompés!  dupes 
éternelles  depuis  Adam!  On  devient  vieux,  mais  qui  devient  sage?  ?s'as- 
tu  donc  pas  été  suffisamment  ensorcelé  déjà?  On  sait  qu'elle  ne  vaut  rien 
au  fond,  celte  engeance  au  corps  lacé,  au  visage  enduit  de  fard  ;  elles 
n'ont  rien  de  sain  à  vous  rendre  ;  là  où  vous  les  touchez,  pourries  dans 
tous  les  membres.  On  le  sait,  on  le  voit,  on  peut  le  sentir;  et  cependant, 
les  carognes!  elles  n'ont  qu'à  siffler  ])our  quon  vienne. 

Les  lamies,  s'' arrêtant .  Ilalte!  il  réfléchit,  il  hésite,  il  reste  immobile. 
.\llez  au-devant  de  lui,  de  peur  qu'il  ne  nous  échappe. 

Méphistopiièlés,  continuant  son  chemin.  En  avant!  et  ne  nous  laissons 
pas  prendre  au  filet  du  doute;  car,  après  tout,  s'il  n'y  avait  pas  de  sor- 
cières, qui  diable  voudrait  être  diable? 

Les  LAMIES,  irunto)i  caressant.  Dansons  en  rond  autour  de  ce  héros; 
l'amour  va,  dans  son  cœur,  se  révéler  sûrement  pour  une  de  nous. 

MiiPHiSTOPUÉLiis.  Vraiment,  à  la  clarté  douteuse,  vous  me  seniblez  de 
gentilles  femmes,  et  je  ne  veux  pas  vous  maltraiter. 

Empoise  ',  entrant  dans  le  groupe.  Ni  moi  !  Comme  étant  de  même  fa- 
mille, souffrez  que  je  me  mêle  à  votre  troupe. 

Les  LAMIES.  Elle  est  de  trop  dans  notre  cercle,  et  ne  fait  jamais  que  dé- 
ranger notre  jeu. 

'  Ilsenslein,  Ileinrichlwlie,  Eleiid,  noms  de  diflci-cnls  pics  du  Bloksberp.  Il  y  a  ici,  dnns  l'alle- 
mand, un  jeu  de  mots  qui  résulte  de  la  décomposition,  et  ne  peut  se  traduire. 

*  Èv  TTcO;,  déesse  au  pied  d'àne,  envoyée  d'Hécate,  que  plusieurs  tiennent  pour  Hécate  elle-même. 
Elle  se  montre  au  voyageur  sous  toute  sorte  d'apparences,  tour  à  tour  vache,  plante,  mouche,  ser- 
pent. Méphistophélès,  qui  ne  se  soucie  pas  <lc  celle  parenté  avec  le  pied  d'àne,  feint  de  ne  pas 
comprendre,  et  se  redresse  sur  son  pied  de  cheval  avec  une  suflisauce  toul  aristocratique. 
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Empouse,  à  Méphistophélès.  Reçois  le  salut  de  l'Empouse,  ta  cousine,  la 
commère  au  pied  d'âne!  Tu  n'as,  toi,  qu'un  pied  de  cheval,  et  cependant, 
maître  cousin,  salut! 

Méphistophélès,  Je  ne  soupçonnais  ici  que  des  êtres  inconnus,  et  je 
trouve,  liélas!  de  proches  parents.  C'est  un  vieux  livre  à  feuilleter.  Du 
Ilarz  à  niellas,  toujours  des  cousins! 

Empol'se.  Je  suis  prompte  à  Faction,  et  je  pourrais  me  transformer  de 
C(!nt  manières;  mais  en  riionneur  de  vous,  aujourd'hui  j'ai  pris  la  petite 
tète  d'àne. 

Méphistophélès.  Je  reiuartiuc  que  ces  gens-là  tiennent  beaucoup  à  la 
parenté,  l'ourlant,  quoi  qu'il  arrive,  je  désavouerais  volontiers  la  tète 
d'càne. 

Les  L.4MIES.  Laisse  cette  hideuse;  elle  épouvante  tout  ce  qui  vous  semble 
beau  et  aimable;  à  son  approche,  la  grâce  et  la  beauté  se  dissipent. 

Méphistophélès.  Les  petites  cousines,  charmantes,  effilées,  me  sont 
toutes  suspectes  ;  et  sous  les  roses  de  ces  joues  je  crains  quelques  méta- 
morphoses. 

Les  lamies.  Essaye  toujours!  nous  sommes  en  nombre.  Prends,  si  tu  as 
du  bonheur  au  jeu,  attrape  le  meilleur  lot!  Pourquoi  ces  soupirs  langou- 
reux? Tu  n'es  qu'un  misérable  galant;  tu  te  pavanes,  lu  fais  le  beau!  — 
Maintenant  il  se  mêle  à  noire  bande.  Olez  vos  masques  l'une  après  l'autre, 
et  montrez-vous  telles  que  vous  êtes. 

Méphistophélès.  Je  me  suis  choisi  la  plus  belle...  [L^ embrassant.)  Oh! 
malheur  à  moi  !  Quel  aride  balai!  [Il  en  prend  une  autre.)  Et  celle-ci  !... 
Infâme  visage  ! 

Les  lamies.  Mérites-tn  mieux?  Ne  le  crois  pas. 

Méphistophélès.  Je  veux  m'emparerde  la  petite...  son  bras  est  un  lézard 
qui  me  glisse  des  mains,  et  sa  Iresse  lisse  m'échappe  comme  une  cou- 
leuvre. En  revanche,  je  saisis  la  grande...  un  ihyrse  avec  une  pomme  de 
pin  pour  tête...  A  quoi  tout  cela  va-t-il  aboutir?...  Encore  une  grasse  avec 
qui  je  me  consolerai  peut-être.  Je  risqne  l'entreprise  une  dernière  fois! 
soit!...  Molle,  flasque;  les  Orientaux  payent  d'un  grand  prix  ces  trésors- 
là...  Ah!  l'ampoule  crève. 

Les  lamies.  Brisez  vos  rangs;  tournez,  flottez;  entourez  de  vos  essaims 
ténébreux  l'importun  fil  des  sorcières  !  cercle  incertain,  affreux!  chauve- 
souris  aux  ailes  taciturnes  !...  Il  s'en  lire  encore  à  trop  bon  marché. 

Méphistophélès,  se  secouant.  Je  ne  suis  guère  devenu  plus  sage,  à  ce  qu'il 
me  semble!  Ici,  comme  dans  le  Nord,  ce  qui  se  passe  est  absurde;  ici, 
comme  là-bas,  les  spectres  sont  hideux,  le  peuple  elles  poêles  insipides  ; 
mascarade  !  comme  partout  sabbat  des  sens!  J'ai  pris  au  hasard  parmi 
des  masques  gracieux,  et  mes  mains  ont  saisi  des  êtres  qui  m'ont  fait  hor- 
reur!... Encore  je  me  tromperais  volontiers  pour  peu  que  cela  durât  plus 
longtemps.  (//  s'égare  au  milieu  des  rochers.)  Où  suis-je  donc?  où  ^is-je? 
c'était  un  sentier,  el  maintenant  c'est  un  chaos;  j'ai  passé,  pour  venir,  par 
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un  chemin  uni,  et  maintenant  voilà  qu'à  celte  heure  je  me  perds  dans  les 
décombres.  En  vain  je  grimpe  et  redescends;  oili  rctrouverai-je  mes 
Sphinx?  Oh!  oh  !  je  n'aurais  jamais  imaginé  rien  de  si  prodigieux!...  Une 
montagne  pareille  dans  la  nuit  !  j'appelle  cela  une  joyeuse  cavalcade  de 
sorcières  qui  portent  leur  Blocksberg  avec  elles. 

Oréas,  roc  de  nature.  Viens  ici  '!  Ma  montagne  est  vieille  et  elle  se  tient 
dans  sa  forme  originelle.  Honore  ces  sentiers  ardus  de  granit,  derniers 
rameaux  du  Pinde'.  Ainsi  je  me  tenais  déjà  inébranlable,  lorsque  Pompée 
courut  l'iigitif  sur  mon  dos.  Auprès  de  moi,  l'œuvre  de  l'illusion  s'abîme 
an  chant  du  coq.  Je  vois  souvent  de  pareilscontes  bleus  naître,  et  soudain 
s'évanouir  \ 

Méphistophélès.  Honneur  à  toi,  tête  vénérable  que  la  force  des  chênes 
couronne  !  Le  plus  pur  clair  de  lune  ne  pénètre  pas  dans  tes  ténèbres,  — 
mais  le  long  des  buissons  perce  une  lumière  dont  Télincelle  tremblote. 
Comme  on  se  rencontre!  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  Uomunculus!  Où 
vas-tu,  mon  petit  camarade? 

HoMiNcrLLS.  Je  flotte  de  place  en  place  et  ne  serais  pas  fâché  d'exister 
dans  le  sens  le  plus  complet,  bien  entendu.  Je  n'y  tiens  pas  d'impatience 
de  briser  mon  verre;  mais  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  ne  m'in- 
vite guère  à  m'aventurer  davantage.  Pour  te  le  dire  en  confidence,  je 
suis  à  la  recherche  de  deux  philosophes.  J'ai  écouté,  ils  disaient  :  Nature! 
Nature!  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  ceux-là;  ils  doivent  connaître  ce- 
pendant l'être  terrestre,  et  je  liuirai  bien  par  apprendre  de  quel  côté  la 
sagesse  vent  que  je  me  tourne.  « 

Méphistophélès.  En  tout  ceci,  n'en  fais  qu'à  ta  guise;  dans  le  royaume 
des  spectres,  le  philosophe  est  le  bienvenu.  Pour  que  l'on  goûte  son  art  et 
ses  faveurs,  il  les  crée  aussitôt  par  douzaines.  Si  tu  ne  t'égares,  tu  ne 
trouveras  jamais  le  chemin  delà  raison.  Tu  veux  être,  —  sois  par  tes 
propres  forces. 

lloMLNCiLis.  Un  bon  conseil  n'est  pas  à  dédaigner. 

Méphistophélès.  Ya  toujours!  voyons  encore. 

(Ils  se  séparent.) 

Anaxagoue,  à  Thaïes,  Ton  esprit  obstiné  ne  veut  donc  pas  plier?  en 
faut-il  davantage  pour  te  convaincre? 

Thalés.  La  vague  se  plie  volontiers  à  chaque  vent,  mais  se  tient  éloi- 
gnée des  rocs  escarpés. 

Anaxagore.  C'est  par  l'émanation  du  feu  que  ce  rocher  se  trouve  là. 

Thalés.  C'est  dans  riuimidilé  que  la  vie  prend  naissance. 

HoMUNCLLis,  entre  les  deux.  Souffrez  que  j'aille  à  vos  côtés;  j'ai  moi- 
même  grande  envie  d'exister. 

'  Oréas,  roc  de  nature,  est  opposé  à  la  montagne  que  Séisinos  pousse  ilans  l'air. 
*  Le  Pic  d'est  du  PInde  s'éli'rid  jusqu'aux  plaines  de  Pliarsale. 

'  L'œuvre  do  Scismos,  la  montagne  que  nous  avons  vue  se  peupler  en  un  clin  d'ieil  d'èlres  fan- 
tasliqucs,  el  qui  va  disparaître  sitôt  après  la  nuit  de  Walpûrgis. 
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Anaxagore.  As-tu  jamais,  ô  Thaïes!  en  une  seule  nuit,  tiré  du  limon 
une  pareille  montagne? 

TiiALÈs.  La  nature  et  ses  courants  vitaux  n'ont  jamais  travaillé  au  jour, 
à  la  nuit,  à  l'heure  :  elle  crée  avec  ordre  chaque  forme,  et  même,  dans 
ses  phénomènes  les  plus  grands,  la  violence  n'est  pour  rien. 

Anaxagore.  Ici,  pourtant,  on  ne  peut  dire  que  ce  fut  autre  chose.  Le 
terrible  feu  plutonique,  l'effroyable  explosion  des  vapeurs  éoliennes  lit 
éclater  la  vieille  croûte  du  sol  uni,  et  sur-le-champ  une  nouvelle  mon- 
tagne dut  naître. 

TiiALÈs.  Et  définitivement,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  La  montagne  est 
là,  et  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Avec  de  pareilh'S  querelles,  on  perd  son 
temps  et  sa  peine;  tout  ce  qu'on  gagne,  c'est  de  mener  ce  bon  peuple  par 
le  nez. 

Anaxagork.  Déjà  la  montagne  regorge  de  Myrniidons  qui  viennent  habi- 
ter les  crevasses  du  granit,  Pygmées,  Imses,  et  autres  petits  êtres  actifs. 
(A  Homunculus.) 

Tu  n'as  jamais  aspiré  aux  grandeurs,  vivant  comme  un  reclus  dans  sa 
cellule;  si  tu  crois  pouvoir  t'accoutumer  àl'empire,  je  te  fais  couronner  roi. 

HoML'NC.LLL's.  (Jue  dit  mon  Thaïes'? 

Thalès.  Je.  ne  saurais  te  le  conseiller.  Avec  les  petits,  on  fait  des  ac- 
tions petites;  —  avec  les  grands,  le  petit  lui-même  devient  grand.  Voyez 
là-haut  la  noire  nuée  de  grues;  elle  menace  le  peu])le  en  rumeur,  et  me- 
nacerait également  le  roi.  Avec  leurs  becs  aigus,  leurs  pattes  armées  de 
griffes,  elles  fondent  sur  les  petits  et  les  mettent  en  pièces;  la  tempête 
fatale  éclate  déjà.  Un  forfait  arracha  la  vie  aux  hérons  répandus  autour  du 
lac  dormant  et  pacifique.  Co])cndant,  cette  pluie  de  traits  meurtriers  en- 
gendra l'expiation  d'une  vengeance  sanglante,  irritant  chez  les  alliés  de 
leur  race  la  soif  du  sang  sacrilège  des  Pygmées.  A  quoi  bon  maintenant 
le  bouclier,  et  le  casque  et  la  lance?  En  quoi  sert  aux  nains  l'éclat  des 
hérons?  comme  ils  se  sauvent,  Dactyles  et  Imses!  Déjà  l'armée  chancelle, 
elle  fuit,  elle  est  culbutée. 

AiSAXAGORE,  après  une  pause,  solennellement.  Si  j'ai  pu  jusqu'à  présent  ho- 
norer les  puissances  souterraines,  pour  cette  fois  je  me  tourne  vers  les 
régions  supérieures...  0  toi  qui  trônes  là-haut,  dans  une  jeunesse  éter- 
nelle, déesse  aux  trois  noms,  aux  trois  visages  !  je  t'adjure,  dansla  détresse 
démon  peuple  :  Diane,  Luna,  Hécate!  loi  qui  élargis  la  poitrine,  toi  qui 
plonges  ta  rêverie  au  sein  desprofontleurs,  toi  dont  la  lumière  est  paisible, 
toi  puissante  et  impénétrable,  ouvre  l'affreuv  abîme  de  tes  ombres,  et  que 
l'antique  puissance  se  révèle  sans  l'aide  de  la  magie! 

(Pause.) 

Serais-je  trop  tôt  exaucé?  Ma  prière,  poussée  vers  ces  hauteurs,  aurait- 
elle  troublé  l'ordre  de  la  nature? 

Plus  grand  et  toujours  plus  grand,  voilà  déjà  qu'il  s'avance,  le  trône 
circulaire  de  la  déesse,  —  formidable   à  l'œil  !  —  monstrueux!  sou  feu 
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devient  sombre  à  force  de  rougir...  Arrête!  cercle  large  et  menaçant,  tu 
nous  anéantirais,  nous,  la  terre  et  la  mer!  Serait-il  donc  vrai  que  des 
femmes  thessaliennes,  confiantes  dans  une  magie  criminelle,  t'aient  fait 
descendre  de  ta  route  par  leurs  enchantements,  qu'elles  t'aient  arraché 
les  secrets  les  plus  pernicieux?  L'écu  lumineux  s'est  obscurci,  —  soudain 
il  se  déchire,  il  flamboie,  il  étincelle!  Quel  fracas  !  quel  sifflement!  le  ton- 
nerre que  l'ouragan  accompagne!  —  Prosterné  au  pied  du  trône,  — 
pardonne-moi  !  j'ai  évoqué  tout  cela. 

(II  se  jette  la  face  contre  terre.) 

TiiALÈs.  Que  de  choses  cet  homme  ne  voit  et  n'entend-il  pas!  Je  ne  sais 
pas  au  juste  comment  cela  nous  est  arrivé,  et  n'ai  rien  éprouvé  de  ses  sen- 
sations. Avouons-le,  c'est  une  heure  extravagante,  et  Luna  se  berce  molle- 
ment à  sa  place  tout  comme  auparavant. 

IIoMLNCL'Lis.  Regarde  à  l'endroit  oîi  les  Pygmées  s'étaient  établis!  la 
montagne  était  ronde,  maintenant  elle  est  pointue.  Je  me  suis  aperçu 
d'une  secousse  extraordinaire  ;  le  roc  était  tombé  de  la  lune,  et,  sans  s'en- 
quérir de  rien,  tuait,  écrasait  tout,  ami  et  ennemi.  Pourtant  je  ne  puis 
ni'cmpècher  d'admirer  de  pareils  talents,  qui,  par  leur  puissance  créa- 
trice, dans  une  seule  nuit  ont  pu,  d'en  haut  et  d'en  bas  en  même  temps, 
mener  à  lin  l'édifice  de  cette  montagne. 

Thalès.  Rassure-toi,  lui  n'était  qu'en  ma  pensée!  Que  la  hideuse  en- 
geance décampe  !  11  est  heureux  que  tu  ne  fusses  point  leur  roi  !  —  Main- 
tenant, k  la  joyeuse  fête  de  la  mer!  là  on  attend  et  honore  des  hôtes  mer- 
veilleux. 

(Ils  s'éloignent.) 

Méphistophélés,  grimpant  du  côté  opposé.  Force  m'est  bien  de  me  traî- 
ner à  travers  les  grands  blocs  de  granit  escarpés,  à  travers  les  rudes  ra- 
cines des  vieux  chênes  !  Sur  mon  Brocken  les  vapeurs  du  llarz  ont  quelque 
chose  de  bitumineux  qui  me  plait  fort,  après  le  soufi-e...  Ici,  parmi  ces 
Grecs,  on  n'en  flaire  pas  la  moindre  trace.  Je  serais  bien  curieux  de  savoir 
avec  quoi  ils  attisent  les  feux  de  l'enfer. 

Ine  dryade.  Dans  ton  pays  natal  lu  peux  avoir  quelque  sagesse;  mais  à 
réUanger  lu  nés  pas  assez  leste.  Ne  tourne  pas  ainsi  toujours  ton  esprit 
vers  la  patrie,  songe  plutôt  à  honorer  ici  la  majesté  du  chêne  sacré. 

Méphistophélés.  On  pense  à  ce  qu'on  a  laissé  ;  ce  à  quoi  on  a  été  habi- 
tué demeure  un  paradis.  Mais,  dis  :  dans  cet  antre  là-bas,  à  la  clarté  d'une 
faible  lumière,  quelle  lri|)le  forme  s'accroupit? 

La  drvade.  Les  Phorkyades  !  Aventure-toi  jusqu'à  celte  place,  et  parle- 
leur,  si  lu  n'en  es  épouvanté. 

Méphistophélés.  Pourquoi  pas?  —  Je  vois  quelque  chose  et  m'étonne! 
Si  fier  que  je  sois,  je  dois  l'avouer  à  moi-même,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
semblable.  Elles  sont  pires  que  les  Mandragores...  Est-il  possible  qu'on 
trouve  la  moindre  laideur  au  péché  dès  qu'on  a  vu  ce  triph;  monstre? 
Nous  ne  les  souffririons   pas  sur  le  seuil  du  plus   épouvantable  de  nos 
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enfers.  Et  dire  que  cela  prend  racine  ici  sur  la  terre  de  la  beauté!  on 
l'appelle  antique  avec  pompe...  Elles  se  remuent  ;  on  dirait  qu'elles 
flairent  mou  approche.  Elles  gringotent  en  sifflant  ,  chauves-souris- 
vampires. 

Les  phorkvades.  Donnez-moi  l'œil,  mes  sœurs,  pour  qu'il  cherche  à  con- 
naître qui  se  hasarde  si  près  de  notre  temple. 

Méi'iiistopiiélès.  Mes  révérendes,  souffrez  que  je  m'approche  et  sollicite 
votre  triple  bénédiction.  Je  vous  aborde  encore  en  inconnu,  il  est  vrai  ; 
jiuiis  aussi,  si  je  ne  me  trompe,  en  parent  éloigné.  J'ai  déjà  contemplé  les 
augustes  divinités  antiques,  je  me  suis  prosterné  devant  Ops  cl  Rhéa;  — 
les  Parques  même,  sœurs  du  (ihaos,  vos  sœurs,  je  les  ai  vues  hier...  ou 
avant-hier  ';  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  vos  semblables.  — Je  me  tais 
maintenant,  et  me  sens  transporté. 

Les  phokkyades.  11  paraît  avoir  du  bon  sens,  cet  Esprit. 

Méi'histophélés.  Je  m'étonne  que  nul  poète  ne  vous  ait  célébrées.  — 
Dites,  comment  cela  se  fait-il?  comment  cela  a-t-il  pu  se  faire?  Je  n'ai 
jamais  vu  vos  statues,  mes  révérendissimcs.  Pourtant  le  ciseau  ne  s'ef- 
force-t-il  pas  de  repioduire  Junon,  l'allas,  Vénus,  et  autres  semblables? 

Les  PHORKVADES.  Ensevelies  dans  la  solitude  et  le  silence  des  ténèbres, 
aucune  de  nous  trois  n'y  a  jamais  encore  pensé. 

Méphistophélès.  (Comment  cela  pourrait-il  être  aussi,  puisque,  retirées 
du  monde,  ici  vous  ne  voyez  personne  et  personne  ne  vous  contemple? 
Vous  devriez  vous  établir  dans  ces  lieux  où  la  pompe  et  l'art  trônent  sur 
une  égale  hauteur,  où  chaque  jour,  le  bloc  de  marbre  entre  dans  la  vie 
sous  l'apparence  d'un  héros;  où... 

Les  pnoRKYADES.  Tais-loi,  et  ne  nous  donne  point  de  désirs  !  One  nous 
servirait-il  d'en  apprendre  encore  davantage  là-dessus,  nées  dans  la  nuit, 
parentes  des  ténèbres,  entièrement  inconnues  à  tous,  presque  à  nous- 
mêmes  ? 

MéphisTophélès.  En  pareil  cas,  il  n"y  a  rien  à  dire;  mais  on  peut  se 
transférer  soi-même  à  un  autre.  A  vous  trois,  un  œil  vous  suffit,  une  dent. 
Il  serait  assez  mythologique  de  comprendre  en  deux  l'être  de  trois,  et  de 
me  céder  les  traits  de  la  troisième  pour  quelque  temps. 

Une  phorkyade.  Qu'en  pensez-vous'?  cela  se  peut-il  ? 

Les  Ai'TRES.  Essayons-le,  —  mais  sans  l'œil  ni  la  dent. 

Méphistopiiélès.  Bon  !  vous  avez  ôté  justement  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux.  Comment  la  plus  exacte  ressemblance  serait-elle  complète  de  la 
sorte  ? 

Une  PHORKYADE.  Ferme  un  œil,  c'est  vile  fait,  puis  laisse  voir  ton  croc, 
et,  de  profd,  tu  parviendras  tout  de  suite  à  nous  ressembler  parfaitement, 
comme  frère  cl  sœur. 

Méphistophélés.  Trop  d'honneur!  soit! 


'  Dans  la  mascarade,  s'entend. 
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Les  piiorkyades.  Soit! 

Méphistophélès,  sous  le  propl  d'une  Phorkyade.  Allons  !  je  me  pose  en  (ils 
bien-aimé  du  Chaos  ! 

Les  puonKYADEs.  Nous  sommes  sans  conlestc  les  filles  du  Chaos. 

Méphistophélès.  On  me  Irailera  maintenant ,  ô  ignominie!  d'iierma- 
phrodile. 

Les  phokkyades.  Dans  le  nouveau  trio  des  sœurs  quelle  beauté  !  Nous 
avons  deux  yeux,  nous  avons  deux  dents. 

Méphistophélès.  U  faut  que  je  me  caclie  à  tous  les  regards,  pour  aller 
effrayer  les  diables  dans  le  gouffre  infernal. 

{Exit.) 


BAIE    PARMI    LES    BCCIIEB3    DE    LA   MEB    EGEE. 


L4  LUi>E  IMMOBILE  AU  ZÉMTII 


1 


Sirènes,  campées  cà  et  là  sur  les  rocs,  murmurant  et  chantant.  Jadis,  dans 
l'épouvante  nocturne,  les  Magiciennes  de  Thessalie  t'ont,  par  sacrilège, 
attirée  vers  la  terre.  Du  haut  des  voûtes  de  ta  nuit,  jette  un  regard  pai- 
sible sur  l'essaim  doucement  lumineux  des  vagues  tremblantes,  et  éclaire 
le  tumulte  qui  s'élève  des  flots.  Lune,  ô  belle  déesse,  sois-nous  favorable, 
à  nous  tes  servantes  empressées  ! 

Néréides  et  tritons,  sous  Vaspect  de  monstres  marins.  Que  la  vaste  mer 
retentisse  du  son  de  votre  voix  éclatante  !  appelez  autour  de  vous  le  peu- 
ple de  l'abîme!  —  En  voyant  s'ouvrir  les  affreux  gouffres  de  la  tempête, 
nous  nous  étions  enfouis  aux  profondeurs  les  plus  silencieuses  ;  vos  douces 
chansons  vous  attirent  à  la  surface. 

Voyez!  comme  dans  notre' ravissement  nous  nous  sommes  parés  de 
chaînes  d'or!  aux  couronnes,  aux  pierreries,  les  agrafes  et  les  ceintures 
sont  venues  s'allier.  Tout  cela,  c'est  votre  œuvre,  trésors  engloutis  par  les 
naufrages.  Les  enchantements  de  votre  voix  nous  ont  attirés,  ô  démons  de 
notre  baie! 

Les  sirènes.  Nous  le  savons  bien,  dans  la  fraîcheur  marine,  les  poissons 
s'accommodent  de  leur  vie  lloltante  et  sans  chagrin;  mais  vous,  troupes 
joyeusement  émues,  aujourd'hui  nous  voudrions  apprendre  que  vous  êtes 
plus  que  des  poissons. 

Les  néréides  et  les  tritons.  Avant  que  de  venir  ici  nous  avons  eu  celte 
pensée;  maintenant,  alerte,  sœurs  et  frères!  Il  suflit  aujourd'hui  du  plus 

>  Dans  les  nuits  d'cncliantemcnt>,  la  luiio  iiiteiTompt  son  cours  et  s'arrête  Gxce  à  quelque  point 
du  ciel  par  une  influence  magicpie. 
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court  trajet  pour   démontrer  pleinement  que  nous  sommes  plus  que  des 
poissons. 

(Ils  s'éloignent.) 
Les  sirènes.  Ils  sont  partis  en  un  clin  d'œil!  tout  droit  vers  Samo- 
thrace  '!  disparus  à  la  faveur  d'un  vent  propice!  Que  pensent-ils  accom- 
plir dans  le  royaume  des  puissants  Kabyres  "?  Quels  dieux!  étranges,  sin- 
guliers, ils  s'engendrent  eux-mêmes  éternellement  et  ne  savent  jamais  ce 
qu'ils  sont. 

Reste  sur  tes  hauteurs,  douce  Lune!  répands  sur  nous  tes  grâces.  Quela 
nuit  se  prolonge  et  que  le  jour  ne  vienne  pas  nous  disperser! 

TiiALÈs,  sur  le  rivage,  à  Ilomiinculus.  Je  te  conduirais  volontiers  vers  le 
vieux  Nérée  ;  car,  à  vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas  loin  de  sa  grotte;  mais 
le  rêveur  maussade  a  la  tête  dure.  Le  genre  humain  tout  entier  ne   fait 

'  Au  nord-est  de  la  Thessalie  et  de  l'ilc  de  Lemnos,  sur  les  côtes  de  la  Thrace. 

'  Les  Kabires,  divinités  mystérieuses  ou  plutôt  démons  qui,  clicz  les  Grecs ,  éveillent  toujours 
l'idée  de  l'antiquité  la  plus  reculée.  Les  Kabires  avaient  à  Mempbis  un  temple  et  des  statues  que  les 
prêtres  seuls  visitaient;  ce  fut  sur  ces  images  de  formes  grotesques  que  Cambyse  accomplit,  lors 
de  sa  conquête  de  l'KgypIe,  le  fameux  sacrilège  dont  parle  Hérodote,  liv.  III.  Les  Kabires 
élaicnt  surtout  fêlés  à  Samolbrace,  où  se  célébraient  des  orgies  et  des  baccbauales  en  leiu-  bonueur. 
Hérodote  fait  venir  ce  culte  des  Pélasges.  C'est  d'ailleurs  toujours  le  dogme  de  la  fécondation  de  la 
terre  et  du  principe  génératif  dans  la  nature.  Une  tragédie  d'Escbyle,  dont  quelques  vers  seulement 
sont  venus  jusqu'à  nous,  était  intitulée  les  Knlires.  On  confond  souvent  les  Kabires  avec  les  Tcl- 
cliines,  les  Kurètes,  les  Koribantcs,  et  surtout  avec  les  Dactyles  du  mont  Ida.  L'antiquité  prête  aux 
Kabii'ps  la  furuie  de  nains  à  gros  ventre,  de  cruclies,  etc.  —  Kreutzer  reprcscii(e  les  Kabires  comme 
d'anliques  divinités  de  la  nature,  apportées  d'Egypte  par  les  Phéniciens.  Selon  lui,  les  Kabires  sont 
au  nombre  de  sepi,  nombre  d(''terniiné  par  les  planètes,  et  se  joignent  à  llcpbaislos  le  buitiènie,  Ile- 
pliaistos  à  la  fois  Mars,  Vénus  et  Mercure.  Le  feu  se  mêle  à  l'eau,  la  fécondation  el  la  \ie  en  résul- 
tent ;  de  là  l'Iiarmonie  universelle.  Schelling,  dans  son  Traité  des  Divinités  do  Samotbrace,  cliercbe 
à  résoudre  l'énigme  à  sa  manière;  le  cnlle  des  Kabires  lui  parait  devoir  être  phénicien;  il  y  trouve 
des  restes  de  la  religion  primitive.  Les  Kabires  forment  à  son  sens  une  échelle  d'êtres  surnaturels, 
qui  va  du  plus  bas  au  plus  haut,  et  qui,  partie  de  l'instinct  grossier  de  l'appétit  matériel,  s'élève  par 
l'intermédiaire  de  Kadmilos,  le  messager  divin,  jusqu'à  la  suprême  sagesse,  au  Démiurges,  au  Zeus. 
—  Parmi  les  mythologues  allemands  qui  se  sont  adoimés  à  l'étude  de  ces  obscures  questions,  on  doit 
citer  au  premier  rang  Ch.-A.  I.obeck  de  Koenigsberg,  (ju'il  sera  utile  de  consulter  pour  l'éclaircis- 
sement de  cette  sccuc.  L'œuvre  de  Lobeck  parut  en  1829,  en  deux  énormes  volumes,  contenant  trois 
li\res.  Le  premier  livre  traite  d'Orphée,  le  second  des  mystères  d'Eleusis,  le  troisième  de  toute 
l'énigmatique  famille  des  Kurètes,  des  Koribanles,  des  Dactyles  du  mont  Ida,  des  Tcichincs ,  des 
Kabires,  des  Kobales  et  des  Kerkopes.  Il  est  plus  que  vraisemblable  que  cette  œuvre  exerça  une  in- 
fluence profonde  sur  l'esprit  de  Goethe,  alors  occupé  comme  on  sait  de  cette  partie  du  Faust.  Les 
Kabires,  collègues  et  couimcnsaux  des  grands  dieux,  -àfzHf'A  y.ïi  -j^V'/aoi  tmv  u.£-|'ïXmv  6swv  *.  appar- 
tiennent à  Saniotbrare  ;  ils  ne  viennent  ni  de  l'Egypte  ni  de  la  Phénicie,  et  n'ont  rien  à  faire  avec  les 
Koribanles,  les  Kurètes,  les  Dactyles  ou  les  Dioscures.  Divinités  d'origine  pélasgiquc,  les  Kabires  sont 
au  nombre  de  quatre:  Kabeiros,  Kadmilos,  Axieros,  Axiokersos,  et  le  secret  de  leur  nom  ne  repose  ni 
dans  le  grec,  ni  dans  l'hébreu,  ni  dans  toute  antre  langue.  Leurs  mystères  comprenaient  l'agriculture, 
la  fécondation  de  la  terre,  les  semailles  et  les  moissons,  et  se  célébraient  dans  les  orgies  et  les  baccha- 
nales; il  suffisait,  pour  être  initié,  d'avoir  les  mains  pures  de  sang  répandu.  Il  y  avait  aussi  des  pu- 
rifications dans  le  temple,  qu'on  venait  visiter  de  toutes  parts.  Au  temps  des  empereurs  romains,  on 
se  pressait  encore  vers  ces  mystères,  enveloppés  d'une  obscuiité  profonde.  Tacite  raconte  que  Ger- 
mauicus  voulait  se  faire  initier.  —  Jaloux  de  montrer  la  divinité  de  leur  nature  et  de  donner  un  dé- 
menti aux  Sirènes,  qui  s'obstinent  à  les  vouloir  traiter  comme  des  poissons,  les  Tritons  et  les  Né- 
réides partent  pour  Samolbrace,  et  vont  à  la  conquête  des  Kabires. 

•  SIrab.  \,  3. 
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rien  que  ce  grondour  qnintcux  approuve.  Cepeiulaiil,  il  a  don  de  lire  dans 
l'avenir;  à  ce  tllre,  chacun  le  tienl  en  respect  el  riionorc  dans  son  poste. 
Plus  d'un  aussi  lui  doit  du  bien. 

IIovirNciLis.  Tentons  l'aventure  et  frappons!  11  no  m'en  coulera  pas  le 
verre  et  la  flamme. 

Néhée.  Sonl-ce  des  voix  humaines  qui  frappent  mon  oreille!  Comme 
soudain  le  courroux  me  travaille  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur! 
Images  aspirant  sans  cesse  à  la  hauteur  dos  dieux,  et  cependant  condam- 
nées à  ne  jamais  ressembler  qu'à  elles-mêmes.  Depuis  d'antiques  années 
je  pouvais  ni'endoiniir  dans  le  repos  des  dieux;  cependant  mon  instinct 
me  portait  à  secourir  les  bons,  et  quand,  à  la  lin,  j'en  vins  à  considérer 
les  faits  accomplis,  je  vis  que  tout  s'était  absolument  passé  comme  si  je 
n'y  avais  point  pris  part. 

TiiVLÈs.  Et  cependant,  ù  vieillard  de  la  mer!  on  se  confie  à  toi;  tu  es  le 
sage,  ne  nous  repousse  pas  d'ici  !  Vois  cette  flamme  semblable  aux  hommes! 
elle  s'abandonne  à  tes  conseils  tout  entière. 

Nérée.  Que  parles-tu  de  conseils!  les  conseils  ont-ils  jamais  eu  de  la 
valeur  pour  les  hommes?  Une  parole  sage  meurt  engourdie  dans  leur 
oreille  dure;  si  souvent  que  les  faits  se  soient  cruellement  blâmés  eux- 
mêmes,  la  race  n'en  demeure  pas  moins  entêtée.  Quels  avertissements 
paternels  n'ai-je  point  donnés  à  Paris,  avant  que  sa  convoitise  eût  enlacé 
une  femme  étrangère!  Il  était  là  superbe  sur  le  rivage  grec,  et  je  lui 
révélai  ce  que  dans  mon  esprit  je  voyais  :  les  airs  pleins  de  vapeurs 
épaisses,  envahis  par  des  flots  de  pourpre  ;  les  édifices  en  proie  à  l'incendie, 
au-dessous  le  meurtre  et  la  mort;  le  dernier  jour  de  Troie  consacré  par  le 
rbythme,  et  durant  des  milliers  d'années,  aussi  effroyable  que  célèbre. 
La  parole  du  vieillard,  à  cet  effréné,  sembla  un  jeu;  il  suivit  son  désir,  et 
Ilion  tomba.  —  Cadavre  gigantesque,  roido  après  de  longues  convul- 
sions! magnifique  festin  pour  les  aigles  du  Piude!  Ulysse  de  même,  ne 
lui  ai-jc  pas  dit  d'avance  les  artifices  de  Circé,  la  cruauté  des  Cyclopes,  ses 
propres  lenteurs,  l'esprit  léger  des  siens,  et  que  sais-je  encore?  Quel  profit 
en  a-t-il  tiré,  jusqu'à  ce  qu'après  des  cahotements  sans  nombre  lu  faveur 
des  ondes  le  porta  sur  une  rive  hospitalière? 

Thalès.  Une  telle  conduite  afflige  l'homme  sage;  l'homme  bon  ne 
se  laisse  pas  rebuter  et  revient  à  la  charge.  Une  drachme  de  reconnais- 
sance fait  son  bonheur,  et  pèse  plus  dans  la  balance  que  cent  livres  d'in- 
gratitude. Or,  ce  que  nous  implorons  n'est  certes  pas  petite  affaire;  l'en- 
fant que  voilà  est  possédé  du  désir  fort  sage  d'exister. 

Nerée.  Ne  venez  pas  me  troubler  cette  humeur  rare  où  je  suis!  une 
tout  autre  chose  me  tient  à  cœur  aujourd'hui  :  j'ai  convoqué  ici  toutes 
mes  filles,  les  Grâces  de  la  mer,  les  Doridcs.  Ni  l'Olympe  ni  votre  sol  ne 
portent  une  belle  image  qui  se  meuve  avec  tant  d'élégance.  Adorables  dans 
leurs  allures,  elles  se  jettent  du  dragon  des  eaux  sur  les  coursiers  de 
Neptune  ;  tendrement  unies  à  l'élément,  on  dirait  que  récunie  les  soulève 
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Dans  le  prisme  de  la  conque  nacrée  de  Vénus,  Galatée  s'avance  portée, 
elle,  la  plus  belle  aujourd'hui;  elle  qui,  depuis  que  Cypris  nous  a  délais- 
sés, reçoit  à  Paphos  les  iionneurs  d'une  déesse.  Et  c'est  ainsi  que  la  tout 
aimable  possède,  depuis  longtemps  déjà,  comme  héritière,  la  cilé  du 
temple  et  le  trône  du  char. 

Arrière!  il  ne  convient  pas,  dans  l'heure  de  la  joie  paternelle,  d'avoir 
la  haine  au  cœur,  l'invective  à  la  bouche.  Allez  vers  Prêtée  !  priez  le 
magicien  de  vous  dire  comment  on  existe,  comment  on  se  métamorphose. 

(Il  s'éloigne  (lu  côté  de  la  mer.) 

Tn.*LÈs.  Nous  n'avons  rien  gagné  par  cette  démarche.  Parvient-on  à 
joindre  Prêtée,  il  s'évapore  aussitôt;  et  s'il  vous  tient  tète,  il  finit  par  vous 
dire  des  choses  qui  vons  étonnent  et  vous  plongent  dans  la  confusion.  Ce- 
pendant son  conseil  l'est  nécessaire,  tenions  l'alfaire,  et  poursuivons  noire 
chemin. 

(Ils  s'éloignent.) 

Les  sirènes,  en  haut,  sur  les  rochers.  Que  voyons-nous  de  loin  glisser 
à  travers  le  royaume  des  ondes'?  Comme  si,  poussées  par  les  vents,  de 
blanches  voiles  s'approchaient,  ainsi  sont  éblouissantes  à  contempler  les 
femmes  lumineuses  de  la  mer.  Descendons;  entendez-vous  les  voix? 

Les  néréides  et  les  tritons  '.  Ce  que  nous  portons  dans  nos  mains  doit 
vous  plaire  à  tous.  L'écaillé  gigantesque  de  Chelone  '  réfléchit  une  rude 
image  :  ce  sont  des  dieux  que  nous  vous  apportons.  Entonnez  des  hymnes 
sublimes  ! 

Les  sirènes.  Petits  de  stature,  grands  de  ptiissnnce,  sauveurs  des  nau- 
fragés, dieux  adorés  de  toute  anliqtiit('-  '! 

Les  néréides  et  les  tritons,  ^ous  apportons  les  Kabires,  pour  mener 
une  fêle  paisible  ;  car  là  oîi  ils  régnent  saintement,  Neptune  se  montre 
favorable. 

Les  sirènes.  Nous  vous  cédons  le  pas;  lorsqu'un  vaisseau  se  brise,  avec 
une  force  irrésistible  vous  protégez  l'équipage. 

Les  néréides  et  les  tritons.  Nous  en  avons  amené  trois  ',  le  quatrième 

1  Cependant  les  Néréides  et  les  Tritons  reviennent  de  Samotliraee,  apportant  les  Kabires,  qui  leur 
rendront  Neptune.  Les  Kabires,  comme  génies  protecteurs  de  la  navigation,  sont  en  rapport  d'alliance 
et  d'amitié  avec  le  dieu  des  eaux.  Tritons  et  Néréides  obtiendront  par  là  une  nuit  heureuse  de  Nep- 
tune, qui  n'aura  garde  do  troubler  par  quelque  oriige  la  fête  qu'ils  se  font  de  visiter  leur  père,  le 
vieux  Nérée. 

2  Clielone  (y.EXtivv;,  tortue).  Le  lecteur  se  rappellera  la  légende  de  la  nymphe  Chelone,  la  seule, 
dans  toute  la  nature,  qui  ne  fut  pas  conviée  aux  noces  de  Jupiter  et  do  Jnnon,  parce  qu'elle  avait 
osé  s'égajer  sur  le  couple  immorlel.  Mercure  la  précipita  dans  les  flots  avec  sa  maison  et  la  changea 
en  tortue,  lui  indigeant,  pour  châtiment,  de  porter  dans  un  éternel  silence  sa  maison  sur  son  dos. 
L'écaillé  de  tortue  polie  servait  aux  anciens  de  miroir;  c'est  dans  cette  transparence  que  la  rude 
ligure  des  Kabires  se  réfléchit. 

'  Les  Syrènes  se  joignent  à  l'acclamation  des  Néréides,  et  célèbrent  les  Kabires,  dieux  sauveurs 
des  naufragés,  avec  ironie,  s'entend. 

*  Les  trois  Kabires  de  Creutzer  :  Axicros,  le  puissant,  Ilopbalstos;  Axiokersos,  le  principe  géné- 
rateur dans  l'homnic,  Mars;  Axiokersa,  le  principe  générateur  féminin,  ^  énus  ;  le  i|uatrièuK',  celui 
qui  n'a  pas  voulu  venir,  semble  être  Kadmilos  ou  (^adnios,  le  véritable,  la  tète  cl  la  pensée  de  tous 
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n'a  pas  voulu  venir;  il  prétendait  être  le  bon,  celui  qui  pense  pour  tous 
les  autres. 

Les  sibènes.  lin  dieu  peut  bien  railler  un  autre  dieu  '.  Honorez  toutes 
les  Grâces,  et  craignez  tout  ce  qui  nuit. 

Les  néréidbs  et  les  thitons.  11  doit  y  en  avoir  sept. 

Les  sirènes.  Oîi  sont  restées  les  trois  autres? 

Les  NÉuÉiDES  et  les  tritons.  Nous  ne  saurions  le  dire  ;  c'est  dans  l'Olympe 
qu'il  faut  s'en  informer.  Là  existe  aussi  un  huitième  auquel  personne 
n'avait  encore  pensé  M  Ils  nous  attendaient  gracieusement;  pourtant  tous 
n'étaient  pas  encore  prêts. 

Ces  incomparables  tendent  toujours  plus  loin;  pauvres  malheureux, 
affamés  d'inexplicable  '. 

Les  sirènes.  Nous  avons  pour  coutume,  partout  oîi  trône  le  divin,  dans 
le  soleil  et  la  lune,  de  prier;  cela  porte  avantage  *. 

Les  néréides  et  les  tritons.  Quel  splendide  éclat  pour  notre  renommée 
de  mener  cette  fête  ! 

Les  sirènes.  Celte  gloire-là  manque  aux  héros  de  l'antiquité  eux-mêmes, 
si  glorieux  qu'ils  soient. 

S'ils  ont  conquis  la  Toison  d'or,  vous  avez  conquis  les  Kabires. 

(En  refrain,  comme  un  vieux  cliaiit  ^.) 

S'ils  ont  conquis  la  l'oison  d'or,  nous,  vous,  avons  conquis  les  Kabires. 

(  Les  Néréides  et  les  Tritons  passent  outre.) 


les  auties.  Peut-être  aussi  faut-il  voir,  sous  ces  paroles  que  Goethe  a  mises  dans  la  bouche  des  Né- 
réides, une  allusion  aux  mystères  de  Samothrace,  mystères  profonds,  comme  on  sait,  et  d'une  ob- 
scurité si  ténébreuse,  qu'on  ne  pouvait  jamais  prétendre  les  avoir  pénétrés.  La  sollicitude  des 
prêtres,  exploitatcurs  ingénieux  du  sanctuaire,  inventait  sans  relâche  de  nouvelles  pratiques.  Il  suf- 
fisait de  quelques  jours  pour  embrouiller  le  dogme  de  manière  à  désorienter  toute  espèce  d'initiation. 
Vous  quittiez  Samothrace  croyant  avoir  surpris  le  mot  de  l'énigme  sacrée,  croyant  tenir  les  Kabires, 
et,  à  peine  arrivé  à  Athènes  ou  à  Home,  vous  appreniez  que  votre  éducation  n'avait  été  qu'impar- 
faite ,  que  vous  aviez  oublié  le  principal  pour  vous  payer  de  vains  détails,  et  que,  si  vous  aviez  em- 
porté quelques  notions  superlicielles  du  culte,  les  éléments,  le  dogme,  le  vrai  Kabire,  celui  qui  pense 
pour  tous  les  autres,  était  resté  dans  le  sanctuaire. 

'  Au  milieu  de  tant  de  haines  et  de  rivalités  qui  divisent  les  dieux  du  paganisme,  l'homme  pieux 
qui  cherche  à  se  les  concilier  tous  doit  nécessairement  encourir  la  disgrâce  de  quelques-uns.  Le  per- 
siflage est  à  sa  place  dans  la  bouche  des  malicieuses  Sirènes. 

2  Sans  doute  la  huitième  planète.  Kreutzer  prétend  que  les  sept  Kabires  correspondent  ans  sept 
planètes  ;  «  Le  huitième,  auquel  ])ersonne  n'avait  pensé,  »  serait,  à  ce  compte,  la  huitième  décou- 
verte par  Herschel. 

'  «  Est  quipdam,  ut  Hermanni  verbis  utar,  etiani  ncsciendi  ars  et  scientia  ;  nam  si  tiirpe  es  nescire 
qua>  possunt  sciri,  non  minus  turpe  est  scire  se  putare  qua;  sciri  nequeunt.  »  Aglaophamus,  p.  1 1 10, 
>ol.  II,  Goethe  a  déjà  reproduit,  dans  une  de  ses  pièces,  le  Cor  Werko,  Bd.  M,  S.  143,  cette 
pensée  d'Hermann,  dont  le  couplet  des  Néréides  est  comme  une  réminiscence  ironique. 

*  Les  Sirènes,  égoïstes  de  la  nature.  —  Elles  s'élevaient  tout  à  l'heure  contre  le  culte  de  tous  les 
dieux,  à  cause  des  ennuis  qui  en  résullcnt  ;  elles  le  célèbrent  maintenant  à  cause  des  avantages  qu'il 
|)rocure. 

'  Tandis  que  les  Néréides  apportant  les  Kabires  longent  le  rivage  où  se  tiennent  les  Sirènes,  les 
cantatrices  de  la  mer  entonnent  un  plain-chani  d'un  rite  solennel,  espérant  que  les  dieux  ventrus  de 
Samothrace  leur  sauront  gré  de  cet  hommage. 
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IIoMUNCums.  Les  monstres  difformes  me  font  l'effet  de  vieux  pots  de 
terre;  les  savants  s'y  heurtent,  et  brisent  leurs  têtes  dures. 

Thalès.  Voilà  justement  ce  qu'on  demande  :  c'est  la  rouille  qui  fait  le 
prix  de  la  monnaie. 

Protée,  inaperçu.  Pareille  chose  me  réjouit,  moi,  vieux  radoteur!  Plus 
c'est  merveilleux,  plus  c'est  respectable. 

Thalès.  Oîi  es-tu,  Protée? 

Protée,  d'une  voix  de  ventriloque,  tantôt  prés,  tantôt  loin.  Ici  et  ici  ! 

Thalès.  Je  te  passe  celte  vieille  plaisanterie  ;  mais,  pour  un  ami,  trêve 
de  vaines  paroles!  Je  sais  que  tu  ne  parles  pas  de  l'endroit  où  tu  es. 

Protée,  comme  dans  l'éloignement.  Adieu. 

TiixLtfi,  bas  à  Ilomunculus.  Il  est  tout  près.  Maintenant,  brille  vaillam- 
ment, il  est  curieux  comme  un  poisson  ;  et,  dans  quelque  endroit  qu'il  se 
tienne  transformé,  la  flamme  va  l'attirer  ici. 

IloMLNCiLus.  Je  répands  sans  tarder  des  flots  de  lumière;  avec  prudence 
toutefois,  de  peur  que  mon  verre  n'éclate. 

Protée,  sous  la  forme  d'une  tortue  gigantesque.  Qu  est-ce  qui  rcWila\ec 
tant  de  gentillesse  et  d'éclat? 

Thalès,  cachant  Ilomunculus.  Bon!  si  tu  en  as  envie,  viens-y  voir  de  plus 
près.  Ne  l'épargne  pas  si  petite  peine  ;  et  te  montre  sur  deux  pieds  humains. 
Que  celui  qui  veut  voir  ce  que  nous  cachous,  le  fasse  par  notre  grâce, 
et  notre  consentement. 

Protée,  dans  une  noble  apparence.  Tu  te  souviens  encore  des  ruses  du 
monde? 

Thalès.  Et  toi,  c'est  toujours  ton  plaisir  de  changer  de  forme? 

(Il  découvre  Homuiicuhis.) 

Protée,  étomé.  Un  petit  nain  lumineux!...  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
tel!... 

Thalès.  U  demande  conseil,  et  serait  bien  aise  d'exister.  Il  est,  comme 
il  m'a  dit  lui-même,  venu  au  monde  d'une  tout  étrange  manière,  et  seu- 
lement à  moitié.  Les  facultés  de  l'intelligence  ne  lui  font  pas  défaut;  ce 
qui  lui  manque  complètement,  c'est  le  solide,  le  palpable.  Jusqu'ici  le 
verre  seul  lui  donne  la  pesanteur,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  prendre  corps 
au  plus  vite. 

Protée.  Véritable  fds  de  vierge,  avant  que  tu  doives  être,  tu  es  déjà. 

Thalès,  bas.  11  me  paraît  aussi  critique  sur  un  autre  point:  je  le  soup- 
çonne d'être  hermaphrodite. 

Protée.  II  n'en  réussira  que  plus  vite;  de  quelque  manière  qu'il  s'y 
prenne,  cela  s'arrangera.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  délibérer.  Tu  dois 
prendre  origine  dans  la  vaste  mer!  Là  on  commence  en  petit,  on  en- 
gloutit les  plus  petits,  on  croît  peu  à  peu,  et  l'on  se  forme  pour  de  plus 
hautes  fins. 

HoMUNCULUs.  Ici  souffle  une  douce  brise,  cela  verdoie,  et  la  senteur  me 
}>laît. 
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pROTÉE.  Je  le  crois,  adoralile  enfant,  et  là-bas  elle  te  plaira  davantage 
encore,  sur  cette  étroite  langue  de  rivage  où  les  délices  de  l'atmosphère 
sont  plus  ineffables;  De  là  nous  verrons  le  cortège,  qui  flotte  justement 
assez  près.  Venez,  suivez-moi  ! 

Thalès.  Je  vous  accompagne. 

lloMLNCiLLs.  Pas  d'Esprits  trois  fois  merveilleux  ! 


LES  TELCHIISES    DE  RHODES  ' 

Sur  des  Hippocampes,  des  Dragons  marins,  et  tenant  en  main  le  tridenl  de  Neptune. 

En  choeur.  Nous  avons  forgé  le  trident  de  Neptune,  avec  lequel  il  apaise 
les  flots  impétueux.  Si  le  maître  du  tonnerre  déroule  les  nuages  enflés, 
Neptune  répond  au  roulement  terrible  ;  et,  tandis  que  là-haut  serpentent 
les  lames  de  l'éclair,  vague  sur  vague  écume  d'en  bas,  et  tout  ce  qui  se 
trouve  entre  eux,  en  proie  à  la  tempête,  longtemps  ballotté,  est  à  la  fin 
englouti  par  l'abîme.  C'est  pourquoi  aujourd'hui  il  nous  a  confié  le  sceptre, 
—  et  nous  flottons  à  cette  heure  en  pompe,  calmes  et  légers. 

Les  sirènes.  A  vous,  les  ministres  sacrés  d'IIélios,  les  élus  du  jour  serein  ; 
salut  à  vous  à  cette  heure  agitée,  que  la  fête  de  la  lune  consacre  ! 

Les  telchikes.  0  déesse  aimable  entre  toutes!  de  ta  votite,  là-haut,  tu 
entends  avec  ravissement  louer  Ion  frère;  tu  prêtes  une  oreille  à  Rhodes 
la  bienheureuse;  là  s'élève  pour  lui  un  hymne  éternel.  Qu'il  commence 
son  cours  ou  le  termine,  il  nous  regarde  avec  un  œil  tout  rayonnant  de 
feu.  Les  montagnes,  les  villes,  les  rivages,  les  ondes  plaisent  au  Dieu,  sont 
aimables  et  splendides.  Aucun  nuage  ne  plane  au-dessus  de  nous;  s'il 
vient  à  s'en  glisser,  un  rayon,  un  souffle  de  l'air,  et  voijà  l'île  purifiée!  Là 
l'immortel  se  contemple  dans  cent  images,  en  jeune  homme,  en  géant;  le 
grand,  l'affable!  C'est  nous  qui  les  premiers  avons  représenté  la  puissance 
des  dieux  sous  la  digne  forme  des  hommes. 

Protée.  Laisse-les  clianter,  laisse-les  s'enfler  dans  leur  jactance  !  Aux 
clartés  vitales  du  soleil  divin  les  œuvres  mortes  ne  sont  qu'une  plaisante- 
rie; cela  modèle  et  fond  le  métal,  et  sitôt  qu'ils  l'ont  versé  dans  l'airain, 
ils  pensent  avoir  fait  quelque  chose!  Qu'advint-il  à  la  fin  à  ces  superbes? 
Les  images  des  dieux  se  tenaient  dans  leur  grandeur  ;  —  une  secousse  ter- 
restre les  a  renversées  ;  dès  longtemps  il  a  fallu  les  refondre. 

'  Hardis  fondeurs,  frères  cadets  de  Vulcain,  jeunes  gens  choisis  d'Hélios.  LesTelchines,  au  nom- 
bre de  neuf,  liabitaient  originairement  Sicyon  et  vinrent  s'établir  à  Rbodes,  chassés  par  la  guerre. 
Ils  fondaient  en  airain  les  statues  des  dieux;  de  là,  sans  doute,  la  faculté  qu'on  leur  attribue  de  pou- 
voir se  produire  eux-mêmes  sous  différentes  formes.  On  les  représente  aussi  quelquefois  comme  les 
premiers  navigateurs. 
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L'œuvre  de  la  terre,  quel  qu'il  soit,  n'est  jamais  qu'une  misère;  l'onde 
est  plus  propice  à  la  vie  ;  Protée-Dauphin  va  le  porter  au  sein  de  l'onde 
éternelle.  (//  se  transforme.)  Le  tour  est  fait!  Là  les  plus  belles  destinées 
t'attendent;  je  te  prends  sur  mon  dos,  et  te  marie  à  l'Océan. 

Thalès.  Consens  à  son  louable  désir  de  commencer  la  création  par  le 
principe  !  Sois  prêt  à  l'action  agile  !  Là  tu  vas,  selon  des  normes  éternelles, 
le  mouvoir  à  travers  mille  et  mille  formes  ;  et  jusqu'à  l'homme  tu  as  du 
temps. 

(Homunculus  monte  sur  le  dos  de  Protée-Daiipliin.) 

Protée.  Viens,  volatil,  avec  moi,  dans  l'humide  étendue;  là  tu  jouiras 
aussitôt  de  la  plénitude  de  la  vie,  tu  pourras  te  mouvoir  à  ta  fantaisie; 
seulement,  n'aspire  pas  à  de  plus  hautes  classes;  car,  si  tu  deviens  une 
fois  homme,  aussitôt  c'en  est  entièrement  fait  de  toi. 

Thalès.  C'est  selon  ;  aussi  bien  c'est  quelque  chose  d'être  un  digne 
homme  dans  son  temps. 

Protée,  à  Thalès.  Oui,  un  homme  de  ta  trempe!  Voilà  qui  résiste  au 
temps;  car,  parmi  les  pâles  légions  d'Esprits,  je  te  vois  déjà  depuis  des 
siècles. 

Les  sirènes,  sur  le  roc.  Quel  groupe  de  petites  nuées  forme  autour  de  la 
luné  un  si  riche  cercle?  Ce  sont  des  colombes  enflammées  d'ardeur,  les 
ailes  blanches  comme  la  lumière.  Paphos  l'envoie  ici,  l'essaim  de  ses  oi- 
seaux en  amour;  notre  fête  est  complète,  la  douce  volupté  entière  et 
sereine  ! 

Nérée,  marchant  vers  Thalès.  Un  voyageur  nocturne  appellerait  cette 
cour  de  la  lune  une  vision  de  l'air;  mais  nous.  Esprits,  nous  sommes 
d'une  tout  autre  opinion,  la  seule  juste.  Ce  sont  des  colombes  qui  accom- 
pagnent les  sentiers  nacrés  de  ma  fille,  des  colombes  à  l'essor  étrange  et 
merveilleux,  dressées  dès  les  jours  anciens. 

Thalès.  Ce  qui  plaît  au  noble  vieillard  est  aussi  l'objet  de  ma  prédilec- 
tion :  un  nid  silencieux  et  tiède  où  la  vie  sacrée  se  conserve. 

Les  psilles  et  les  marses,  sur  des  taureaux  marins,  des  veaux  marins,  des 
béliers  '.  Dans  les  antres  profonds  et  sauvages  de  Cypris,  étrangers  à  l'épou- 
vante qu'inspire  le  dieu  des  mers,  aux  secousses  de  Seismos,  caressés  par 
les  vents  éternels,  et,  comme  aux  jours  antiques,  dans  la  conscience  d'une 
satisfaction  paisible,  nous  gardons  le  char  de  Cypris,  et,  par  le  murmure 
des  nuits,  à  travers  le  tissu  gracieux  des  ondes,  conduisons,  invisibles,  à 
la  race  nouvelle  la  gracieuse  fille. 


'  Les  Psilles,  peuple  fabuleux  dont  parle  Hérodote,  les  mêmes  qui  possédaient  le  secret  de  con- 
jurer les  serpents.  —  Les  Marses,  autre  peuple  de  la  Fable,  qui  tire  son  origine  de  Marsus,  fils  de 
Circé  et  d'Ulysse.  Les  Psilles  habitaient  en  Afrique  ;  les  Marses,  en  Italie,  sur  les  bords  du  lac 
Fucin  (lago  di  Celamo).  Goethe  ne  se  contente  pas  de  convoquer  à  la  fête  des  eaux,  à  ces  nouvelles 
noces  de  Thétis,  toutes  les  divinités  du  natur.ilisine  antique  ;  il  amène  aussi  les  peuples  de  la  Fable, 
et,  pour  que  la  vie  et  l'intérêt  du  spectacle  s'en  augmentent,  il  les  groupe  autour  du  char  triom- 
phal de  Galatée. 
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Agiles  compagnons,  nons  nu  craignons  ni  l'aigle,  ni  le  lion  ailé,  ni  la 
croix',  ni  la  lune,  ni  (ont  ce  qni  là-lianl  habite  et  trône,  se  balance  et  se 
meut  dans  ses  révolutions,  se  chasse  et  s'extermine,  et  couche  à  terre  les 
moissons  et  les  villes.  Bref,  nous  amenons  ici  la  plus  gracieuse  souve- 
raine. 

Les  sirènes.  Doucement  émues,  clans  une  bâte  modérée  autour  du  char, 
cercle  sur  cercle,  ou  vous  enlaçant  à  la  file  ainsi  que  des  serpents,  ap|)ro- 
chez-vous,  Néréides  vigoureuses,  robustes  femmes,  agréablement  sau- 
vages ;  apportez,  tendres  Dorides,  à  Galatée  l'image  de  sa  mère  :  sévères  et 
lell{>s  qu'on  croirait  voir  les  dieux,  immortels,  et  cependant,  ainsi  que  les 
douces  femmes  des  hommes,  d'une  attrayante  bienveillance. 

Les  douides,  en  chœur,  passant  devant  Nérée,  toutes  sur  des  dauphins. 
0  lune!  prête-nous  ta  lumière  et  ton  ombre.  Splendeur  à  cette  belle  fleur 
de  jeunesse!  car  nous  présentons  des  époux  bien-aimés  à  notre  père,  que 
nous  supplions.  [A  i\êrée.)  Tiens,  ce  sont  des  enfants  que  nous  avons  sau- 
vés de  la  dent  affreuse  de  l'incendie,  étendus  sur  les  joncs  et  la  mousse, 
réchauffés  aux  ardeurs  du  soleil,  et  qui  maintenant,  par  des  baisers  ar- 
dents, doivent  nous  témoigner  leur  reconnaissance.  Contemple  ces  doux 
garçons  d'un  œil  propice. 

iNérée.  C'est  un  double  profit  qu'on  doit  estimer  haut  :  être  miséricor- 
dieux et  se  délecter  en  même  temps. 

Les  dorides.  Père,  si  nous  avons  bien  mérité  de  toi,  si  tu  veux  nous  ac- 
corder un  désir  bien  conquis,  laisse-nous  les  garder  immortels  sur  notre 
sein  d'éternelle  jeunesse. 

Nérée.  Vous  pouvez  vous  réjouir  de  la  belle  capture,  et  voir  l'homme 
dans  l'adolescent  ;  mais  je  ne  saurais  octroyer  ce  que  Jupiter  seul  peut  ac- 
corder. La  vague  qui  vous  berce  et  vous  balance  ne  laisse  pas  de  consi- 
stance à  l'amour,  et  si  votre  inclination  vous  a  trompées,  déposez-les  dou- 
cement sur  le  rivage. 

Les  dorides.  Doux  enfants!  vous  nous  êtes  chers  ;  mais  il  faut,  hélas! 
nous  séparer.  Nous  aurions  désiré  une  constance  éternelle,  mais  les  dieux 
n'en  veulent  rien  entendre. 

Les  .lEi'NES  gens.  Continuez  à  nous  ranimer  de  la  sorte,  nous  hardis  en- 
fants de  la  mer,  et  nous  n'aurons  jamais  été  si  heureux,  et  ne  le  serons 
jamais  davantage. 

GALATÉE  s'avanco  siii-  un  cliar  île  narre. 

Nérée.  C'est  toi,  ma  bicn-aimée  ! 

Galatée.  0  père!  ô  bonheur!  Dauphins,  arrêtez!  ce  regard  m'enchaîne. 

Nérée.  Passés  déjà!  Ils  s'éloignent  dans  le  tourbillon   des  ondes!   Que 

'  Cnnstcllnlion  désignée  ans?!  sniis  le  nom  du  Cy/jne, 
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leur  importe  rémotion  profonde  du  cœur?  Ah!  que  ne  me  prennent-ils 
avec  eux!  Mais  un  seul  regard  encliante  pour  toute  une  année. 

Thalïîs.  Gloire!  gloire!  encore!  Comme  je  m'épanouis  de  bonheur,  pé- 
nétré par  le  beau,  par  le  vrai  !  Tout  est  sorti  de  l'eau;  l'eau  maintient 
toute  chose  !  Océan,  prête-nous  ton  éternelle  action!  Si  tu  n'exhalais  les 
nuages,  si  tu  ne  distribuais  les  riches  ruisseaux,  si  tu  ne  jetais  çà  et  là 
les  fleuves  et  ne  formais  les  torrents,  que  seraient  les  montagnes?  que  se- 
raient les  plaines  et  le  monde?  C'est  toi  qui  maintiens  la  vie  dans  sa  puis- 
sance et  sa  fraîcheur, 

ÉCHO. 

(Chœur  des  cercles  de  rosoniiance.) 

C'est  de  toi  que  jaillit  la  fraîche  existence! 

Nérée.  Ils  reviennent  au  loin,  balancés  sur  les  flots!  nos  regards  ne  se 
rencontrent  pins;  selon  le  rite  de  la  fête,  la  Iroupe  innombrable  s'enlace 
en  vastes  guirlandes.  Mais  je  vois  encore  et  toujours  le  trône  nacré  de 
Galatée  ;  il  brille  comme  nue  étoile  à  travers  la  multitude.  L'objet  chéri 
resplendit  à  travers  la  foule!  Si  loin  qu'il  soit,  il  reluit  clair  et  pur,  tou- 
jours proche  et  réel, 

HoMiNCULUs.  Dans  cette  humidité  sereine,  tout  ce  que  j'éclaire  est  at- 
trayant et  beau. 

Protèe.  Dans  cette  humidité  vitale,  la  lanterne  rayonne  avec  une  sono- 
rité magnilique. 

Nérée.  Quel  nouveau  mystère,  au  milieu  des  phalanges,  vient  se  révé- 
ler à  nos  yeux?  Qu'est-ce  donc  qui  reluit  autour  de  la  conque  nacrée,  aux 
pieds  de  Galatée?  Tantôt  cela  flambe  avec  puissance,  tantôt  avec  amour, 
tantôt  avec  douceur;  ou  dirait  que  les  artères  de  l'amour  y  palpitent. 

Thalés.  C'est  llomunculus  sédnitpar  Protée...  Voilà  tous  les  symptômes; 
ces  angoisses  m'annoncent  un  ébranlement  douloureux.  11  va  se  briser 
contre  le  trône  éblouissant,  11  flambe,  il  reluit  maintenant;  déjà  il  entre 
en  fusion. 

Les  sirènes.  Quel  prodige  incandescent  illumine  les  ondes  qui  se  brisent 
les  unes  contre  les  autres  en  étincelant?  Cela  brille  et  tremblote,  et  répand 
une  clarté  sereine.  Les  corps  s'embrasent  sur  le  sentier  nocturne,  et  tout, 
à  la  ronde,  est  environné  de  feu.  Ainsi  règne  Eros,  principe  des  choses. 

Gloire  à  la  mer,  au  Ilot  bleu. 
Où  la  llamnie  étend  sa  frange  ! 
Gloire  àroiule!  gloire  au  feu! 
Gloire  à  l'aventure  étrange  ! 

TOUS  ET  tous!  • 

Gloire  aux  airs  tièdes  et  doux. 
Aux  antres  frais  où  l'on  rêve  ! 
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Soyez  exaltés  sans  trêve, 
Éléments,  vous  quatre,  tous  '  ! 

'  Au  plus  beau  moment  de  la  fctc  marine ,  Thaïes  prononce  avec  enthousiasme  le  principe  de 
l'école  d'Ionie  :  «  Tout  est  sorti  de  l'eau,  l'eau  maintient  toute  chose,  »  et  les  cercles  de  résonnance 
font  chorus.  L'Océan,  du  sein  de  ses  grottes,  de  ses  ahimes  et  de  ses  profondeurs  ,  répond  à 
l'hymne  que  des  voix  innombrables  chantent  à  sa  gloire.  Honiunculus  tressaille  dans  sa  llolo,  un 
désir  inconnu  teint  le  cristal  de  plus  vives  ardeurs  :  Protée  le  prend  sur  sa  croupe  de  dauphin  et 
l'emporte  vers  Galatée.  Là  le  verre  se  brise,  le  petit  génie  entre  en  fusion,  sa  lueur  empourpre  les 
Ilots  et  s'y  mêle.  Homunculus  disparait  dans  l'Océan  nu  pied  du  Irône  de  Galatée;  le  phosphore  se 
marie  à  l'eau  sous  l'iullucnce  de  l'amour  de  l'élernel  Éros,  principe  et  fui  de  toute  chose.  Le  chœur 
célèbre  l'byménée  des  éléments.  —  Jetons  un  rapide  coup  d'a'il  sur  le  spectacle  grandiose  auquel 
nous  venons  d'assister,  et  tâchons  d'en  expliquer  le  sens.  Homunculus,  Esprit  élémentaire  du  feu , 
Phosphore,  personnage  romantique  s'il  en  fut,  introduit  Faust  dans  l'antiquité  classique  ;  Méphisto- 
phélcs  ,  proche  parent  de  l'un  ,  serviteur  de  l'autre,  les  accompagne.  L'Esprit  élémentaire  est  en 
quête  d'une  forme  palpable  ;  il  veut  exister,  il  veut  être  ;  l'antiquité  ne  pouvant  lui  en  fournir  les 
moyens ,  il  s'associe  aux  éléments  auxquels  il  appartient  d'origine,  étant  leur  fds.  Les  éléments 
composent  la  base  de  la  physique  antique  [Plat.  Tiin.,  p.  3^),  comme  aussi  delà  mythologie  primi- 
tive ,  leurs  combats,  la  formation  du  solide  hors  du  chaos  par  l'amour  et  la  haine,  les  révolutions 
du  sol  par  les  tremblements  de  terre  et  les  inondations,  la  souveraine  influence  de  la  mer  sur  la  gé- 
nération et  la  vie  :  telles  sont  à  peu  près  toutes  les  significations  des  anciens  dieux  de  la  nature,  les 
seuls  que  Goethe  ait  évoqués  ici.  La  contemplation  de  la  nature  introduite  par  Homunculus,  Esprit 
du  feu,  trouve  sur  le  sol  classique  des  points  d'affinité  dans  les  mystères  des  Kahires,  dans  la  sym- 
bolique des  divinités  de  l'Océan,  de  Néréc  et  de  Protée;  dans  toutes  sortes  de  légendes  empreintes 
de  romantisme  à  leur  manière  ;  cette  rencontre  a  pour  résultat  l'événement  qui  se  consomme  avec 
tant  de  pompe  et  d'appareil  à  la  dernière  scène  de  l'acte,  l'hyménée  des  éléments  sous  l'innuence  de 
la  beauté  et  de  l'amour.  De  là  les  hymnes  que  les  puissances  de  l'Océan  générateur  chanlent  à  la 
gloire  de  Cypris  etd'Eros;  de  là  le  trouble  incessant  et  le  malaise  de  Méphistophélès,  Esprit  de  la 
négation  et  de  la  haine.  L'unité,  l'amour,  tel  est  le  but  où  tend  Homunculus  à  travers  la  variété 
confuse  et  les  apparitions  sans  nombre  de  la  nuit  classique  de  Walpilrgis  ;  tel  est  aussi  le  mot  de 
cette  grande  énigme  poétique. 
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ACTE  THOISIÈ^JE  \ 


DEVANT  LE  Px\LÂIS  DE  MÉNÉLÂS,  A  SPARTE. 

HÉLÈNE  s'avance,  entoiircc  du  chœur  des  cnplivcs  Iroycnncs.  PANÏÂLIS,  corvplicc. 

Hélène.  Hélène,  tant  admirée  et  tant  décriée,  je  m'avance  du  rivage  où 
nous  avons  pris  terre,  —  ivre  encore  du  Italanccinent  actif  de  la  vague 
qui,  des  champs  phrygiens  ici,  sur  son  dos  hérissé  cl  suhlinie,  par  la  la- 
veur de  Poséidon  et  la  force  d'Euros,  nous  apporta  dans  le  golfe  de  la  pa- 
trie. Là-bas,  à  cette  heure,  le  roi  Ménélas  se  réjouit  du  retour,  au  milieu 
des  plus  vaillants  de  ses  guerriers.  Mais  toi,  accueille-moi  comme  une 
hôte  bienvenue,  maison  sublime  que  Tyndare,  mon  père,  revenant,  éleva 
sur  le  penchant  de  la  colline  de  Pallas,  et  qu'il  tenait  parée  avec  ma- 
gnificence en  Ire  toutes  les  maisons  de  Sparte,  lorsque  je  grandissais  en 
sœur  avec  Clytemnestre,  lorsque  je  giandissais  avec  Castor  et  Pollux  en  de 
folâtres  jeux.  Salut,  vous,  ballants  de  la  porte  d'airain,  qui  vous  ouvrant 
d'un  air  hospitalier,  invitant,  fûtes  cause  que  celui  (jue  j'avais  choisi 
entre  tous,  Ménélas,  m'apparul  resplendissant  dans  la  figure  du  fiancé! 
Ouvrez-vous  de  nouveau  devant  moi,  que  j'accomplisse  un  message  du  roi 
avec  fidélité,  comme  il  convient  à  l'épouse.  Laissez  que  je  pénètre!  et  que 
tout  reste  derrière  moi,  tout  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  vint  m'assaillir  plein 
de  fatalité  !  car  depuis  que,  sans  crainte,  je  quittai  cette  place  pour  visiter 
le  temple  de  Cythère,  selon  un  devoir  sacré,  et  que  là  un  ravisseur,  le 
Phiygien,  porta  la  main  sur  moi,  bien  des  choses  sont  arrivées  que  les 

'  Lorsque  cet  acte  parut  pour  la  première  fois,  en  lSâ7,  dans  le  quatrième  volume  des  (Muires 
(le  Goethe,  il  était  intitulé  Fanlasmagûvie  classico-romanttque ,  intermède  pour  la  tragédie  de 
Faust,  Ce  litre  en  indique  assez  la  destination.  Quant  au  sens  qu'il  renferme,  il  se  révèle  claire- 
ment à  la  lecture.  —  Bien  que  nous  soyons  sortis  de  la  nuit  des  Ombres,  et  i|uo  le  personnage 
d'Hélène,  évoqué  du  sein  du  royaume  des  idées,  des  Mères,  pose  maintenant  devant  nous  dans  la 
réalité  de  l'existence,  l'allégorie  n'en  continue  pas  moins.  Les  deux  éléments,  l'Antique  et  le  Ro- 
mantique, se  rencontrent  et  s'assemblent  :  d'une  part,  Hélène  et  sa  suite  de  belles  captives  ;  de  l'au- 
tre, Faust  et  son  cortège  de  chevaliers  du  moyen  âge;  merveilleux  hyménée  d'où  sort  Euphorion, 
la  poésie  moderne  ;  puis,  comme  épouvantait,  Méphistophélès,  sous  l'apparence  d'une  Phorkyade, 
et  menant  sa  mascarade  antique  à  travers  le  troupeau  des  jeunes  Ti'oyeni.es  effarouchées. 
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hoinmos  racontent  si  volontiers  à  la  ronde,  mais  que  n'entend  pas  volon- 
tiers celui  dont  riiistoirc,  toujours  croissante,  finit  par  devenir  le  tissu 
d'un  conte. 

Le  CHOEiii.  Ne  dédaigne  point,  ô  noble  femme,  la  possession  glorieuse 
du  pins  haut  bien  !  car  le  plus  grand  bonheur  t'est  accordé  à  toi  seule,  la 
gloire  de  la  beauté  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes.  Le  héros  a  son  nom 
qui  retentit  devant  lui ,  c'est  pourquoi  il  marche  superbe.  Cependant 
l'homnic  le  plus  inflexible  sent  son  esprit  ployer  devant  la  beauté  qui 
dompte  tout. 

IlÉLÉMi:.  Bien  !  avec  mon  époux  j'ai  abordé  ici,  et  maintenant  je  le  pré- 
cède dans  sa  ville,  par  son  ordre.  Cependant,  quel  sentiment  l'anime"?  je 
ne  le  devine  point.  Viens-je  ici  en  épouse?  en  reine?  en  victime  destinée 
à  payer  pour  Tanière  douleur  du  jirince  et  pour  l'adversité  des  Grecs  si 
longtemps  endurée?  Suis-je  conquise  ou  prisonnière?  je  l'ignore,  cai  les 
immortels  m'ont  réservé  une  renommée,  un  destin  équivoques,  satellites 
fatals  de  la  beauté,  qui  parleur  présence  sombre  et  menaçante  m'obsèdent 
jusque  sur  ce  seuil.  Déjà,  dans  le  navire  creux,  l'époux  ne  me  regardait 
qu'à  de  rares  intervalles;  aucune  parole  bienfaisante  ne  sortait  de  sa 
bouche.  Il  était  assis  vis-à-vis  de  moi,  comme  s'il  méditait  le  malheur; 
et  puis,  arrivés  dans  la  baie  profonde  de  l'Enrôlas,  l'éperon  des  premiers 
navires  saluant  à  peine  le  rivage,  il  dit,  comme  animé  par  la  Divinité  : 
«  Ici  mes  guerriers  descendent  dans  l'ordre,  je  les  passe  en  revue  sur  la 
côte  de  la  mer.  Mais  toi,  va  plus  loin;  suis  le  rivage  abondant  en  fruits 
de  l'Eurotas  sacré,  dirigeant  les  coursiers  sur  la  splendeur  de  la  prairie 
humide,  jusqu'à  ce  que  tu  atteignes  à  la  riche  plaine  où  Lacédémone,  — 
jadis  un  champ  vaste  et  fertile  entouré  d'un  cercle  rapproché  de  monta- 
gnes sévères, — où  Lacédémone  fut  bâtie.  Pénètre  ensuite  dans  la  maison 
royale  fortifiée,  et  passe  en  revue  les  servantes  que  j'y  laissai,  ainsi  que  la 
prudente  et  vieille  ménagère.  Qu'elle  ie  montre  le  riche  amas  des  trésors 
que  ton  père  laissa  et  que  moi-même,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix,  aug- 
mentant toujours,  j'ai  entassés.  Tu  trouveras  toute  chose  dans  l'ordre, 
car  c'est  la  prérogative  du  prince  de  tout  retrouver  exactement  à  son  re- 
tour, toute  chose  encore  à  la  place  où  il  l'a  laissée  :  le  serviteur  n'ayant 
pas  le  pouvoir  de  rien  changer  par  lui-même.  » 

Le  choeur.  Rafraîchis  maintenant  dans  ce  magnifique  trésor,  toujours 
augmenté,  les  yeux  et  la  poitrine.  Car  la  parure  des  chaînes,  l'ornement 
de  la  couronne,  reposent  là  superbes,  et  s'imaginent  être  quelque  chose. 
Entre  et  provoque-les,  ils  seront  vite  sous  les  armes.  Je  me  réjouis  de 
voir  la  beauté  livrer  combat  à  l'or,  aux  perles,  aux  pierres  précieuses. 

llÉiÈNE,   Ainsi  continua  la  parole  souveraine  du  maître  : 

«Lorsque  tu  auras  tout  visité  selon  l'ordre,  prends  autant  de  trépieds 
que  tu  crois  nécessaire,  et  les  différents  vases  que  le  sacrificateur  a  besoin 
d'avoir  sous  la  main,  accomplissant  le  rite  sacré;  les  chaudières  et  les 
coupes,  comme  aussi  le  c\lindre.  Que  l'onde  la  plus  pure  des  sources  sa- 
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crées  soit  enfermée  dans  de  liantes  crnchcs  ;  en  onlre,  tiens  là  pn-s  du 
bois  sec,  rapidement  accessible  à  la  flamme.  Qn'un  couteau  bien  aflUé  ne 
manque  pas;  je  remets  tout  le  reste  à  tes  soins.»  Il  dit,  me  poussant  à 
me  séparer;  mais  son  ordre  ne  nie  désigne  rien  d'une  haleine  \ivante 
qu'il  veuille  immoler  pour  honorer  les  Olympiens.  Ceci  mérile  qu'on  y 
pense;  pourtant  je  ne  m'en  inquiète  pas  davantage,  et  que  tout  demeure 
entre  les  mains  des  dieux  puissants  qui  accomplissent  ce  qui  convient  à 
leur  volonté  !  Que  les  hommes  le  prennent  bien  ou  mal,  c'est  à  nous, 
mortels,  à  nous  résigner.  Déjà  plus  d'une  fois,  le  sacrificateur  leva,  dans 
le  moment  de  la  consécration,  la  hache  lourde  sur  la  nuque  de  l'animal 
courbé  vers  la  ferre,  sans  pouvoir  consommer  l'acte,  empêché  qu'il  fut 
par  l'intervention  de  l'ennemi  proche  ou  de  la  Divinité. 

Le  choeur.  Ce  qui  arrivera,  tn  ne  te  l'imagines  point.  Reine,  dirige-foi 
là  avec  courage  !  Le  bien  et  le  mal  arrivent  inattendus  à  Ihonime;  même 
lorsqu'on  nous  l'annonce,  nous  n'y  croyons  pas.  Troie  a  brûlé;  nous 
avons  vu  la  mort  devant  nos  yeux,  la  mort  ignominieuse.  Et  ne  sommes- 
nous  pas  ici  tes  compagnes,  te  servant  avecjoie?  ne  contemplons-nous  point 
le  soleil  éblouissant  du  ciel  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terre  :  foi  ! 
nous  bienheureuses? 

Hélène.  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  en  doit  être  !  Quelque  destin  qui  m'at- 
tende, il  me  convient  de  monter  sans  retard  dans  la  maison  royale  qui, 
longtemps  désertée  et  bien  regrettée,  et  presque  perdue,  s'élève  encore 
devant  mes  yeux,  je  ne  sais  comment.  Mes  pieds  ne  me  portent  plus  si 
vaillamment  en  haut  des  degrés  élevés  que  je  franchissais  dans  mon  ar- 
deur enfantine. 

Le  choelr.  Rejetez,  ô  mes  sœurs  ,  tristes  captives ,  toutes  douleurs 
au  loin!  partagez  le  bonheur  de  la  souveraine,  partagez  le  bonheur 
d'Hélène  qui,  vers  le  foyer  de  la  patrie;,  dun  pied  tardif  à  revenir,  mais 
d'aulant  plus  ferme,  joyeusement  s'avance  ! 

Louez  les  dieux  saints,  favorablement  réparateurs,  les  dieux  protecteurs 
du  retour!  Celui  que  l'on  délivre  flotte  comme  sur  des  ailes  au-dessus 
des  plus  âpres  sommets,  tandis  que  vainement  le  captif,  en  proie  à  ses 
désirs,  étend  les  bras  et  se  consume  au-dessus  des  murailles  du  cachot. 

Mais  un  dieu  l'a  prise,  l'exilée,  et  des  ruines  d'Ilion  l'a  rapportée  ici 
dans  l'antique  maison  de  ses  pères,  nouvellement  parée,  pour  qu'après 
d'indiciblesjoies  et  fourmcnls,  ravivée,  elle  se  souvînt  des  premiers  temps 
de  sa  jeunesse. 

I'antalis,  coryphée.  Laissez  maintenant  les  joyeux  sentiers  du  chant, 
et  tournez  votre  regard  vers  les  ailes  de  la  porte!  —  Que  vois-je, 
sœurs?  La  reine  ne  revient-elle  pas  vers  nous  dans  l'émofion  d'un  pas 
impétueux?  Qu'est-ce,  grande  reine?  Qu'as-ln  donc,  dans  les  vastes  salles 
de  la  maison,  au  lieu  du  salut  des  tiens,  pu  rencontrer  d'effrayant?  Tu 
ne  saurais  le  cacher,  car  je  vois  ton  déplaisir  sur  ton  front,  une  noble 
colère  qui  lutte  avec  la  surpiise. 
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Hélène,  émue,  laissant  ouverts  les  battants  de  la  porte.  La  crainte  vulgaire 
ne  convient  pas  à  la  fille  de  Jupiter,  et  la  main  légère  d'un  effroi  passager 
l'efileure  à  peine  ;  mais  répouvante  qui,  sortie  dès  le  principe  du  sein  de 
l'antique  nuit,  fait  irruption  sous  mille  formes,  comme  les  nuages  em- 
brasés sortant  du  gouffre  de  feu  de  la  montagne  ;  —  cette  épouvante 
ébranle  la  ])oilrine  du  héros  lui-même.  Ainsi  aujourd'hui,  les  affreuses 
puissances  du  Styx  m'ont  désigné  le  pas  de  la  maison,  afin  que,  semblable  à 
un  hôte  qu'on  chasse,  je  fusse  réduite  àm'éloigner  d'un  seuil  souvent  fran- 
chi, et  vers  lequel  j'ai  longtemps  soupiré.  Mais  non!  je  me  suis  enfuie  à 
la  hiuiière,  et  vous  ne  me  chasserezpasplusloin,  puissances,  qui  que  vous 
soyez!  Je  veux  tenter  un  sacrifice,  pour  qu'après  la  purification  la  flamme 
du  foyer  salue  l'épouse  à  l'égal  de  l'époux  souverain. 

Le  choeur.  Découvre,  noble  femme,  à  tes  servantes  qui  l'assistent  avec 
respect,  ce  qui  t'est  arrivé. 

Hélène.  Ce  que  j'ai  vu,  vous  le  verrez  vous-mêmes  de  vos  propres 
yeux,  à  moins  que  l'antique  nuit  n'ait  englouti  aussitôt  son  œuvre  dans 
le  sein  de  ses  profondeurs,  d'où  s'échappent  les  prodiges  ;  mais,  pour  que 
vous  le  sachiez,  je  vous  le  dis  à  haute  voix  :  Comme  je  traversais  d\ni  pas 
solennel  le  vestibule  austère  de  la  maison  royale,  songeant  à  mes  nou- 
veaux devoirs,  le  silence  de  ces  pieux  déserts  m'étonna.  Ni  le  bruit  sonore 
des  gens  qui  vont  et  viennent  ne  frappa  mon  oreille,  ni  le  travail  em- 
pressé et  vigilant  mon  regard;  aucune  servante  ne  ni'apparut,  aucune 
ménagère,  de  celles  qui  jadis  saluaient  amicalement  chaque  étranger.  Ce- 
pendant, comme  je  m'approchais  du  foyer  j'aperçus,  près  d'un  reste  attiédi 
de  cendre  consumée,  assise  sur  le  sol,  je  ne  sais  quelle  grande  femme 
voilée,  dans  l'altitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  sommeil.  Ma  voix  sou- 
veraine l'invite  au  travail,  car  je  la  prends  d'abord  pour  une  servante 
placée  là  par  la  prévoyance  de  mon  époux  ;  mais  elle  demeure  impassible, 
enveloppée  dans  les  plis  de  sa  tunique,  â  la  fin  seulement,  elle  élève,  sur 
ma  menace,  son  bras  droit,  comme  pour  me  chasser  de  l'àlre  et  de  la 
salle.  Irritée,  je  me  détourne  et  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  l'es- 
trade où  le  thalamos  s'élève  tout  paré,  près  de  la  salle  du  trésor.  La  vision, 
elle  aussi,  se  dresse,  et,  me  fermant  le  chemin  d'un  air  impérieux,  se 
montre  à  moi  dans  sa  grandeur  décharnée,  l'œil  creux,  terne  et  sanglant, 
comme  un  spectre  bizarre  qui  trouble  la  vue  et  l'esprit...  —  Mais  je  parle 
en  vain,  car  la  parole  ne  dispose  pas  de  la  forme  en  créatrice.  Voyez  vous- 
mêmes  !  elle  ose  se  risquer  à  la  lumière!  Ici  nous  régnons  jusqu'à  l'arri- 
vée de  notre  maitre  et  roi.  Phéhus,  l'ami  de  la  beauté,  repousse  bien  loin 
dans  les  ténèbres  les  hideux  fantômes  de  la  nuit,  ou  les  dompte. 

PHORKIAS,  s'avaiii,ant  sur  le  seuil  entre  les  piliers  de  la  porte. 

Le  cnoEi'ii.  J'ai  vécu  beaucoup,  quoique  ma  chevelure  flotte  blonde  an- 
tour  de  mes  tempes  ;  j'ai  vu  bien  des  scènes  d'horreur  :  les  fléaux  de  la 
guerre,  la  nuit  d'Ilion  lorsqu'elle  tomba. 
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Au  milieu  des  nuages  de  poussière  oii  s'cnlre-choquaient  les  guerriers, 
j'ai  entendu  les  dieux  appeler  d'une  voix  terrible;  j'ai  ouï  le  cri  d'airain 
de  la  Discorde  résonner  à  travers  la  plaine  du  côté  des  murailles. 

Hélas!  elles  étaient  debout  encore,  les  murailles  d'ilion  ;  cependant 
l'ardeur  de  la  flamme  gagnait  déjà  de  proclie  en  proche,  s'éteadant  çà  et 
là,  par  le  \ent  de  sa  propre  tempête,  sur  la  sombre  cité. 

.l'ai  vu  en  fuyant,  à  travers  la  fumée  et  la  braise,  à  travers  les  tour- 
billons de  la  llamiue  aux  mille  langues,  s'avancer  les  dieux  courroucés  ; 
j'ai  vu  cheminer  des  formes  étranges,  gigantesques,  au  milieu  des  va- 
peurs épaisses  que  la  clarté  illuminait  de  toutes  parts'. 

Si  j'ai  vu  cette  confusion,  ou  si  mon  esprit,  en  proie  aux  angoisses,  se 
l'est  iigurée,  jamais  je  ne  le  pourrai  dire  ;  mais  qu'à  présent  je  contemple 
ce  monstre  avec  mes  propres  yeux,  oh  !  de  cela  je  ne  doute  plus.  Je  le 
toucherais  de  la  main  si  la  crainte  du  danger  ne  me  retenait  ! 

Laquelle  des  filles  de  Phorkys  es-tu  donc?  car  je  te  suppose  de  celte 
race.  Es-tu  l'une  de  ces  grâces  nées  décrépites,  qui  n'ont  pour  trois 
qu'une  dent  et  quun  œil  quV'lles  se  passent  à  tour  de  rôle? 

Oses-tu,  monstre,  te  montrer  auprès  de  la  beauté,  te  montrer  à  l'œil 
de  Phébus  qui  s'y  connaît?  N'importe,  avance  toujours,  il  ne  regarde 
pas  la  laideur,  de  même  que  son  œil  sacré  n'a  jamais  vu  Tombre. 

Mais  nous,  mortelles,  hélas  !  une  triste  fatalité  condamne  notre  vue  à 
ces  indicibles  souffrances,  que  l'aspect  du  laid  et  de  l'ignoble  réveille  chez 
les  amants  du  beau. 

Entends  donc,  loi  qui  nous  braves  insolemment,  entends  la  malédiction, 
entends  l'invective  et  la  menace  sortir  de  la  bouche  ennemie  des  bienheu- 
reuses formées  par  les  dieux  ! 

PiiORKYAS.  C'est  une  vieille  parole  dont  le  sens  demeure  toujours  pro- 
fond et  vrai  :  que  la  Pudeur  et  la  Beauté  ne  vont  jamais  ensemble,  la 
main  dans  la  main,  parles  verts  sentiers  de  la  ferre.  En  toutes  les  deux 
habite  une  haine  antique  profondément  enracinée.  Quel  que  soit  le  lieu 
où  elles  se  rencontrent,  chacune  tourne  le  dos  àTaulre,  et  poursuit  après 
cela  sa  route  de  plus  belle,  la  Pudeur  affligée,  la  Beauté  arrogante  et 
superbe,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  creuse  ihi  FOrcus  les  environne  enfin,  si 
l'âge  auparavant  ne  les  a  domptées.  Quant  à  vous,  effrontées,  affublées 
de  toute  l'arrogance  de  l'étranger,  je  vous  trouve  pareilles  à  Tessaim 
bruyant  et  rauque  des  grues  qui  file  en  long  nuage  dans  les  airs,  et,  d'en 
haut,  envoie  ses  croassements,  dont  les  sons  forcent  le  voyageur  silencieux 
à  lever  la  tète;  les  grues  passent  leur  chemin,  lui  va  le  sien  :  ainsi  il  en 
sera  de  nous. 

Oui  donc  ètes-vous,  vous  qui,  semblables  à  des  Ménades  furieuses,  sem- 
blables à  des  femmes  ivres,  osez  porter  le  trouble  dans  le  palais  sublime 
du  roi?  Qui  donc  ètes-vous,  vous  qui  aboyez  à  la  servante  de  la  maison 

'  Le  cliœurctiante  l'épouvante  do  la  ruine  de  Troie.  Nuit  lamentable  au  sein  de  laquelle  des  di- 
vinités formidables  apparurent,  Éri*,  par  exemple.  (Voir  le  récit  d'Homère  dans  V Iliade.) 
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comme  le  troupeau  des  chiens  à  la  lune?  l'eiisez-voiis  (jiie  j'ignore  à  quelle 
race  vous  appartenez?  —  Jeune  engeance  enl'antée  dans  les  guerres,  éle- 
vée dans  les  combats,  luxurieuse,  en  même  temps  séduite  et  séduc- 
trice, énervant  à  la  fois  la  force  du  guerrier  et  du  citoyen  !  — A  vous  voir 
ainsi  par  groupes,  on  dirait  un  essaim  de  sauterelles  aballu  sur  les  jeunes 
moissons!  — Vous  dissipatrices  du  travail  étranger,  gourmandes,  lléaux 
de  la  prospérité  naissante; —  marchandise  enlevée,  vendue  au  marché, 
troquée  ! 

IIelèxe.  Réprimander  les  servantes  en  face  de  la  maîtresse,  c'est  usur- 
per les  droits  de  la  maison;  car  à  la  souveraine  seule  il  convient  de  distri- 
buer la  louange  et  le  châtiment.  Je  suis  contente  des  services  qu'elles 
m'ont  rendus  lorsque  la  force  sublime  dllion  fut  assiégée,  et  tomba  et 
périt,  et  non  moins  lorsque  nous  supportâmes  les  peines  communes  de  la 
vie  errante,  ou  chacun  tire  à  soi.  Ici  encore  je  compte  sur  Falerle  trou- 
peau. Le  maître  ne  demande  pas  ce  qu'est  l'esclave,  mais  seulement 
comment  il  sert  :  c'est  pourquoi  je  t'ordonne  de  te  taire,  et  de  ne  pas  les 
railler  plus  longtemps.  xVs-tu  bien  gardé  la  royale  maison  à  la  place  de  la 
souveraine?  cela  servira  à  ton  honneur;  mais  à  présent  elle-même  re- 
vient, et  c'est  à  toi  de  lui  céder  le  pas,  alin  de  ne  point  recueillir  le  chà- 
fimenl  au  lieu  de  la  récompense  méritée. 

Phorkvas.  Menacer  les  hôtes  de  la  maison  demeure  un  droit  illustre 
que  la  noble  éj)ouse  du  souverain  aimé  des  dieux  s'est  acquis  par  de  lon- 
gues années  d'un  gouvernement  sage.  Ainsi  donc,  puisque,  maintenant 
reconnue,  tu  viens  de  nouveau  t'emparcr  de  ton  antique  rang  de  reine  et 
de  maîtresse,  saisis  les  rênes  dès  longtemps  relâchées;  gouverne  mainte- 
nant, prends  possession  du  trésor  cl  de  nous.  Mais,  avant  tout,  protége- 
moi,  moi  la  plus  vieille,  contre  ce  troupeau  de  tilles  qui,  près  du  cygne 
de  ta  beauté,  ne  sont  guère  que  des  oies  mal  empennées  et  babil- 
lardes. 

La  coryphée.   Que  la  laideur  se  montre  laide  au[irès  de  la  beauté  ! 

Phorkvas.  Que  la  sottise  paraît  sotte  auprès  de  la  raison  ! 

(A  partir  3e  ce  moment,  les  Chorétides  ré[ilii]ueiit  en  sortiint  des  rangs.) 

Première  cnoRÉnnE.  Parle-nous  de  l'Erèbe  ton  père,  parle-nous  de  ta 
mère  la  Nuit. 

Phorkvas.  Et  toi,  parle  de  Scylla,  ton  cousin  germain. 

Deuxième  choiîétide.   Les  monstres  peuplent  ton  arbre  généalogique. 

Phorkvas.   A  lOrcus  !  va  chercher  là  ta  parenté. 

Troisième  chorétide.  Ceux  qui  l'habitent  sont  tous  trop  jeunes  pour 
toi. 

Phorkvas.  Va  faire  la  galante  auprès  du  vieux  Tirésias. 

Qlatriéme  chorétide.   La  nourrice  d'Orion  est  la  petite-nièce. 

Phorkvas.   Les  Harpies,  je  suppose,  t'ont  élevée  dans  la  souillure. 

CiNQCiÈME  chorétide.  Avcc  quoi  uourris-tu  celte  maigreur  si  bien  en- 
tretenue? 
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Phorky.vs.   a  ccMip  si'ir,  co   ii'ust  pas  avec  lachairqiie  In  comoites  lanl. 
Sixième  cnoiiÈiiDE.  Toi,  lu  ne  peux  èlre  avide  que  de  cadavres,  cadavre 
repoussant  toi-même, 

Phorkvas.   Des  dents  de  vampire  brillent  dans  la  gueule  arrogante. 
La  coryphée.  Je  fermerai  la  tienne  si  je  dis  qui  lu  es. 

Phorkyas.   Nomme-toi  la  première,  et  il  n'y  aura  plus  d'énigme. 

Hélène.  Je  m'avance  entre  vous  sans  colère,  mais  avec  ai'fliction,  et  vous 
interdis  la  violence  d'un  pareil  débat.  Hicn  n'est  plus  fatal  au  souverain 
que  la  colère,  alimentée  en  secret,  de  ses  lidèies  serviteurs  ;  l'écbo  de  ses 
ordres  ne  lui  revient  plus  alors  barmonieusement  dans  Paction  accom- 
plie avec  rapidité;  bien  des  voix  rebelles  grondent  autour  de  lui,  qui, 
éperdu,  réprimande  en  vain.  Il  y  a  plus  encore  :  dans  votre  colère  effré- 
née, vous  avez  évoqué  des  images  funestes  qui  m'environnent  tellement, 
qu'il  me  semble,  en  dépit  des  plaines  vertes  de  ma  pairie,  que  je  suis  en- 
traînée vers rOrcus.  Est-ce  un  souvenir?  Était-ce  une  illusion? Étais-je  tout 
cela,  le  suis-je,  le  serais-jc,  le  serai-jc  un  jour,  le  rêve  et  le  fantôme  de 
cçs  destructeurs  de  villes?  Les  jeunes  filles  tressaillent;  mais  toi,  la  plus 
vieille  de  toutes,  que  ton  sang-1'roitl  n'a  pas  abandonnée,  réponds,  et  que 
tes  discours  soient  intelligibles. 

Phorkyas.  A  celui  qui  se  souvient  du  bonbeur  varie  dont  il  a  joui  pen- 
dant de  longues  années,  à  celui-là  la  faveur  des  dieux  finit  par  sembler  un 
songe  ;  mais  toi,  favorisée  sans  mesure,  lu  n'as  trouvé  dans  le  cours  de  ta 
vie  que  des  amants  poussés  parle  désir  aux  plus  téméraires  entreprises.  Déjà 
Thésée,  en  son  ardeur  avide,  te  convoita  d(>  bonne  beure,  Thésée,  puissant 
comme  Hercule,  un  noble  et  beau  jeune  homme! 

Hélène.  Il  m'enleva,  moi,  biche  svelte  de  dix  ans,  el  le  bourg  d'Aphidné  ' 
dans  l'Atlique  qie  reçut. 

Phorkyas.  Délivrée  bientôt  par  Castor  et  Pollux,  tu  fus  courtisée  par  une 
troupe  choisie  de  héros. 

Hélène.  Cependant  ma  faveur  secrèle,  je  l'avoue  volontiers,  Patrocle, 
image  de  Pelée,  sut  entre  tous  se  la  conciliera 

Phorkyas.  IMais  la  volonté  de  Ion  père  l'unit  à  Méuélas,  à  la  fois  navi- 
gateur hardi  et  gardien  du  foyer  domeslique. 

Hélène.  Il  lui  confia  sa  fille,  et  lui  confia  l'adminislralion  de  son 
royaume  ;  le  rejeton  de  cet  hyniénée  fut  Hermione. 

'  Apliidné,  Ijourg  de  l'Attiinu',  iiii'nii  iic  (rmivf  ■^uin-  que  dans  les  plus  anciennes  géograpliics, 
prend  son  nom  d'Aphidnus,  roi  d'Attiquc.  —  Ce  lut  à  lui  et  à  sa  mère  .Etlira  que  Tliéséc  confia 
Hélène  lorsqu'elle  n'avait  encore  que  sept  ans,  selon  Plutari[ue,  et  dix  selon  Diodore.  (Plut.,  Thés.; 
Diod.,  Siculus,  LUI.) 

'  Selon  Pausanias,  Achille  céda,  lui  aussi,  à  la  fascination  irrésistible  d'Hélène,  qui  l'aima 
comme  l'idéal  de  la  heauté  virile,  et  se  livra  plus  lard  à  I\ilrocle,  en  souvenir  du  héros.  Cepen- 
dant, c'était  la  destinée  des  amants  de  la  fdie  du  Cvgnc  de  la  perdre  hicnlùl.  Achille  dut  s'v  sou- 
mettre ;  mais  on  raconte  qn'étnnt  mort,  une  nuit,  n'y  tenant  plus,  il  s'échappa  du  rnvaume  des 
ombres  et  \int  surprendre  Hélène  dans  son  sommeil.  Euphorion  naquit  des  ineffables  voluptés  de 
cette  scène,  que  la  Mjlhologie  place  dans  les  îles  des  bienheureux,  ^r,aà  jj.axàfwv. 
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Phorkyas.  Mais  tandis  que  ton  époux  allait  au  loin  conquérir  vaillam- 
ment riiérilage  de  Crète,  un  liôle  t'apparut  dans  ta  solitude,  un  hôte  trop 
doué  de  beauté  ! 

Hélène.  Pourquoi  me  rappeler  un  temps  de  demi-veuvage,  les  maux  af- 
freux qui  en  sont  résultés  pour  moi? 

Phorkyas.  A  moi  aussi,  née  (îlle  de  Crète,  cette  entreprise  me  valut  la 
captivité  et  de  longs  jours  de  servitude. 

IIélèxe.  11  t'a  sans  doute  en  même  temps  instituée  ici  ménagère,  le 
confiant  beaucoup  :  le  bonrg  et  le  trésor  vaillamment  conquis. 

Phorkyas.  Que  tu  abandonnais,  tournée  vers  les  murailles  d'ilion,  tour- 
née vers  les  joies  inéj)uisées  de  l'amour... 

Hélène.  Ne  me  rappelle  pas  ces  joies  :  l'immensité  d'une  souffrance 
atroce  inonda  ma  poitrine  et  mon  front. 

Phorkyas.  Mais  on  dit  que  tu  apparus  alors,  et  qu'on  te  vit  à  la  fois, 
double  fantôme,  dans  llion  et  en  Egypte  '. 

Hélène.  TV'augmenle  pas  le  trouble  de  mes  sens  désolés;  même  à  pré- 
sent, qui  je  suis,  je  l'ignore. 

Phorkyas.  Ensuite  on  dit  qu'écbappé  à  l'empire  des  ombres,  Achille 
vint  s'unir  à  toi  avec  ardeur,  à  toi  qu'il  avait  aimée  en  dépit  des  décrets 
du  destin  ! 

Hélène.  Moi,  fantôme,  je  m'unis  à  lui,  fantôme  aussi;  c'était  un  songe, 
les  paroles  mêmes  en  conviennent;  je  m'évanouis,  et  deviens  un  fantôme 
pour  moi-même  *. 

(Elle   tombe  dans  les  liras  du  chœur.) 

'  C'est  dans  la  version  d'Hérodole  qu'il  faut  chercher  la  clef  de  ce  lahyriutlie,  où  l'héroïne  de 
Goethe  s'égare  sur  les  pas  de  l'horkyas.  Hélène,  dans  sa  fuite  avec  Paris,  est  poussée  sur  la  côte 
d'Orient;  le  roi  d'Egypte,  Prnfée,  instruit  par  ses  serviteurs  du  nom  et  du  rang  de  ses  hôtes, 
s'empare  aussitôt  d'Hélène  et  de  ses  trésors,  et  donne  l'ordre  à  Paris  de  quitter  ses  États.  Cepen- 
dant, à  celte  nouvelle,  Ménélas,  qui  court  le  monde  à  la  poursuite  de  son  épouse  ravie,  se  liàle  de 
f.iire  voile  vers  l'Egypte;  mais  avant  qu'il  arrive,  le  roi  Prêtée  meurt,  et  son  lils,  à  son  tour,  obsède 
la  malheureuse  Hélène  si  cruellement,  qu'elle  sort  du  palais  et  se  réfugie  au  tombeau  de  l'ancien 
roi.  Là,  elle  passe  ses  jours  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes,  et  la  parole  do  Mercure,  qui  lui 
promet  qu'elle  reverra  son  époux  et  sa  patrie,  l'aide  à  peine  à  supporter  l'existence.  Enfin  Ménélas 
aborde  au  moment  oîi,  pencliée  sur  le  tombeau,  elle  invoque  l'Esprit  de  son  protecteur.  Les  deux 
époux  se  reconnaissent,  volent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Le  roi  d'Egypte  les  laisse  libres,  et 
tous  les  deux  retournent  à  Sparte.  (Hérodote,  Eulerpe,  liv.  xi.)  Or,  c'est  cette  fable  qu'on  ne 
peut  en  aucune  façon  rattacher  au  mythe  accepté  de  l'enlèvement  d'Hélène,  qui  donne  lieu  à  la 
légende  de  sa  double  présence.  Hélène  est  tellement  troublée  pir  l'apparition  de  Phorkyas  et  ses 
invectives,  que  sa  raison  s'égare.  Ses  souvenirs  se  croisent  ;  elle  commence  par  se  croire  une  aulre 
(ju'clle-même,  l'Hélène  égyptienne  peut-être,  et  finit  par  douter  de  sa  propre  existence. 

'  Ces  paroles  de  laTyndaride  n'ont  trait  qu'à  l'égarement  où  la  plongent  ses  souvenirs  et  les  ima- 
ges que  Phorkyas  évoque  à  plaisir,  et  ne  contredisent  en  aucune  façon  notre  assertion  de  tout 
à  l'heure.  C'est  Hélène,  riléUiie  antique,  la  véritable,  et  non  plus  comme  au  premier  acte,  une 
ombre,  un  fantôme,  une  idée,  que  nous  avons  devant  les  yeux.  Goethe  lui-même  en  porte  témoi- 
gnage :  «  Qu'on  suppose  que  la  légitime  Hélène,  chaussée  du  cothurne  de  la  tragédie  antique,  s'a- 
vance en  personne  devant  le  palais  de  ses  premières  années,  à  Sparte,  et  voilii  tout  ce  que  je  de- 
mande pour  le  moment,  v  Kiinsl  und  Alterlh.  vi,  1,  S.  203.  —  Voir,  pour  les  souvenirs  que  Plior- 
kvas  semble  prendre  à  tache  de  dévider  l'un  après  l'autre  :  Platon,  Pliadra;  SIesicli.  fragm.  : 
Isocratis  laudatio  Helenw,  etc. 
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Le  ciiOEiR.  l'aix!  paix  !  jalouse  caloiiinialrice  à  la  Loiiclie  hideuse  cl  qui 
n'a  qu'une  dent  !  que  peut-il  sortir  de  ce  gouffre  béant? 

Le  méchant  qui  paraît  bon,  la  rage  du  loup  sous  la  toison  de  la  brebis, 
m'effraient  pins  que  la  fureur  du  chien  à  trois  tètes.  Nous  demeurons  in- 
quiètes, et  nous  demandons  quand,  comuieni,  et  d'où  nous  est  venu  un 
pareil  monstre  de  perfidie? 

Car  maintenant,  an  lieu  de  nous  consoler,  et  de  répandre  à  flots  sur  nous 
le  Létbé  d'une  parole  do  miel,  tu  fouilles  dans  le  passé,  cherchant  le  mal 
plus  que  le  bien,  el  l'éclat  du  présent  s'obsciu'cit  en  même  temps  que  la 
douce  lumière  d"espérance  de  Tavenir. 

Tais-loi,  lais-loi  1  que  l'âme  de  la  reine,  près  de  s'enfuir,  demeure  en- 
core, et  conserve  la  plus  belle  des  formes  que  le  soleil  ait  jamais  éclairées. 

(Hélène  roprcnd  ses  sens  et  se  relève  dans  le  gi'oiipe.) 

PiionKVAS.  Sors  des  vapeurs  légères,  soleil  splendide  île  ce  jour  qui, 
voilé,  nous  ravissait  déjà,  el  maintenant  règne  dans  sagloire  éblouissante  ! 
Regarde  avec  sérénité  comme  le  monde  se  déploie  à  tes  yeux!  Elles  ont 
beau  m'appeler  la  Laideur,  cependant  je  connais  la  Beauté. 

TIi:i.ÈNE.  .le  sors  en  chancehint  du  vide  qui  m'entourait  dans  le  vertige, 
je  voudrais  bien  encore  m  abandonner  au  repos,  mes  membres  sont  si  las; 
mais  il  convient  aux  reines,  il  convient  à  tous. les  hommes  de  se  fortifier 
et  de  reprendre  courage,  quel  que  soit  l'événement  qui  vienne  les  assaillir. 

Peiorkyas.  Tu  le  tiens  devant  nous  dans  la  grandeur  el  la  beauté;  ton 
regard  dit  que  lu  as  ordonné;  qu'ordonues-lu  '?  Pailc. 

Hélène.  Qu'on  répare  le  temps  perdu  en  des  querelles  arrogantes,  et 
qu'on  se  bâte  d'accomplir  le  sacrifice  commandé  par  le  roi. 

Phorkvas.  Tout  est  prêt  dans  la  maison,  la  coupe,  le  trépied,  la  hache 
aiguë;  l'eau  lustrale,  l'encens,  tout  est  prêt  :  désigne  la  victime. 

Hélène.   Le  roi  ne  l'a  jias  indiquée. 

Phorky.^s.   11  ne  l'a  pas  dite?  ô  misère! 

Hélène,  Quelle  affliction  s'empare  de  ton  cœur? 

PiiORKVAS.   Reine,  c'est  loi-même  ! 

Hélène.  Moi? 

PnoRKYAS.   El  celles-ci. 

Le  choeur.   Malheur  et  désespoir! 

PiioRKYAS.   Tu  tomberas  sous  la  hache. 

Hélène.   Affreux  !  Mais  je  l'avais  pressenti,  malheureuse  ! 

PiioRKYAS.   Cela  me  semble  inévitable. 

Le  choelm.   Hélas  !  et  nous,  quel  desliii  nousaltend? 

Phorkvas.  Elle  mourra  d'une  noble  mort;  mais  vous,  aux  poutres  élevées 
qui  supportent  le  faîte  du  toit,  comme  les  grives  au  piège  de  l'oiseleur,  vous 
vous  débattrez  à  la  file. 

(Hélène  et  le  chœur,  ilans  l'altitude  de  la  stupeur  et  de  l'épouvante,  forment 
un  groupe  liarmonieuscmcnt  disposé.) 

Phorkyas.   Fantômes!  —  Pareilles  à  des  images  immobiles,  vous  vous 
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tenez  là,  effrayées  de  vous  séparer  du  jour,  qui  ne  vous  appartient  pas. 
Les  hommes,  ces  spectres  qui  vous  ressemblent,  ne  renoncent  pas  volon- 
tiers à  la  lumière  auj^usle  du  soleil  ;  mais  nulle  voix  n'intercède  pour  eux, 
nul  pouvoir  ne  les  sauve  du  destin.  Ils  le  savent  tous;  peu  s'en  accom- 
modent cependant.  N'importe,  vous  êtes  perdues.  Ainsi,  à  l'œuvre!  [Elle 
frappe  dans  ses  mains.  Entrent  des  nains  masqués,  qui  s'empressent  d'exécuter 
ses  ordres.)  Ici,  toi,  monstre  ténébreux,  spbérique  !  Roulez  de  ce  côté! 
Courage!  il  y  a  du  mal  à  faire;  donnez-vous-en  votre  soûl;  place  à 
l'autel  aux  cornes  d"or  !  One  la  hacbe  élincelanle  soit  déposée  sur  le  bord 
d'argent;  emplissez  d'eau  les  amphores  pour  laver  l'affreuse  souillure  du 
sang  noir,  et  déroulez  sur  la  poussière  le  tapis  précieux,  afin  que  la  vic- 
time s'agenouille  royalement,  et  soit  ensevelie  —  la  lèle  séparée,  il  est  vrai, 
—  mais  le  soit  dignement. 

La  coryphée.  La  reine  demeure  pensive;  les  jeunes  filles  s'inclinent, 
semblables  au  gazon  moissonné.  A  moi,  l'aînée  de  toutes,  il  est  de  mon 
devoir  sacré  d'échanger  la  parole  avec  toi,  doyenne  antique.  Tu  as  l'expé- 
rience et  la  sagesse;  tu  parais  aussi  avoir  de  la  bienveillance  pour  nous, 
quoique  celte  folle  troupe  t'ait  méconnue  d'abord.  C'est  pourquoi,  dis  ce 
que  tu  ciois  possible  encore  pour  le  salut. 

Phorkvas.  C'est  facile.  Il  dépend  de  la  reine  de  se  sauver,  elle  et  vous 
autres  tout  ensemble;  mais  il  s'agit  de  se  décider  promplement. 

Le  choeur.  0  la  plus  révérée  des  Parques  !  la  plus  sage  des  Sibylles!  tiens 
ouverts  les  ciseaux  d'or.  Annonce-nous  ensuite  le  jour  et  le  salut,  car  nous 
sentons  déjà  tressaillir  et  comme  flottera  tous  les  vents  nos  membres  délicats, 
qui  aimeraient  bien  mieux  se  réjouir  dans  la  danse,  pour  se  reposer  en- 
suite sur  le  sein  du  bien-aimé. 

Hélè.ne.  Laisse-les  trembler.  —  J'ai  de  l'affliction,  mais  non  de  l'épou- 
vante; cependant,  si  tu  connais  un  moyen  de  salut,  qu'il  soit  accueilli  avec 
gratitude.  Pour  l'àmc  sage  et  clairvoyante,  l'impossible  se  montre  souvent 
possible  :  parle  et  dis. 

Le  choeir.  0h!|0ui,  parle,  et  nous  dis  vite  comment  nous  pourrons 
échapper  à  ces  affreux  lacets  qui  se  roulent  déjà  autour  de  notre  cou, 
comme  les  pins  funestes  joyaux.  Nous  suffoquons  d'avance,  malheureuses, 
nous  étouffons,  si  toi,  la  mère  auguste  de  tous  les  dieux,  ô  Rhéa  !  tu  n'as 
pitié  de  nous. 

Phorkvas.  Serez-vous  assez  patientes  pour  voir  en  silence  se  déployer  le 
cortège  du  discours?  Il  y  a  plus  d'une  histoire. 

Le  choeir.   Oui,  de  la  patience  !  écoutant,  nous  vivons. 

Phorkyas.  Pour  celui  qui,  resté  à  la  maison,  garde  le  noble  trésor,  ci- 
mente les  murailles  élevées  de  sa  demeure,  assure  le  toit  contre  l'orage, 
pour  celui-là  tout  ira  bien  durant  les  longs  jours  de  la  vie;  mais  celui  qui 
franchit  facilement  d'un  pied  fugitif  le  seuil  sacré  de  sa  demeure,  celui-là 
trouve,  à  son  retour,  l'antique  place;  pourtant  tout  est  changé,  sinon  détruit. 
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Hélène.  Où  vont  aboutir  ces  sentences  connues?  Tu  veux  raconter; 
n'éveille  aucun  souvenir  fâcheux. 

Phorkyas.  Ceci  est  de  l'histoire,  ce  n'est  pas  un  reproche.  Mcnélas,  en 
écumeur  de  mer,  a  navigué  de  golfe  en  golfe;  les  rivages,  les  îles,  il  a 
tout  envahi,  revenant  chargé  du  butin  entassé  dans  ce  palais.  11  resta  dix 
longues  années  devant  Uion.  Combien  il  en  a  mis  à  revenir,  je  l'ignore. 
Mais  que  se  passe-t-il  maintenant  dans  le  palais  sublime  de  Tyndare? 
qu'est  devenu  le  royaume? 

Hélène.  As-tu  donc  l'invective  tellement  incarnée  en  loi,  que,  sans  blâ- 
mer, tu  ne  puisses  remuer  les  lèvres? 

PuoRKVAS.  Autant  d'années  demeura  abandonné  le  vallon  montagneux 
qui  s'étend  au  nord  de  Sparte,  — le  Taygète  par  derrière,  —  où,  comme 
un  gai  ruisseau,  l'Eurotas  se  déroule  et  vient  ensuite,  à  travers  les  roseaux 
de  notre  vallon,  nourrir  nos  cygnes.  Cependant  là-bas,  derrière  le  vallon 
montagneux,  une  race  aventurière  s'est  installée,  sortie  de  la  nuit  cimmé- 
rienne  ';  là  s'est  élevé  un  bourg  fortifié,  inaccessible,  d'où  elle  foule,  selon 
qu'il  lui  convient,  le  sol  et  les  habitants. 

Hélène.  Us  ont  pu  accomplir  une  telle  entreprise?  Cela  semble  impossible. 

Phorkyas.  Ce  n'est  pas  le  temps  qui  leur  a  manqué;  ils  ont  eu  vingt 
ans  à  peu  près. 

Hélène.   Ont-ils  un  chef?  Sont-ce  des  brigands  nombreux  et  unis? 

PnoRKYAS.  Ce  ne  sont  pas  des  brigands;  mais  l'un  d'eux  est  leur  chef. 
Je  n'en  dis  pas  de  mal,  quoiqu'il  m'ait  déjà  fait  souffrir.  11  pouvait  tout 
prendre,  et  cependant  se  contenta  de  quelques  légers  présents,  auxquels  il 
ne  donna  pas  le  nom  de  tribut. 

Hélène.  Comment  est-il? 

Phorkyas.  Pas  mal,  selon  moi  du  moins.  C'est  un  homme  vif,  hardi, 
bien  fait,  un  homme  sage,  et  comme  on  en  voit  peu  parmi  les  Grecs.  On 
traite  ce  peuple  de  barbare  ;  mais  je  pense  qu'on  n'y  trouverait  pas  un 
homme  aussi  cruel  que  plus  d'un  héros  qui  s'est  conduit  en  anthropo- 
pliage  devant  llion.  Je  compte  sur  sa  grandeur  d'àme  et  me  suis  confiée  à 
lui.  Et  son  château  !  voilà  ce  qu'il  faut  voir  !  C'est  autre  chose  que  ces  lour- 
des murailles  que  vos  pères  ont  élevées  tant  bien  que  mal,  en  vrais  cyclo- 
pcs,  roulant  la  pierre  brute  sur  la  pierre  brute.  Là  tout  est  art  et  symétrie. 
Voyez-le  du  dehors  ;  il  s'élance  vers  le  ciel,  si  droit,  si  solidement  construit, 
poli  comme  l'acier  !  Grimper  là,  —  l'idée  même  en  est  prise  du  vertige.  A 
l'intérieur,  dévastes  cours,  entourées  d'architectures  de  toute  espèce,  à  tout 
usage.  Là,  des  colonnes,  des  colonnettes,  des  arceaux,  des  ogives,  des  bal- 
cons, des  galeries  d'où  l'on  voit  à  la  fois  au  dedans  et  au  dehors,  — et  des 
blasons. 

Le  choeur.  Qu'est-ce  donc  des  blasons? 

'  Les  Cimmériens,  les  Cimbres,  alors  au  noiil  de  la  Grèce,  dans  la  Crimée  et  la  Turquie  d'Eu- 
rope. Goethe,  dans  son  langage  homériijue,  se  sert  ici  de  leur  nom  pour  désigner  les  races  du 
Nord,  les  Allemands  de  Faust. 
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PflORKYAS.  Ajax  avait  déjà  des  serpents  enlacés  sur  son  bouclier;  vous- 
mêmes  l'avez  vu.  Les  Sept,  devant  Tlièhes,  portaient,  chacun  sur  son  écu, 
des  figures  riches  en  symboles.  Là,  on  voyait  la  lune  et  les  étoiles  sur  le 
firmament  nocturne,  déesses  aussi,  héros,  échelles,  et  glaives,  et  flam- 
beaux, et  tout  ce  qui  menace  une  bonne  ville.  Depuis  le  temps  de  ses 
aïeux,  noire  troupe  de  héros  porte  dans  l'éclat  des  couleurs  une  image 
pareille  ;  là  des  lions,  des  aigles,  des  serres  et  des  becs,  puis  des  cornes 
de  bœufs,  des  ailes,  des  roses,  des  queues  de  paon,  et  aussi  des  bandes,  or 
et  noir  et  argent,  bleu  et  rouge.  De  semblables  images  pendent  à  la  file  dans 
les  salles,  des  salles  immenses,  vastes  comme  le  monde  !  Là,  vous  pouvez 
danser  ! 

Le  cHOEiR.  Dis,  là  aussi  y  a-l-il  des  danseurs? 

PuoiiKYAS.  Les  plus  charmants  !  Troupe  fraîche,  aux  boucles  d'or,  ils 
sentent  la  jeunesse.  Paris  seul  avait  ce  parfum  de  jeunesse  lorsqu'il  vint 
trop  près  de  la  reine. 

Hélène.  Tu  sors  de  ton  rôle;  dis-moi  le  dernier  mol, 

Phorkyas.  C'est  à  loi  de  le  dire;  prononce  solennellement  un  oui  intel- 
ligible, et  je  fais  en  sorte  que  ce  caslel  t'environne  aussitôt. 

Le  cHOEiR.  Oh  !  dis-la,  cette  brève  parole,  et  sauve-loi  et  nous  aussi! 

Hélène.  Comment  !  dois-je  craindre  que  le  roi  Ménélas  se  montre  assez 
cruel  pour  me  faire  souffrir? 

Phorkvas.  As-tu  donc  oublié  comment  il  mutila  ton  Déiphobe,  le  frère 
de  Paris,  tué  dans  le  combat?  Déiphobe,  qui  te  conquit,  toi,  veuve,  après 
tant  d'efforts,  et  te  posséda.  Il  lui  coupa  le  nez  et  les  oreilles ,  et  le  mutila 
encore  davantage.  Celait  horrible  à  voir. 

Hélène.   11  le  traita  de  la  sorte,  à  cause  de  moi. 

Phorkyas.  Il  te  traitera  de  même,  sans  aucun  prétexte.  La  beauté  est 
indivisible.  Celui  qui  l'a  possédée  tout  entière,  l'anéantit  plutôt,  maudis- 
sant tout  partage. 

(Fanfares  dans  le  lointain.  Le  cliœur  tressaille.) 

Comme  le  son  aigu  de  la  trompette  déchire  l'oreille  et  les  entrailles, 
ainsi  la  jalousie  se  cramponne  à  la  poitrine  de  rhomme,  qui  n'oublie  ja- 
mais ce  qu'il  a  possédé  et  ce  que  mainlcnaut  il  a  perdu. 

Le  choelr.  N'entends-tu  pas  retentir  les  clairons?  Ne  vois-tu  pas  élin- 
celer  les  armes? 

Phorkyas.  Sois  le  bienvenu,  seigneur  et  roi  !  Je  suis  prête  à  te  rendre 
compte. 

Le  choeur.  Mais  nous  ! 

Phorkyas.  Vous  le  savez  bien  ;  vous  voyez  sa  mort  devant  vos  yeux,  et, 
dans  samort,vouspressentez  la  vôtre.  Non,  il  n'est  pointde  salutpourvous. 

(Pause.) 

Hélène.  J'ai  réfléchi  à  ce  qu'il  convient  de  tenter.  Tu  es  un  démon,  je 
ne  le  sens  que  trop,  et  je  crains  que  lu  ne  tournes  le  bien  en  mal.  Avant 
tout,  je  veux  te  suivre  au  château;  ce  qui  me  reste  à  faire,  je  le  sais;  et 
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que  les  mystères  que  la  reine  peut  garder  en  son  sein  demeurent  impéné- 
trables à  cliacun  !  Vieille,  marche  en  avant! 

Le  choeur.  Oh!  que  nous  allons  volontiers, — dun  pied  léger,  —  la 
mort  derrière,  —  et  devant  nous  —  du  haut  castel  les  murs  inaccessibles  ; 
qu'il  nous  protège  —  comme  le  bourg  d'Ilion,  —  qui  n'a  succombé  — qu'à 
la  ruse  infâme  ! 

(Dps  nuages  se  répandent  ci  et  là,  voilent  le  fond  et  gagnent  l'avant-scène.) 

Mais  coniment  !  —  Sœurs,  regardez  à  l'entour  !  —  Le  jour  n'était-il  pas 
serein  ?  — Des  nuages  s'amoncellent,  —  sortis  des  flots  sacrés  de  l'Eurotas. 

—  Déjà  se  dérobe  à  ma  vue  —  le  bord  charmant  couronné  de  roseaux, — 
et  lescvgnes  aussi;  les  cygnes  —  libres,  superbes,  gracieux,  —  qui  glissent 
mollement  ensemble  —  en  groupes  amoureux  des  eaux,  —  béhis!  ah!  je 
ne  les  vois  plus  ! 

Cependant,  cependant — je  les  entends  encore.  — j'entends  leurs  sons 
rauqucs  au  loin;  ils  annoncent  la  mort  !  — Ah  !  pourvu  qu'à  nous  aussi, 

—  hélas!  ils  ne  l'annoncent  pas,  —  au  lieu  du  salut  promis,  — à  nous  les 
blanches  sœurs  des  cygnes,  —  au  col  de  neige,  au  col  flexible,  comme  à  la 
fille  du  cygne,  hélas  !  —  Malheur  à  nous  !  malheur  à  nous  ! 

Les  ténèbres  ont  envahi —  déjà  tout  l'espace. — A  peine  si  nous  nous 
voyons.  —  Qu'arrive-t-il  ?  Marchons-nous? —  glissons-nous  d'un  pas 
rapide?  —  Sur  le  sol  ne  vois-tu  rien?  —  Serait-ce  Hermès  qui  nous  pré- 
cède?—  Ne  vois-tu  pas  luire  son  sceptre  d'or,  —  qui  nous  fait  signe  et 
nous  ordonne  —  de  rentrer  au  sein  de  l'Iladès,  —  séjour  triste,  sombre, 
où  se  trouvent  —  des  fantômes  insaisissables,  —  toujours  plein,  pourtant 
toujours  vide  ? 

Oui,  soudain  l'air  s'obscurcit,  la  vapeur  épaisse  et  grisâtre  se  dissij)e 
sans  faire  place  à  la  clarté,  et  le  regard  libre  se  heurte  contre  de  roides 
murailles.  Est-ce  une  cour?  est-ce  un  fossé  profond?  De  tout  sens,  j'y 
vois  un  sujet  d'épouvante.  Sœurs,  hélas!  nous  sommes  captives,  aussi 
captives  que  jamais  ! 

(Cour  intérieure  du  château,  entourée  d'édifices  riclies  et  fantastiques,  dans  le 
goût  du  moyen  âge.) 

La  coryphée.  Étourdies  et  folles,  véritables  femmes!  jouets  des  capri- 
ces du  bonheur  et  du  malheur,  qui  ne  savez  supporter  ni  l'un  ni  l'autre 
d'une  humeur  égale!  11  faut  toujours  qu'il  y  en  ait  une  qui  contredise 
l'autre;  jamais  vous  n'êtes  du  n>ême  avis;  la  joie  et  la  douleur  peuvent 
seules  vous  faire  rire  et  pleurer  sur  le  même  ton.  Silence!  et  qu'on  at- 
tende iivec  soumission  ce  que  la  souveraine  magnanime  va  décider  pour 
elle  et  pour  nous  ! 

Hélène.  Oit  donc  es-tu,  pylhonisse?  quel  que  soit  le  nom  dont  on  le 
nomme,  sors  du  sein  des  voûtes  de  ce  sombre  manoir  !  Serais-tu  allée 
m'annoncer  au  mystérieux  seigneur  de  ces  lieux,  et  me  préparer  bon  ac- 
cueil? alors  je  le  rends  grâces,  et  le  prie  de  me  conduire  au  plus  vile  vers 
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lui  ;  je  soupire  après  la  fin  de  mes  erreurs,  el  ne  souhaite  rien  lanl  que  le 
repos  ! 

La  coryphée.  En  vain  lu  clierclies,  reine,  autour  de  toi  :  le  fantôme 
hideux  a  disparu  ;  peut-être  est-il  reste  dans  le  nuage  au  sein  duquel  nous 
sommes  venues  ici,  j'ignore  oomment.  vite  et  sans  faire  un  pas.  Peut-être 
erre-t-elle,  égarée  dans  le  labyrinthe  de  ce  merveilleux  château  multiple 
dans  son  harmonie,  cherchant  le  maître  pour  te  préparer  l'hommage  dû 
aux  princes.  Mais  voyez  là-hanl;  dans  les  galeries,  sur  les  balcons,  sous  les 
portails,  s'agite,  tout  en  émoi,  une  file  nombreuse  de  serviteurs!  tout 
m'annonce  une  réception  hospitalière  et  noble  '. 

Le  ctioEiR.  Mon  âme  s'épanouit.  Oh!  voyez  comme  avec  grâce,  et  dun 
pied  qui  s'attarde  à  plaisir,  la  troupe  jeune  et  douce  conduit  en  mesure 
son  cortège  réglé!  Comment  et  sur  l'ordre  de  qui  paraît-il  rangé  et  formé 
de  si  bonne  heure,  ce  peuple  royal  d'adolescents'?  Je  ne  sais  ce  que  j'ad- 
mire davantage  de  leurs  pas  élégants,  de  leurs  cheveux  bouclés  autour  de 
leur  front  éblouissant,  on  de  leur  joue  écarlate  comme  la  pêche,  et  comme 
elle  aussi  mollement  veloutée.  J'y  mordrais  volontiers,  mais  j'hésite;  car, 
eu  pareil  cas,  la  bouche  se  remplit,  chose  horrible  à  dire,  de  cendres  M 

Mais  ces  beaux  jeunes  gens  s'avancent;  que  portent-ils?  les  degrés  pour 
le  trône,  les  tapis,  le  coussin,  les  rideaux  et  l'appareil  de  la  tente;  elle  se 
déploie,  formant  des  guirlandes  de  nuées  au-dessus  de  la  tête  de  notre 
reine  ;  car  déjà  Hélène  s'est  assise,  invitée,  sur  le  royal  coussin.  Montez 
là-haut,  degré  par  degré  ;  rangez-vous  avec  solennité!  Dignement,  oh  !  di- 
gnement, trois  fois  dignement  qu'un  pareil  accueil  soit  béni! 

(Tout  ce  ([lie  chante  le  cIktiic  s'accomplit  h  mesure.) 

FAUST. 

(Apres  que  les  enfants  et  les  écuyers  sont  ilosrendus  en  longue  file,  il  paraît  en  haut  de  l'escalier, 
richement  vêtu  du  chevaleresque  liahit  de  cour  du  moyen  âge  ,  et  descend  lentement  avec 
pompe.) 

L.4  CORYPHÉE,  le  coiitemplmtl  avec  atleulion.  Si  les  dieux,  ainsi  qu'ils  le 
font  souvent,  n'ont  point  prêté  à  cet  homme  pour  peu  de  jours  la  forme 
digne  d'admiration,  l'air  sublime  et  l'aimable  présence,  tout  ce  qu'il  en- 
treprendra doit  lui  réussir,  que  ce  soit  dans  la  guerre  avec  les  hommes,  ou 
dans  les  moindres  combats  avec  les  belles  femmes.  Je  le  trouve  vraiment 
préférable  à  beaucoup  d'autres  que  mes  yeux  m'ont  fait  voir  comme  haut 
prisés.  D'un  pas  lent,  solennel,  qui  commande  la  vénération,  je  vois  le 
prince  s'avancer.  Tourne-toi,  ô  reine  ! 

F.\isT,  s'avançant,  un  liovime  enchaîné  à  ses  côtés.  Au  lieu  du  salut  glorieux 
qui  convenait,  au  lieu  de  la  solennelle  bienvenue,  je  t'amène,  chargé  de 

'  L'apparition  de  ce  cliAteau  féodal  el  tout  ce  qui  siu-vient  jusqu'à  la  fin  de  l'acte  semblent  la 
conséquence  fantasmagorique  du  voyage  de  Faust  dans  l'autre  de  Perséphoiie,  conune  aussi  tout 
l'épisode  grec  résulte  de  la  descente  auprès  des  Jlères. 

*  Qu'on  se  rappelle  les  illusions  de  la  scène  des  Laniios, 
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fers,  ce  serviteur  indigne  qui,  trompant  son  devoir,  m'a  ravi  le  mien.  — 
Tombe  aux  genoux  de  celte  auguste  femme,  et  lui  confesse  toute  ta  faute. 
C'est  là,  noble  princesse,  l'homme  aux  yeux  de  lynx  chargé  de  faire  sentinelle 
à  la  ronde,  du  sommet  de  la  haute  tour;  de  là  il  parcourt  d'un  regard  vi- 
gilant l'espace  du  ciel  et  l'étendue  de  la  terre,  épiant  çà  et  là  ce  qui  s'an- 
nonce, ce  qui  s'émeut  des  collines  voisines  vers  la  vallée  que  protège  notre 
fort.  Tantôt  c'est  le  nuage  des  troupeaux,  tantôt  la  légion  des  armées;  nous 
protégeons  les  uns,  nous  courons  sus  aux  autres.  Aujourd'hui,  négligence 
fatale!  tu  viens,  il  ne  t'annonce  pas,  et  l'accueil  d'un  si  glorieux  hôte 
est  manqué,  cet  accueil  entre  tous  le  plus  solennel,  le  plus  sacré.  11 
a  témérairement  joué  sa  vie,  et  déjà  il  devrait  être  plongé  dans  le  sang 
d'un  trépas  mérité;  mais  toi  seule  punis  et  fais  grâce  selon  ton  bon 
plaisir. 

Hélèjie.  Quelque  haute  que  soit  la  dignité  que  tu  me  confères,  dignité 
de  juge,  de  souveraine,  et  quand  ton  seul  dessein  serait  de  m' éprouver, 
j'accomplis  le  premier  devoir  du  juge,  qui  est  d'écouter  l'accusé.  Parle 
donc  ! 

Le  GAnniEN  de  la  loiit,  lyncéus'.  Laisse-moi  m'agenouiller, — laisse-moi 
contempler, — laisse-moi  mourir,  laisse-moi  vivre, —  car  déjà  j'appartiens 
à  cette  femme  venue  des  dieux. 

J'attendais  l'éclat  du  malin;  je  guettais  à  l'orient  le  cours  de  l'aurore, 
lorsque  soudain  je  vis,  ô  miracle  !  je  vis  le  soleil  se  lever  du  côté  du  midi. 

Je  me  tournai  de  son  côté  pour  la  contempler,  elle,  au  lieu  des  gouffres, 
des  hauteurs,  au  lieu  des  espaces  de  la  terre  et  des  cieux. 

J'ai  le  regard  du  lynx  au  sommet  de  l'arbre  ;  mais  à  celle  heure  j'ai  dû 
me  débattre  comme  pour  sortir  d'un  rêve  profond.  ■* 

Savais-je  seulement  où  j'en  étais?  plate-forme,  tour,  porte  fermée?  Des 
vapeurs  flottent,  se  dissipent,  et  cette  déesse  en  sort! 

L'œil  et  la  poitrine  vers  elle,  j'aspirais  son  doux  éclat;  celle  beauté 
éblouissaule  m'éhlouil  complètement,  moi  malheureux! 

J'oubliai  les  devoirs  du  gardien,  et  le  cor,  et  mes  serments.  Va,  menace 
de  m'anéantir  ;  la  beauté  dompte  toute  colère. 

Hélène.  Le  mal  que  j'ai  causé,  je  ne  saurais  le  punir.  Malheur  à  moi  ! 
Quelle  fatale  destinée  me  poursuit,  que  je  porte  ainsi  partout  le  trouble 
dans  le  sein  des  hommes,  qui,  dès  lors,  ne  tiennent  plus  compte  ni  d'eux- 
mêmes  ni  de  rien  !  Par  des  rapts,  par  des  séductions,  par  des  combats,  les 
demi-dieux,  les  héros,  les  dieux^  oui,  même  les  démons,  m'ont  égarée  çà 
et  là  dans  les  ténèbres.  Simple,  j'ai  troublé  le  monde;  double,  encore  da- 


'  Fils  (l'Apliréus,  roi  de  Messciiie,  et  célèbre  dans  la  plialange  des  Argonautes,  par  la  force  et 
la  pénétration  de  son  regard  :  il  voyait  à  travers  les  murailles,  et  rien  dans  le  ciel,  sur  la  terre  nu 
dans  les  enfers,  ne  lui  restait  caché.  Il  tua  Castor,  et  mourut  de  la  main  dp  Pollux.  —  Ce  Lyncéus, 
gardien  de  la  tour,  l'homme  aux  yeux  de  Ivnx,  est  ici  pour  son  uotn,  peut-être  aussi  pour  une  rai- 
son plus  signilicalive.  Fausl,  pour  donner  à  Hélène  un  gage  d'i;mouret  de  servage,  livre  ù  sa  dis- 
crétion, à  sa  merci,  l'ennemi  des  Dioscures.le  meurtrier  de  Castor. 
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vantage;  et  inainlenant,  sous  une  triple  et  quadruple  apparence,  j'apporte 
fléaux  sur  fléaux  '.  Qu'il  s'éloigne,  laisse-lui  la  liberté;  qu'aucun  oppro- 
bre n'accable  rbonime  ébloui  par  les  dieux  ! 

Faust.  Je  vois  avec  étonnement,  ô  reine!  ici  le  vainqueur  ensemble  et 
le  vaincu  ;  je  vois  l'urc  qui  a  lancé  la  flèche  et  blessé  l'homme;  les  traits 
suivent  les  traits  et  m'atteignent,  je  les  entends  siffler  tout  à  l'entour  dans 
le  château  et  dans  l'espace.  Que  suis-je?  Tu  rends  mes  vassaux  rebelles 
et  mes  murailles  impuissantes;  je  crains  déjà  que  mon  armée  n'obéisse  à 
la  femme  triomphante,  invincible.  Que  me  reste-t-il  à.  faire,  si  ce  n'est  de 
remettre  en  tes  mains  ma  destinée  et  tous  les  biens  que  je  croyais  possé- 
der? A  tes  pieds  laisse-moi,  libre  et  fidèle,  te  reconnaître  pour  souveraine, 
toi  qui  n'as  fait  qu'apparaître  pour  te  rendre  maîtresse  du  trône  et  du  pays. 

LvNcÉis,  avec  un  coffre,  conduisant  des  hommes  qui  portent  des  présents.  Tu 
me  vois  de  retour,  ô  reine!  Le  riche  mendie  un  regard,  il  te  contemple, 
et  soudain  se  sent  pauvre  comme  un  mendiant,  et  riche  comme  un  prince. 

Qu'étais-je  d'abord?  que  suis-je  maintenant?  Que  faut-il  vouloir?  Que 
faut-il  faire?  L'éclair  du  regard  s'émousse  sur  ton  trône. 

Nous  sommes  venus  de  l'Est,  et  les  pays  de  l'Ouest  se  sont  soumis.  C'é- 
tait un  long  cortège  de  peuples  :  le  premier  ne  savait  rien  du  dernier! 

Le  premier  tomba,  le  second  resta  debout,  un  troisième  tenait  sa  lance 
en  arrêt.  Chacun  en  avait  cent  derrière  lui;  des  milliers  tombèrent  in- 
aperçus. 

En  nous  ruant,  en  nous  précipitant,  nous  étions  les  maîtres  partout.  Là 
où  je  commandais  aujourd'hui,  un  autre  demain  pillait  et  volait. 

Rapide  était  la  revue  :  l'un  s'empara  de  la  plus  belle  femme,  l'autre  du 
•taureau  au  pied  ferme,  on  emmena  tous  les  chevaux. 

Pour  moi,  j'aimais  à  découvrir  les  objets  rares  et  précieux,  et  ce  qu'un 
autre  pouvait  posséder  aussi  n'était  que  du  foin  pour  moi. 

J'étais  à  la  piste  des  trésors:  guidé  par  mes  regards  pénétrants,  je  voyais 
dans  toutes  les  poches,  tous  les  coffres  m'étaient  transparents. 

De  là  j''eus  des  monceaux  d'or,  surtout  des  pierres  précieuses;  maisl'é- 
meraude  est  seule  digne  de  verdoyer  sur  ton  sein. 

Maintenant,  qu'entre  tes  oreilles  et  ta  bouche  tremblote  la  goutte  cris- 
talline du  fond  des  mers  !  Les  rubis  demeurent  confus,  l'éclat  de  tes  joues 
les  efface. 

'  Les  demi-dieux  :  Cliiron  ;  les  héros  :  Thésée,  Paris,  etc.  ;  les  dieux  :  Mercure  ;  les  démons  : 
Phorkyas.  —  Avant  que  la  fable,  le  mythe,  ne  soient  venus  embrouiller  son  existence  lorsqu'elle  est 
encore  un  être  humain,  un  être  simple,  Paris  l'enlève  ;  elle  apparaît  en  même  temps,  double  spec- 
tre, en  Éprple  et  en  Grèce  ;  elle  est  à  la  fois  dans  les  enfers,  dans  le  rêve  d'Achille  et  daus  l'empire 
de  Faust,  au  stin  du  romantisme  et  de  la  rlievalerie  du  moyen  âge.  Tant  de  souvenirs  fabuleux 
obsèdent  sa  raison  au  point  qu'elle  Unit  par  perdre  tout  sentiment  de  sa  propre  existence,  toute  cou- 
science  d'individualité,  dans  cette  confusion  de  fantômes  et  d'ombres  évoqués  autour  d'elle. —  Ce- 
pendant Hélène  fait  grâce  à  l'homme  égaré  par  les  dieux  ;  Faust  obéit  et  se  confesse  le  vassal  de  la 
toute  beauté.  «  11  faut  se  tenir  loin  de  l'esprit  et  de  la  beauté,  si  l'on  ne  veut  être  leur  esclave.  » 
—  ttVis  siiperba  (urmœ.-o  Belle  parole  de  Jean  Second. —  «Entre  tous  les  peuples,  ce  sont  les 
Grecs  qui  ont  rèvè  le  plus  beau  rêve  de  la  vie.»  iGoethe,  Ethisclies  pass.) 
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Ainsi,  je  dépose  devant  loi  les  plus  grands  trésors,  et  je  mets  à  tes  pieds 
la  moisson  de  tant  de  combats  sanglants. 

Si  nombreux  que  soient  ces  col'lres  que  je  traîne  après  moi,  j'en  possède 
encore  ^lavanlage;  souffre-moi  sur  la  trace  et  je  remplirai  tes  caveaux. 

Car  à  peine  as-tu  francbi  les  degrés  du  trône,  que  déjà  s'inclinent  et 
s'humilient  l'intelligence,  la  richesse  et  la  force  devant  l'unique  beauté. 

Ces  trésors,  je  les  tenais  sous  clef;  à  présent,  je  les  abandonne,  ils  t'ap- 
partiennent. Je  les  croyais  précieux,  rares,  vrais,  et  j'en  vois  maintenant  le 
néant. 

Ce  que  je  possédais  s'est  évanoui  :  c'est  un  gazon  fauché,  flétri.  Oh! 
rends,  par  un  regard  serein,  à  cela  toute  sa  valeur  ! 

Faust.  Emporte  vite  ces  fardeaux  hardiment  acquis;  emporte-les  sans 
blâme,  mais  sans  récompense.  Elle  possède  en  masse  déjà  tout  ce  que  ren- 
ferme ce  château  dans  son  sein;  le  lui  donner  en  détail  est  superflu.  Va, 
amoncelle  trésor  sur  trésor  avec  symétrie!  Fais-nous  l'image  sublime  d'une 
splendeur  inouïe;  que  les  voûtes  scintillent  comme  le  pur  firmament!  ar- 
range des  paradis  de  vie  inanimée  !  roule  devant  elle  des  tapis  diaprés  de 
fleurs!  que  le  sol  offre  à  ses  ])ieds  une  molle  surface!  que  sou  regard 
plonge  dans  les  vives  splendeurs  dont  les  dieux  seuls  ne  s'éblouissent  pas! 

LYNCÉrs.  Ce  que  le  maître  ordonne  est  peu  de  chose;  le  serviteur  Texé- 
cute  en  un  clin  d'œil.  Celle  qui  dispose  de  nos  biens  et  de  notre  sang, 
c'est  celte  beauté  superbe.  Déjà  toute  Farniée  est  domptée;  tous  les  glaives 
s'émoussent;  auprès  de  la  forme  sublime,  le  soleil  lui-même  est  terne  et 
froid  ;  auprès  de  la  richesse  de  ce  visage,  tout  est  vide  et  tout  néant. 

[Exit.) 

Hélène,  à  Faust.  Je  voudrais  te  parler;  mais  viens,  monte  auprès  de 
moi!  cette  place  vide  attend  un  maître  et  m'en  promet  nu. 

F.\rsT.  Et  d'abord,  femme  sublime,  laisse  que  je  tombe  à  genoux,  et  dai- 
gne accepter  mon  hoi»:image  fidèle;  la  main  qui  m'élève  à  ton  côté,  laisse- 
moi  la  baiser.  Partage  avec  moi  la  régence  de  Ion  royaume  infini;  acquiers 
ainsi,  en  un  seul  homme,  adorateur,  serviteur  et  gardien. 

Hélène.  Je  ne  vois  et  n'entends  que  prodiges.  L'étonnement  me  saisit, 
les  questions  se  pressent;  mais,  avant  tout,  satisfais  à  celle-ci  :  Pourquoi 
la  parole  de  cet  homme  m'a-t-elle  semblé  si  étrange  et  si  douce?  le  son 
se  mariait  au  son,  et  dès  qu'un  mol  frappait  l'oreille,  un  autre  venait  le 
caresser  '. 

Faust.  Si  l'idiome  de  nos  peuples  te  plaît  déjà,  oh  !  leur  chant  te  séduira 
sans  doute,  et  ravira  ton  oreille  et  Ion  âme  dans  leurs  profondeurs!  Ce- 


'  La  rime  inrnnnue  l'i  la  poésie  grecque,  mencilliux  (ILimant  ilii  Nord  ,  que  la  beauté  classiifue 
envie  aii  romaiitiMiie,  et  dont  elle  se  paie  en  se  jiinnnt.  Hélène  demande  le  secret  de  cette  langue 
ineflalile.  i<  Il  est  tout  enlier  dans  le  cœnr,  »  lui  répond  Faust,  qui,  pour  satisfaire  au  désir  de  sa 
royale  niaitresse,  entame  avec  elle  nu  dialogue  sur  le  mode  no\.veau.  F'aust  coiumcnce,  Hélène  ré- 
plique, attachant  la  rime  à  la  pensée. 
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pendant,  pour  plus  de  sûreté,  essayons  dès  à  présent  ;  le  dialogue  l'attire 
et  le  provoque. 

Hélène.  Dis,  que  dois-je  faire  pour  parler  une  langue  si  belle? 

Fal'st.  C'est  facile,  pourvu  que  cela  vienne  du  cœur  ;  et  lorsque  la  poi- 
trine déborde  de  désirs,  on  regarde  autour  de  soi,  et  l'on  cberche. 

Hélène.  Qui  partage  notre  trésor? 

Faust.  Désormais  l'esprit  ne  regarde  ni  en  avant,  ni  en  arrière  :  le  pré- 
sent seul... 

Hélène.  Est  notre  bonheur. 

Faust.  Trésors,  conquêtes,  possessions,  qui  donnera  le  gage? 

Hélène.  Ma  main. 

Le  choeur.  Qui  oserait  blâmer  notre  princesse  de  se  montrer  agréable 
envers  le  maître  du  château  ?  car  avouez  que  nous  sommes  captives  comme 
nous  ne  l'avons  été  déjà  que  trop  souvent  depuis  la  chute  fatale  de  Troie 
et  nos  courses  aventureuses.  Les  femmes  habituées  à  l'amour  des  hommes 
acceptent  sans  choix,  mais  s'y  connaissent,  et,  comme  aux  pâtres  blonds, 
ainsi  aux  faunes  bruns  et  crépus,  selon  que  l'occasion  se  trouve,  elles  ac- 
cordent sans  réserve  un  droit  égal  sur  leurs  membres  palpitants.  Unis  en- 
semble, déplus  en  plus  ils  se  rapprochent;  appuyés  l'un  sur  l'autre,  épaule 
contre  épaule,  genou  contre  genou,  la  main  dansia  main,  ils  se  bercent  sur 
la  molle  splendeur  du  trône.  La  majesté  laisse  ses  joies  secrètes  se  mani- 
fester aux  yeux  du  peuple. 

Hélène.  Je  me  sens  si  loin,  et  cependant  si  près!  et  répète  si  volontiers: 
Là  je  suis,  oui,  là  ! 

Faust.  Je  respire  à  peine,  ma  parole  tremble,  hésite  :  c'est  un  rêve  :  le 
jour  et  le  lieu  ont  disparu  !  , 

Hélène.  Il  me  semble  avoir  vécu  et  cependant  re\ivre,  enveloppée  eu  toi, 
lidèle  à  l'inconnu. 

Faust.  N'analyse  pas  cette  destinée  singulière  :  vivre,  c'est  le  devoir,  ne 
fût-ce  qu'un  moment. 

Phorkyas,  entrant  avec  véhémence.  Vous  épelez  dans  l'alphabet  d'amour, 
vous  effleurez  les  sentiments,  et  vous  vous  oubliez  dans  ces  fainéantises  ; 
mais  ce  n'est  pas  le  temps  de  tout  cela.  Ne  sentez-vous  pas  un  orage  s'ap- 
procher? n'entendez-vous  pas  les  clairons  retentir?  Votre  ruine  s'avance. 
Voici  venir  Ménélas  dans  un  torrent  de  peuple;  préparez-vous  à  soutenir 
un  rude  assaut  !  Entouré  de  la  troupe  des  vainqueurs,  mutilé  comme 
Déiphobe,  lu  payeras  cher  ce  cortège  de  femmes!  Toute  celte  folle  en- 
geance une  fo'is  pendue,  la  hache  se  lèvera  sur  l'autel  pour  leur  maî- 
tresse. 

Faust.  Interruption  téméraire  !  elle  entre  hideuse.  Même  dans  le  danger 
je  hais  l'impétuosité  maladroite.  Le  plus  beau  messager,  une  nouvelle  de 
malheur  lenlaidif;  toi,  odieuse,  tu  n'apportes  volontiers  que  de  mauvais 
messages.  Mais,  cette  fois,  tu  ne  réussiras  pas.  Emplis  les  airs  de  ta  parole 
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creuse  !  Il  n'y  a  pas  de  danger  ici,  et  même  le  danger  ne  semblerait  qu'une 
vaine  menace. 

(Signaux,  explosions  sur  les  tours  ;  fanfares  et  cymbales  ;  musiiiue  guerrière  ; 
une  armée  imposante  défile.) 

Faust.  Non,  tu  vas  voir  sur-le-cliamp  rassemblée  la  pbalango  indivi- 
sible des  héros;  celui-là  seul  mérite  la  faveur  des  l'enimes,  qui  sait  les 
proléger  vaillamment. 

(Aux  chefs  qui  sortent  des  colonnes  et  s'approchent.) 

Vous  dont  l'ardeur  soutenue  et  profonde  vous  assure  la  victoire,  vous 
fleur  juvénile  du  Nord,  vous  force  charmante  de  l'Est. 

Bardés  de  fer,  d'armes  étincelantes  ;  troupe  qui  a  mis  en  poudre  empire 
sur  empire!  Ils  s'avancent,  la  terre  tremble;  ils  passent,  elle  gronde  en- 
core. 

Nous  abordons  à  Pylos,  et  le  vieux  Nestor  n'est  plus.  Toutes  ces  chétives 
alliances  de  roi,  notre  armée  indomptable  les  brise. 

Repoussez  à  l'instant  Ménélas  de  ces  murs,  et  le  chassez  vers  la  mer  ! 
qu'il  erre,  qu'il  pille  en  vrai  corsaire!  c'était  son  goût  et  sa  destinée. 

La  reine  de  Sparte  m'ordonne  de  vous  saluer  ducs  ;  qu'elle  soit 
souveraine  de  la  vallée  et  de  la  montagne;  à  vous  la  conquête  du 
royaume  ! 

Toi,  Germain,  va  défendre,  en  les  fortifiant,  les  baies  de  Corintbe  ;  à  toi, 
Goth,  je  commets  le  salut  de  l'Achaïe  aux  cent  gouffres. 

Que  l'armée  des  Francs  se  dirige  vers  Elis;  que  Messine  soit  la  part  du 
Saxon  ;  que  le  Normand  purge  les  mers  et  fonde  Argolis! 

Alors  chacun  aura  son  royaume,  et  pourra  tourner  au  dehors  ses  forces 
et  sa  foudre.  Cependant  Sparte  trônera  sur  vous  tous,  Sparte,  l'antique 
cité  de  la  reineT 

Elle  sera  heureuse  de  vous  voir  les  uns  et  les  autres  jouir  d'un  pays  au- 
quel nul  bien  ne  fait  défaut.  Venez  chercher  avec  coniiauce  à  ses  pieds 
l'investiture,  le  droit  et  la  lumière! 

(Faust  descend;  les  chefs  se  forinenl  en  cercle  autour  de  lui  pour  prendre 
ses  ordres  et  ses  instructions.) 

Le  cuoEiiR.  Que  celui  qui  prétend  posséder  la  plus  belle  avise  avant 
tout  à  se  tenir  armé  prudenimenl;  il  s'est  acquis  par  sa  courtoisie  le 
plus  doux  trésor  de  la  terre,  mais  ne  peut  jouir  en  paix  de  sa  conquête; 
les  flatteurs  la  lui  disputent  par  la  flatterie,  les  ravisseurs  par  la  force; 
qu'il  se  garde  des  uns  et  des  autres! 

Ainsi  je  chante  notre  prince,  et  l'estime  plus  haut  que  tous,  lui  qui  a 
su  s'entourer  d'alliances  si  imposantes  que  les  puissants  eux-mêmes  atten- 
dent ses  volontés  avec  respect;  ils  accomplissent  ses  ordres  fidèlement,  et 
tous  s'en  trouvent  bien.  Du  prince  ils  ont  la  reconnaissance,  et  partagent 
sa  gloire  avec  lui. 

Car  qui  oserait  la  lui  ravir  à  ce  maître  puissant?  elle  lui  appartient, 
nous  la  lui  reconnaissons;  nous  la  reconnaissons  detix  fois  à  lui,  qui  a  su 
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s'entourer  avec  elle,   an  dedans  par  des  murailles  épaisses,   au   dehors 
d'une  armée  puissante. 

Faust.  Les  biens  que  nous  venons  de  leur  octroyer  —  à  chacun  un  riche 
pays,  —  sont  grands  et  magnifiques.  Qu'ils  partent,  nous  demeurons  au 
centre  de  nos  Etats. 

El  ils  te  protègent  à  l'envi,  toi  péninsule  que  les  vagues  caressent  de 
toutes  parts,  attachée  par  une  légère  chaîne  de  collines  aux  derniers  ra- 
meaux granitiques  de  l'Europe. 

Que  ce  pays,  roi  entre  tous,  soit  éternellement  fortuné  à  chaque  race , 
acquis  maintenant  à  ma  reine  qu'il  a  vue  naître  : 

Lorsque,  dans  les  roseaux  de  l'Eurotas,  elle  sortit  lumineuse  de  l'œuf  de 
Léda,  éblouissant  sa  noble  mère  et  ses  frères  ! 

Ce  pays,  tourné  vers  toi  seule,  t'offre  ses  dons  les  plus  précieux.  Ah! 
préfère  ta  patrie  à  l'univers  qui  t'appartien! 

Qu'un  froid  rayon  de  soleil  ait  dardé  sur  la  cime  aiguë  de  la  montagne, 
dès  qu'un  brin  de  verdure  perce  le  roc,  la  chèvre  gourmande  y  cherche 
sa  maigre  pâture, 

La  source  jaillit,  les  ruisseaux  se  fondent  en  cascades.  Déjà  les  gouffres, 
les  pentes  et  les  prairies  sont  verts,  et  sur  le  plan  entrecoupé  de  cent  col- 
lines tu  vois  se  répandre  des  troupeaux  aux  belles  toisons. 

Epars,  circonspects,  et  d'un  pas  mesuré,  les  taureaux  cornus  montent 
vers  le  bord  escarpé  ;  là  un  asile  est  préparé  pour  tous,  le  rocher  se  creuse 
en  mille  cavernes. 

Pan  les  protège,  et  les  nymphes  de  la  vie  habitent  dans  l'espace  lumineux 
et  frais  des  fentes  chevelues  ;  et,  tendant  vers  les  régions  sublimes,  l'arbre 
contre  l'arbre  élève  ses  rameaux. 

Forêts  antiques!  le  chêne  se  dresse  puissamment,  et  la  branche  noueuse 
s'enlace  capricieusement  à  la  branche  ;  et  l'érable  svelte,  plein  d'une  douce 
sève,  monte  surperbe  et  joue  avec  son  fardeau. 

Et  dans  l'ombre  silencieuse  coule  maternellement  un  lait  tiède  préparé 
pour  l'enfant  et  pour  l'agneau.  Le  fruit  n'est  pas  loin,  mets  savoureux  de 
la  plaine,  et  du  tronc  creux  dégoutte  le  miel 

Ici  le  bien-être  est  héréditaire,  la  joue  s'épanouit  comme  la  bou- 
che; chacun  à  sa  place  est  immortel;  ils  sont  heureux  et  pleins  de  vie  ! 

Ainsi  s'achemine,  sous  ce  ciel  toujours  pur,  l'aimable  enfant  vers  la 

force  virile.  On  s'étonne,  on  se  demande  encore  :  Sont-ce  des  dieux,  sont- 

ce  des  hommes? 

Tel  Apollon  avait  emprunté  sa  forme  aux  pcàtres,  elle  plus  beau  d'entre 

eux  lui  ressemblait;  car  là  où  la  nature  agit  dans  sa  pureté,  tous  les  mondes 

s'enchaînent. 

(Il  s'assied  auprès  d'Eélène.) 

Ainsi  le  bonheur  nous  a  réunis;  que  le  passé  soit  oublié;  oh  !  sens-toi, 

fille  de  la  Divinité,  tu  appartiens  au  premier  monde. 

Non,   tu    ne  seras  pas  captive  entre  les  murailles,  il  y  a  encore  pour 
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nous,  pour  un  séjour  heureux,  une  Arcadie  éternellement  jeune  et  voi- 
sine de  Sparte, 

Attirée  vers  ce  sol  bienheureux,  tu  t'y  réfugias  pour  une  plus  sereine  des- 
tinée. Les  troues  deviennent  des  bosquets.  Que  notre  l'élicilé  soit  libre 
comme  en  Arcadie  ! 

(La  scène  change.  Enchainenient  de  groltes  tapissées  de  feuillages  épais, 
bois  touffu  j^i'impaul  jusqu'aux  cimes  des  rochers  qui  régnent  tout 
autour.  On  n'aperçoit  ni  Faust  ui  Hélène.  Le  cliœur  repose  étendu 
çàetlà.) 

PnoRKYAS.  Combien  de  temps  les  jeunes  filles  peuvent  avoir  dormi,  je  ne 
le  sais.  Ont-elles  rêvé  ce  que  j'ai  vu  clairement  de  mes  yeux,  je  l'ignore  de 
même,  et  voilà  pourquoi  je  vais  les  éveiller.  La  jeune  race  va  s'elonner,  et 
vous  aussi,  barbons  qui  vous  tenez  assis  là-bas,  attendant  l'explication  du 
prodige.  Debout,  debout!  Secouez  vos  tresses,  chassez  le  sommeil  de  vos 
yeux,  ne  clignez  pas  ainsi,  et  qu'on  m'écoute! 

Le  choeur.  Parle,  raconte,  raconte  quel  prodige  s'est  accompli.  Nous 
écouterons  volontiers  même  ce  que  nous  ne  pouvons  croire;  car  nous 
avons  bien  de  l'ennui  à  toujours  ne  voir  que  ces  rochers. 

PnoRKYAS.  A  peine  vos  yeux  sont-ils  ouverts,  enfants,  et  vous  vous  en- 
nuyez déjà  !  Ecoutez  :  Dans  ces  profondeurs,  dans  ces  grottes,  dans  ces  feuil- 
lées,  abri  et  protection  étaient  offerts  comme  à  un  couple  amoureux,  idylli- 
que, à  notre  seigneur,  à  notre  dame. 

Le  choeur.  Comment,  là! 

Phorkyas.  Séparés  du  monde,  moi  seule  ils  m'appelèrent  pour  remplir 
de  paisibles  fonctions.  Honorée,  je  me  tenais  à  côté  d'eux,  cependant 
comme  il  convient  à  une  une  confidente,  m'occupant  d'autres  choses.  Je 
me  tournais  çà  et  là;  je  cherchais  des  racines,  de  la  mousse,  des  écorces, 
connaissant  toutes  leurs  vertus;  et  ainsi  ils  restèrent  seuls. 

Le  CHOEUR.  Tu  fais  comme  s'il  y  avait  dans  ces  grottes  les  espaces  d'un  monde, 
des  bois,  des  prairies,  des  ruisseaux,  des  lacs;  quels  contes  files-tu  donc? 

Phorkyas.  En  effet,  ô  créatures  sans  expérience!  ce  cont  des  pro- 
fondeurs inexplorées,  des  salles  puis  des  salles,  des  cours  puis  des  cours 
encore  que  j'ai  découvertes  en  marchant  pensive.  Cependant,  tout  à  coup 
un  rire  éclatant  retentit  dans  les  profonds  espaces,  ,1e  regarde,  un  enfant 
bondit  du  sein  de  la  femme  vers  l'homme,  du  père  à  la  mère  ;  les  caresses, 
les  badinages,  les  agaceries  d'un  fol  amour,  les  cris  folâtres,  les  joyeux 
élans  m'étourdissent  tour  à  tour.  Un  génie  nu  sans  ailes  ,  un  faune 
sans  bestialité,  bondit  sur  le  sol  de  granit;  mais  le  sol  réagissant  le 
renvoie  dans  l'air,  de  sorte  qu'au  second  ou  au  troisième  saut,  il  tou- 
che au  ciel  de  la  grotte.  Sa  mère  lui  crie  avec  sollicitude  :  «  Bondis 
de  nouveau  à  ton  aise,  mais  garde-toi  de  voler!  un  libre  essor  t'est  in- 
terdit. »  Et  son  tendre  père  l'avertit  en  ces  termes  :  «  Dans  la  terre  gît  la 
force  rapide  qui  va  te  pousser  vers  les  régions  de  l'air.  Touche  seulement 
le  sol  du  bout  de  ton  orteil,  et,  comme  Antée,  fils  de  la  Terre,  tu  sen- 
tiras une    énergie  nouvelle.  »   Lui  cependant  s'exerce  sur  la  masse  de  ce 
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roc;  puis  du  boni  passe  h  un  antre,  et  va  île  tons  côtés  comme  un  ballon 
chassé  par  le  vent.  Cependant,  tout  à  conp  il  disparaît  dans  la  l'ente  dnn 
précipice  affreux.  Nous  le  croyons  perdu  ;  sa  mère  se  lamente ,  son  père  la 
console  ;  et  moi,  haussant  les  épaules,  je  me  liens  dans  l'angoisse.  Et  main- 
tenant quel  spectacle!  Des  trésors  gisaient-ils  donc  enfouis  là?  Voyez,  il 
vient  de  se  parer  de  vêtements  bariolés  de  Heurs,  des  nanids  pendent  de  ses 
bras,  des  rubans  flottent  autour  de  son  sein.  La  lyre  d'or  dans  ses  mains, 
comme  un  vrai  petit  Phébus,  il  marche  tout  joyeux  vers  le  bord.  Nous 
nous  étonnons,  et  ses  parents  ravis  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Cependant  quel  éclat  resplendit  à  son  front?  qui  brille  ainsi  ?  On  ne  le  sau- 
rait dire.  Est-ce  une  couronne  d'or?  est-ce  la  flamme  d'un  génie  surna- 
turel? Et  lui  gesticule,  enfant  qui  annonce  déjà  le  maître  à  venir  dans  l'art 
du  beau,  celui  dans  les  veines  de  qui  courent  déjà  les  éternelles  mélodies  ; 
et  c'est  ainsi  que  vous  allez  l'entendre,  ainsi  que  vous  allez  le  voir  et  l'ad- 
mirer entre  tous. 

Le  ciioEiR.  Tu  nommes  cela  un  prodige,  fille  de  Crète  !  tu  n'as  donc  jamais 
entendu  le  récit  du  poète?  tu  n'as  donc  jamais  rien  appris  des  traditions 
d'Ionie  et  d'Hellas,  des  traditions  si  riches  de  nos  pères? 

Tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  n'est  qu'un  bien  triste  écho  des  jours 
glorieux  de  nos  ancêtres;  et  ton  récit  ne  peut  se  comparer  à  ce  qu'un  ai- 
mable mensonge,  plus  vraisemblable  que  la  vérité  même,  nous  raconte  du 
fils  de  Maïa. 

La  troupe  des  gardiennes  jaseuses,  selon  une  sotte  coutume ,  l'enveloppe, 
lui  délicat  et  fort,  nourrisson  à  peine  au  monde,  dans  le  duvet  d'une  couche 
pure,  et  l'entortille  de  langes  précieux.  Mais,  délicat  et  fort,  le  fripon  retire 
avec  adresse  ses  membres  élastiques  et  souples,  et  laisse  à  sa  place  l'écorce 
empourprée  qui  le  retenait  captif,  pareil  au  papillon  éclos  qui,  dépouillant 
la  rude  chrysalide,  déploie  volontiers  ses  ailes  au-devant  de  l'éther  inondé 
de  soleil. 

Tel  lui,  agile  entre  tous,  prouve  déjà  par  des  traits  perfides  qu'il  est  le 
patron  des  voleurs,  des  fripons  et  de  tous  ceux  qui  cherchent  aventure.  Il 
dérobe  avec  adresse  à  Neptune  le  trident,  à  Mars  le  glaive,  à  Phébus  l'arc  ei 
la  flèche,  à  Vulcain  les  pinces;  il  prendrait  même  à.lupiterla  foudre  s'il 
n'avait  peur  du  feu  ;  il  lutte  avec  l'Amour  et  le  terrasse  !  il  ravit  sa  cein- 
ture à  Cypris,  qui  le  caresse. 

(Un  chant  (le  hai'po  doux  et  mélodieux  sort  du  sein  de  la  grotte  ;  le 
cliœur  entier  prête  l'oreille,  et  parait  bientôt  ému  profondément  De 
ce  moment  à  la  pause  indiquée,  la  symphonie  rontinne.) 

Phoukvas.  Écoutez  les  gracieux  sous,  délivroz-vous  vite  des  fables;  la 
vieille  race  de  vos  dieux,  laissez-la,  elle  n'est  plus. 

Nul  ne  vent  [dus  vous  comprendre  ;  ijous  voulons  une  monnaie  plus 
haute  ;  désormais  il  faut  (jue  cela  sorte  des  cœurs,  qui  doit  agir  sur  les 
cœurs. 

(Elle  .■se  retire  vers  les  rochers.) 
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Le  cHOEtR.  Si  loi,  créature  hideuse,  —  tu  cèdes  à  ces  sons  flatteurs,  — 
nous  autres,  nous  nous  sentons  émues  jusqu'aux  larmes. 

L'éclat  du  soleil  peut  disj)arailre, — lorsque  dans  l'àme  le  jour  se  lève. 

—  Nous  trouvons  dans  nos  propres  cœurs  —  ce  que  refuse  l'univers. 

HÉLÈNE,  FAUST,  EUPIIORION  ' ,  dans  l'appareil  que  Phorkyas  vient  de 

décrire. 

EiîPHORioN.  Entendez-vous  mes  chansons  enfantines, — vous  en  faites 
aussitôt  vos  délices. — Voyez-vous  mes  bonds  cadencés,  —  votre  cœur  pater- 
nel tressaille. 

Hélène.  L'amour  pour  un  bonheur  terrestre,  —  l'amour  rapproche  un 
noble  couple;  mais,  pour  une  joie  divine, — il  forme  une  heureuse  trinité. 

Falst.  Désormais  tout  est  trouvé. — Je  suis  à  toi,  tu  m'appartiens. — 
Nous  sommes  ainsi  liés.  —  Pouvait-il  en  être  autrement? 

Le  choeur.  Sous  la  douce  apparence  de  cet  enfant,  —  les  délices  de  tant 
de  siècles  —  se  rassemblent  sur  ce  couple  heureux.  —  Oh!  que  cette  union 
me  touche  ! 

EuPHORioN.  Laissez-moi  sauter, — laissez-moi  bondir,  —  tendre  là-haut 

—  à  tous  les  vents  ! — c'est  mon  désir,  —  il  me  prend  déjà. 

Fai'st.  Modère-toi!  —  pas  de  folle  imprudence!  —  Que  la  chute  et  la 
disgrâce  —  n\aillent  pas  te  rencontrer,  —  nous  plonger  dans  l'abîme, — 
notre  fils  chéri  ! 

EuPHORiON.  Je  ne  veux  pas  plus  longtemps — tenir  à  terre; — laissez  mes 
mains,  —  laissez  mes  boucles, — laissez  donc  mes  vêtements,  —  ils  sont 
à  moi. 

Hélène.  Oh!  pense,  oh!  pense  —  à  qui  tu  appartiens,  — pense  à  nos 
angoisses!  —  que  tu  détruis  —  le  noble  bien  acquis, — acquis  pour  toi, — 
pour  moi,  pour  lui  ! 

Le  choeur.  Ihenlôl  va,  je  le  crains  —  se  rompre  l'union. 

Hélène  et  faust.  Calme,  modère — pour  l'amour  de  tes  parents  —  ces 
vifs  élans  —  surnaturels  ;  — dans  une  humeur  douce  et  pastorale,  —  réjouis 


'  Cet  lîuphorinn  était  né  avec  des  ailes;  Jupiter  en  devint  amoureux,  et  comme  le  bel  adolescent 
se  dérobait  aux  désirs  furieux  de  l'Olympien,  celui-ci  le  foudroya  dans  l'île  de  Mélos,  une  des  Cy- 
clades.  Les  Nymphes  qui  se  chargèrent  du  soin  d'ensevelir  Eu|ihorion  lurent  changées  en  grenouilles 
(Ptolem.,  Ileph.,  I\',  p.  517.)  'ICI  est  le  mylbe  par  lequel  Goethe  va  clore  l'interniède  antique  de 
sa  tragédie.  Eupboricm,  c'est  tout  simplement  l'expression  de  la  poésie  moderne.  Fils  d'Hélène,  la 
beauté  grecque,  la  beauté  suprême,  et  de  Faust,  le  Faust  allemand,  la  force  allemande,  la  profon- 
deur scientifique,  quel  représentant  plus  noble  la  poésie  moderne  aurait-elle  pu  choisir'?  Ici,  du  reste, 
tout  se  rencontre  à  souhait,  et  la  fantaisie  du  poëte  a  beau  jeu.  En  efl'et,  cet  Euphorion,  produit  des 
voinptés  posthumes  d'Hélène  et  d'Achille,  créature  idéale  sans  existence  réelle,  vient  figurer  tout 
naturellement  dans  cette  scène.  Son  caractère  même,  en  tant  que  personnage  allégorique,  y  trouve 
une  acception  plus  haute;  car  s'il  bondit  toujours  du  sein  d'Hélène,  il  a  cette  fois  Faust  pour  père 
au  lieu  d'Achille;  la  force  de  l'esprit,  l'intelligence  ,  la  grandeur  morale,  en  un  mot,  au  lieu  de  la 
beauté  physique. 


DEUXIÈME  PARTIE.  29b 

El'phouion.  a  votre  intention  seulement — je  me  retiens.  (5e  glissant  à 
travers  le  chœur,  et  l'entraînant  à  la  danse.) 

Volontiers  je  m'insinue  ainsi,  —  race  joyeuse, — Et  maintenant  —  la 
mélodie,  — le  mouvement,  est-ce  bien? 

Hélène.  Oui,  c'est  bien;  conduis  les  belles  —  en  une  danse  —  harmo- 
nieuse. 

Falst.  Que  tout  cela  n'est-il  fini!  —  Lebadinage — ne  peut  me  réjouir. 

EUPHORION  ET  LE  CHŒUR. 

(Ils  se  croisent ,  chantant ,  dansant.  ) 

Lorsque  tu  balances  —  gracieusement  —  le  couple  de  les  bras; — lorsque 
dans  sa  splendeur  —  lu  laisses  flotter — ta  chevelure;  —  lorsque  ton  pied 
si  léger — glisse  sur  la  terre, — et  que  çà  et  là  —  les  membres  s'enlacent, 

—  ton  but  est  atteint, — aimable  enfant, — et  tous  nos  cœurs  —  volent 
\ers  toi. 

(Pause.) 

EuPHORioN.  Toutes  vous  êtes  —  des  biches  agiles. — A  de  nouveaux  jeux, 

—  lançons-nous  tous  ensemble!  — Je  suis  le  chasseur,  — vous  le  gibier. 
Le  ciioelr.  Veux-tu  nous  prendre?  —  Pas  tant  d'efforts; — car  nous  ne 

désirons — toutes,  au  fond,  —  que  t'embrasser,  —  toi,  belle  image! 

EuPHORioN.  Seulement  à  travers  les  bois,  — les  arbres  et  les  pierres  !  — 
Le  bien  qu'on  a  sans  peine — me  répugne; — celui  qu'il  faut  conquérir  par 
la  force  —  seul  me  réjouit. 

Hélène  et  f.4ust.  —  0  pétulance!  ô  délire!  — Nul  espoir  de  le  modérer. 

—  Ou  dirait  un  cor  qui  sonne  —  sur  la  vallée  et  sur  le  bois.  —  Quel  dés- 
ordre !  quels  cris  ! 

LE  CHŒUR. 

(Les  jeunes  liiles  entrant  rapiclenicnt  une  ù  une.) 

il  nous  a  bien  vite  passées;  —  et,  nous  raillant  avec  dédain,  —  il  traîne 
ici  maintenant  —  la  plus  sauvage  de  nos  groupes. 

Eii'HORuiN,  portant  xine  jeune  fille  dans  ses  bras.  .l'entraîne  ici  la  sauvage 
petite  —  pour  la  forcer  à  se  rendre  à  mes  désirs. — Pour  mes  délices,  ma 
joie, —  j'étreins  sa  poitrine  rebelle,  —  je  baise  sa  bouche  mutine, — je  fais 
acte  en  vérité —  de  force  et  de  volonté. 

L\  JErNE  FILLE.  —  Laissc-inoi  !  sous  cette  enveloppe  —  est  aussi  le  courage 
et  la  force  «Tesprit  ;  —  notre  volonté  vaut  la  tienne,  —  on  ne  la  dompte  point 
facilement. — Tu  me  crois  donc  ta  captive?  —  Tu  comptes  donc  bien  sur 
ton  bras  !  — Tiens  ferme,  et  je  te  brûle,  — insensé,  c'est  mon  plaisir.  — 

(Elle  s'allume  et  Ihuuboie  dans  l'espace  '.  ) 

'  La  Njmplie  incandescente  échappe  à  son  étreinte  :  Eupliorion  s'élance  à  l'encoiitre  des  vents  et 
(les  Ilots,  et  se  précipite  dans  la  mêlée  II  vent  porter  secours  au  peuple  qui  combat  dans  la  plaine 
pour  sa  liberté,  au  peuple  grec. 
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Suis-moi  dans  les  airs  lé<5eis, — sous  les  slalactiles  des  giolles.  — Attrape 
tou  l)ut  qui  t'échappe. 

Ei'PHORiON,  secouant  les  dernières  flavunes.  Entassement  de  rocs  ici  — 
entre  les  bois  et  les  broussailles.  — Espace  étroit  où  j'étouife! — je  suis 
pourtant  jeune  et  vaillanl.  — Les  vents  grondent,  —  les  flots  bouillonnent 
là_l)as. — J'entends  les  vents,  les  flots  au  loin; — je  voudrais  bien  m'en 
rapprocher. 

(  Il  bondit  toujours  plus  Ijaut  le  loii];  du  roclier.) 

Hélène,  Falst,  lk  choeur.  Veux-tu  donc  ressembler  aux  chamois?  — 
L'idée  de  ta  chute  nous  épouvante. 

KuPHORiON.  Toujours  plus  haut  je  dois  monter, —  toujours  plus  loin  je 
dois  voir.  —  Je  sais  maintenant  oîi  je  suis! — Au  milieu  de  l'île,  au  milieu 
—  du  pays  de  Pélops,  qui  lient — de  la  terre  et  de  la  mer  ! 

Le  choeur.  Dans  le  bois,  sur  la  montagne,  —  ne  peux-tu  t'arrèter  en 
paix?  —  Venez,  allons  chercher  à  cette  heure — des  pampres  verts,  —  des 
pampres  sur  les  coteaux,  —  des  figues  et  des  pommes  d'or. — Ah!  dans  ce 
pays  aimable,  —  reste  aimable. 

Eui'HORioN.  Rêvez-vous  le  jour  de  la  paix? — Rêve  qui  peut  rêver!  Guerre 
est  le  mot  d'ordre  !  — et  victoire  c'est  la  chanson. 

Le  choeur.  Qui  dans  la  paix  —  regrette  la  guerre  —  a  renoncé  pour 
jamais  au  bonheur  —  de  l'espérance. 

EuPHORioN.  Ce  sol  en  enfanta  plus  d'un  —  toujours  prêt  à  s'élancer  du 
sein  du  péril  dans  le  péril.  —  d'un  courage  libre,  sans  borne,  —  prodigue 
de  son  propre  sang,  —  d'un  esprit  sacré,  —  inaccessible  aux  ténèbres!  — 
Qu'il  porte  bonheur  à  ceux  qui  luttent! 

Le  choeur.  Voyez  là-haut  comme  il  s'élève  —  sans  nous  paraître  petit, — 
tout  armé,  prêt  à  la  victoire,  —  éclatant  d'airain  et  d'acier! 

EuPHORiON.  Point  de  flots,  point  de  murailles!  —  la  conscience  de  soi- 
même  est  assez!  —  La  poitrine  d'airain  de  l'honune  —  est  un  tort  inex- 
pugnable. 

Voulez-vous  rester  inconquis?  —  armez-vous  à  la  légère,  —  et  fondez 
ainsi  dans  la  bataille!  Femmes  deviennent  amazones,  —  et  chaque  enfant 
un  héros. 


Sainte,  sainte  Poésie! 
Vers  le  lirmainenl  sois  ravie  ! 
Monte  el  brille,  éloile  de  feu. 
Loin,  toujours  plus  loin,  dans  le  bleu' 
En  vain  jusques  à  l'Enipyrée 
Tu  t'élèves  en  ton  essor. 
Toujours,  toujours  ta  voix  sacrée, 
Chaste  lumière  au  timbre  d'or. 
Nous  atteint  et  nous  charme  tncor. 

EuPHORioN.  Non,  ce  n'est  point  un  enfant  que  vous  voyez!  —  l'adoles- 
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cent  vient  tout  en  armes  !  — joint  aux  forts,  aux  libres,  aux  braves,  —  il  a 
déjà  agi  dans  sa  pensée. —  Maintenant  en  avant!  maintenant  là-bas  —  le 
cbamp  va  s'ouvrir  pour  la  gloire. 

Hélène  et  f.ust.  A  peine  appelé  dans  la  vie,  —  à  peine  au  jour  serein 
donné, — tu  tends  à  l'élancer  du  point  où  le  vertige  t'a  déjà  pris  —  dans 
un  espace  plein  de  douleurs.  — Ne  sommes-nous  —  donc   rien  pour  toi? 

—  Le  doux  lien  est-il  un  songe? 

EupiioRioN.  Nenlendez-vous  pas  —  tonner  sur  la  mer?  I.es  échos  des 
vrdlons  —  roulent  les  tonnerres.  —  Dans  les  (lots  et  dans  la  poussière, — 
légion  contre  légion;  —  dans  la  mêlée,  à  la  douleur,  au  martyre;  —  et  la 
mort — est  le  mot  d'ordre;  c'est  compris  maintenant  ! 

Hélène,  Faist,  le  choelr.  Quelle  horreur!  quelle  épouvante!  — La  mort 
est-elle  ta  loi? 

EiPHORiON.  Dois-je  voir  cela  de  loin?  —  Non;  il  faut  que  je  partage  —  les 
alarmes,  les  périls. 

Les  précédents.  Orgueil  et  danger  !  —  Sort  fatal! 

EiPHORioN.  Mais,  —  deux  ailes  —  se  déploient!  là-bas!  j'y  vais,  j'y  vais. 

—  Laissez,  que  je  m'envole! 

fil  se  lance  dans  les  airs  ;  ses  vùtemeiifs  le  pnrlent  un  instant  ;  sa  tcle 
rayonne;  une  traînée  de  feu  resplendit  sur  sa  trace.) 

Le  CHOEUR.  Icare!  Icare!  assez  de  malheurs! 

(Un  beau  jeune  linnime  tombe  aux  pieds  d'Hélène  et  de  Faust.  Son 
visage  rappelle  des  traits  ciinmis';  cependant  le  corps  se  dissipe  dans 
l'air,  l'auréole  monte  comme  une  comète  vers  le  ciel  ;  il  ne  reste  sur 
le  sol  que  la  tunique,  le  manteau  et  la  lyre.) 

Hélène  et  faist.  .\  la  joie  aussitôt  succède  —  une  affreuse  douleur. 

EUPIIORION. 

(Voix  sortie  des  profondeurs.) 

0  mère  !  dans  les  sombres  royaumes,  mère,  ne  me  laisse  pas  seul  ! 

I^Pause.) 
LE  CllŒin. 
(Clianl  funèbre.) 

Seul,  oh!  non,  — quels  que  soient  leslieux  où  lu  séjournes, — carnons 
croyons  te  reconnaître.  Hélas!  lorsque  tu  désertes  la  lumière  du  soleil,  nul 

I  On  saisira  facilement  l'allusion  que  renferme  l'épisode  d'Eupliorlou.  En  présence  de  cette  ar- 
deur précoce  que  nul  frein  ne  modère,  de  cette  nature  en  proie  au  désir  de  la  conquête,  de  ce  génie 
qui  se  consume  un  instant  dans  l'étreinte  embrasée  d'une  jeune  fdle,  puis  s'élève,  brille,  étoile  do 
poésie,  au  plus  liaut  point  du  ciel,  et  vient  tomber  sur  un  cbamp  de  bataille  du  Péloponèsc,  le  lec- 
teur a  déjà  nonmié  Byron  ;  c'est  au  diantre  d'IIarold  et  de  Manrie<l  que  revient  l'bonneur  de  cette 
digression  poétique,  et  lors  même  que  Goetlie  n'aurait  pas  pris  la  peine  de  s'en  evpliquer  claire- 
ment, le  cbant  de  deuil  i|u'on  va  lire  sufliiait  pour  lever  tonte  spèce  de  doute  sur  ce  point.  (Voir 
nutrs  Essai  sur  Goethe  et  le  Sernnii  Faust,  placé  en  tèti'  du  volume.) 
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cœur  ne  voudra  pour  cela  se  séparer  de  toi.  A  peine  sanrions-nons  gémir; 
nous  clianlerions  la  destinée  en  l'enviant;  dans  les  jours  sereins  et  les 
jours  sonibreS;  Ion  chant  et  ton  cœur  lurent  grands  et  beaux. 

Hélas  !  né  pour  le  bonheur  de  la  terre,  d'illustres  aïeux,  d'une  force  puis- 
sante, hélas!  sitôt  perdu  pour  toi-même,  fleur  de  jeunesse  moissonnée! 
Renard  profond  pour  contempler  le  monde,  sympathie  pour  toutes  les 
an"oisses  du  cœur,  passion  ardente  des  meilleures  femmes,  chant  dont  loi 
seul  avais  le  secret  ! 

Mais,  dans  ton  élan  indomptable,  lu  le  précipitas  dans  le  piège  fatal. 
Ainsi,  lu  rompis  violemment  avec  les  mœurs,  avec  la  loi. — Cependant  à 
la  fin  ta  haute  réflexion  dirigea  ton  courage,  tu  voulus  conquérir  la  gloire 
suprême,  —  mais  la  fortune  te  trahit. 

A  qui  sourit-elle?  —  Triste  question  devant  laquelle  le  Destin  se  voile 
lorsque,  dans  les  jours  de  malheur,  les  peuples  sanglants  se  taisent.  — 
Jlais  modulez  de  nouveaux  chants,  relevez  vos  têtes  courbées,  — le  soi  en 
enfantera  d'autres,  comme  il  en  a  de  tout  temps  enfanté. 

(Pause  générale,  la  musique  cesse.) 

Hélène,  à  Faust.  Mon  exemple,  hélas!  justifie  celle  antique  parole  :  Le 
Bonheur  et  la  Beauté  ne  sauraient  s'unir  pour  longtemps.  Le  lien  de  la 
vie  comme  de  l'amour  est  brisé;  je  les  déplore  l'un  et  l'autre,  leur  dis  un 
douloureux  adieu,  et  tombe  dans  tes  bras  une  dernière  fois.  Perséphone, 
prends  l'enfant,  prends  aussi  la  mère. 

(Elle  oml)rasse  Faust;  l'élément  terrestre  disparaît;  ses  vêlements  et 
SCS  voiles  restent  dans  les  bras  de  son  époux.) 

PnoRKYAS,  à  Faust.  Tiens  ferme  tout  ce  qui  le  reste  de  tout  ceci  ;  ne  laisse 
pas  le  vêtement  s'échapper.  Déjà  les  démons  se  l'arrachent  par  les  bouts, 
et  voudraient  bien  le  tirer  dans  les  mondes  souterrains.  Tiens  ferme  !  ce 
n'est  plus  la  déesse  que  tu  as  perdue;  cependant  c'est  divin.  Mets  ci  profit 
la  faveur  sublime,  inestimable,  cl  l'élève;  aussi  longtemps  que  tu  pourras 
y  tenir,  il  t'emportera  dans  l'air,  au-dessus  des  choses  vulgaires.  Nous  nous 
reverrons  loin,  bien  loin  d'ici. 

(Les  vêtements  d'Hélène  s'évaporent  en  nuages,  entourent  Faust,  et,  le 
ravissant  vers  les  régions  éthérées,  passent  avec  lui  '.) 

PHORKVAS. 

(Elle  ramasse  sur  le  sol  la  tunique  d'Eupliorion,  son  manteau  et  sa  lyre,  s'avance  vers  le  proscenium, 

et  dil,  soulevant  les  dépouilles.) 

Bon  !  toujours  cela  de  trouvé.  La  nammc,  à  la  vérité,  s'est  évanouie. 
Pourtant  je  n'en  ai  pas  de  regrel  pour  le  monde.  En  voici  assez  pour  sacrer 

'  Hélène  dit  à  Faust  un  éternel  adieu,  et  va  retrouver  son  fds  dans  le  royaume  de  Proserpine. 
Ses  voiles  se  déploient  autour  de  Faust,  et  l'enlèvent  comme  un  nuage.  Le  vêtement  de  la  beauté 
grecque,  l'enveloppe  extérieure  de  la  forme,  suflîl  pour  ra\ir  riioiume  aux  régions  supérieures  et  le 
préserver  .à  tout  jamais  du  sens  vulgaire. 
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des  poêles,  pour  soulever  l'envie  du  métier  et  de  la  corporation,  et  si  je 
ne  puis  octroyer  le  talent,  je  pourrai  du  moins  prêter  IMiabit, 

(Elle  s'assied  sur  le  prosci'iiium,  au  pied  d'une  lulonnc.) 

Panthalis.  Maintenant  alerte,  jeunes  filles!  nous  voilà  délivrées  des  en- 
chantements,—  délivrées  des  hideux  liens  fantastiques  delà  vieille  gueuse 
thessalionne,  comme  aussi  du  cliquetis  confus  de  ces  sons  discordants  qui 
troublent  l'oreille  et  davantage  encore  le  sens  intérieur.  Descendons  à 
riladès!  la  reine,  d'un  pas  solennel,  déjà  s'y  est  rendue.  Que  les  pasdeses 
fidèles  suivantes  immédiatement  s'attachent  à  sa  trace  !  nous  la  trouverons 
au  trône  de  rimpéuétrablc. 

Choeur.  Les  reines,  à  vrai  dire,  sont  bien  partout;  même  au  sein  de 
THadès  elles  tiennent  le  haut  rang, — orgueilleusement  unies  à  leurs  sem- 
blables, confidentes  intimes  de  Perséphone. — Mais  nous,  au  fond  des 
champs  d'asphodèles,  compagnes  des  longs  peupliers  monotones,  des 
saules  inféconds,  quel  passe-temps  avons-nous?  de  piauler,  semblables 
à  des  chauves-souris;  bruit  fastidieux,  fantastique  ! 

La  coryi'Hée.  Oui  ne  s'est  pas  conquis  de  nom  et  n'aspire  à  rien  de  noble 
appartient  aux  éléments.  —  Ainsi,  allez!  le  désir  me  possède  d'être  avec 
ma  reine.  Ce  n'est  pas  seulement  le  mérite,  mais  aussi  la  fidélité  qui  pré- 
serve la  personne. 

(  Exit.) 

ToLTES.  Nous  sommes  rendues  à  la  lumière  du  jour,  —  mais  nous  ne 
sommes  plus  des  l'ersonnes,  — des  Etres;  —  nous  le  sentons,  nous  le  sa- 
vons.— Mais  pour  llladès,  nous  n'y  retournerons  jamais.  La  Nature,  éter- 
nellement vivante,  a  de  pleins  droits  sur  nous,  et  nous  sur  elle  '. 

INE    PARUE   Dl'    CHOEl  R. 

Nous,  SOUS  le  frais  murmure  et  les  légers  frissons 

De  CCS  mille  rameaux,  de  ces  épais  feuillages, 

Souriant,  attirant  en  nos  gais  Iwdinages 

Les  sources  de  la  vie  à  la  branche,  aux  bourgeons, 

Riches  en  fleurs  sans  nombre,  en  rejetons  qui  poussent. 

Ornons  en  liberté  les  flottantes  toisons 

Pour  la  prospérité  des  végétations. 

Le  fruit  tombe,  aussitôt  s'assemblent  et  se  poussent 

Les  hommes,  les  troupeaux,  heureux  d'être  ;  jaloux 

De  saisir,  de  goûter,  ils  s'arrachent  la  pomme. 

Se  heurtent  à  l'envi,  se  disputent,  et  comme 

Devant  les  premiers  dieux,  tout  fléchit  devant  nous. 

'  Après  tant  de  vicissitudes,  le  chœur  fait  un  retour  sur  lui-même,  il  comprend  qu'on  ne  l'a  é\o- 
([ué  du  sein  des  Mères,  des  idées,  que  pour  venir  former  le  cortège  d'Hélène,  et  jouer  un  rôle  se- 
condaire dans  la  fantasmagorie.  Panthalis  exhorte  ses  compagnes  à  suivre  la  reine,  mais  elles  refusent 
de  rentrer  dans  l'Iladcs  ;  l'éternelle  Nature  les  attire  irrésistiblement.  Goethe  se  souvient  ici  de  la 
fable  du  berger  Acis  et  de  la  nymphe  Galathée  *  ;  les  unes,  feuillages  épais,  vont  frémir  au  vent  du 
soir;  les  autres,  pampres  verts,  assister  aux  travaux  des  vendanges;  celles-ci  s'épancher  en  fleuves, 
celles-là  gazouiller  en  petits  ruisseaux  de  cristal  ;  et  la  sjmphonie  du  panthéisme  accompagne  les  mé- 
tamorphoses. 

'  Voyei  Ovide,  ilétjm.  \iu. 
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UHB    AUTIIK    l'AUTlE    DU    CnOEUR. 

Nous,  dans  le  frais  miroir  de  ces  rociies  profondes, 
Doucement  trainons-nous,  glissons  à  molles  ondes. 
Épions  chaque  bruit,  la  chanson  des  oiseaux, 
Les  soupirs  que,  le  soir,  exhalent  les  roseaux. 
Est-ce  la  voix  de  Piui,  cilnii  de  la  nature, 
La  réponse  aussitôt  est  prête  ;  s'il  murmure. 
Nous  murmurons  aussi,  nous  autres,  en  échos  ; 
Et  s"il  tonne,  dix  l'ois  nous  roulons  par  derriijro 
En  un  redoublement  affreux  notre  tonnerre. 

THOlSliiME   PAmiE. 

D'un  sens  plus  agité  nous  coulons  en  ruisseaux, 
Car  la  chaîne  sans  lin  de  ces  riches  coteaux 
Nous  attire,  mes  sœurs  ;  —  profondes  et  rapides. 
Méandres,  arrosons  de  nos  ondes  lim|)ides 
Les  prés  verts,  les  sentiers,  la  plaine  et  le  vallon, 
Et  le  petit  jardin  autour  de  la  maison. 
Dressant  leur  svelte  cime  au  fond  du  paysage, 
Là-bas  les  verts  cyprès  l'indiquent,  —  les  cyprès 
Qui  dominent  au  loin  les  ebajnps  et  le  rivage. 
Et  dans  le  clair  miroir  bidaiiceut  leurs  rellcts. 

yUATlUÈJIE    PAKllE    UU    tUOEUB. 

Allez,  mes  sœurs,,  allez  à  votre  fantaisie  ! 
Nous  voulons  serpenter  sur  le  coteau  joyeux 
Où  la  vigne  mûrit  sur  le  sarment  qui  plie; 
Nous  voulons  contempler  avec  nos  propres  yeux 
La  chaude  passion  du  vigneron  fiilèle. 
Et  de  son  zèle  ardent  voir  le  succès  douteux. 
Tantôt  c'est  la  faucille,  et  tantôt  c'est  la  pelle  ; 
Il  arrache,  il  éuionde,  il  lie,  il  amoncelle. 
Implorant  tous  les  dieux,  surtout  le  dieu  du  jour, 
Bacchus  l'elféminé  ne  s'inquiète  guère 
Du  mortel  qui  lui  voue  un  si  pieux  amour  ; 
Caché  sous  la  fouillée  ou  dans  le  frais  mystère 
De  sa  grotte  profonde,  il  badine  à  loisir 
Avec  le  jeune  faune  amoureux  du  pl.iisir. 
Ce  qu'il  faut  à  Bacchus  pour  sa  paisible  fête, 
Et  pour  les  visions  de  son  esprit  dispos. 
Demeure  incessamment  au  fond  des  larges  pots 
Rangés  des  deux  côtés  de  sa  fraîche  retraite. 
Cependant  tous  les  dieux,  et  surtout  Hélios, 
A  force  d'air,  de  pluie  et  de  rayons  de  flamme. 
Amassent  à  souhait  le  trésor  des  raisins. 
Ce  que  le  vigneron  a  taillé  de  ses  mains 
S'éveille  (ont  d'un  coup,  et  s'agite,  et  prend  ànie. 
Le  l'eudlage  tressaille,  et  mille  bruits  confus 
Courent  de  toutes  parts  dans  les  pampres  énms, 
La  corbeille  gémit,  le  seau  cric  et  clapote  ; 
Sous  le  faix  des  raisins  on  sent  ployer  la  hotte  ; 
Puis,  vers  la  cuve  innnense  on  court  avec  ardeur 
Pour  les  bonds  cadencés  du  puissant  vendangeur; 
Et  des  raisins  vermeils  l'abondance  sacrée, 
F'oulée  insolemment  sous  les  pieds,  pressurée, 
Dégoutte  en  écumant  et  soulève  le  cœur  ; 
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Et  maiuleiiaiit  voui  que  les  l'ullis  cymbiilos 
Tintent  (le  toutes  paris  avec  un  bruit  d'uiniiu  ; 
L'oreille  est  étourdie,  et  pour  les  bacchanales, 
Du  mystère  profond  Dionysos  sort  enlin, 
Entraînant  sur  ses  pas  le  faune  et  ses  pareilles, 
Qu'il  s'en  va  caressant  d'une  lascive  main  ; 
Entre  eux,  d'un  pas  hardi,  trotte  sur  le  chemin 
L'animal  de  Silène,  aux  deu\  longues  oreilles. 
Allons,  les  pieds  fourchus  régnent  eu  souverains: 
Les  sens  sont  enivres,  et  l'oreille  tressaille  ; 
L'ivrogne  emplit  sa  coupe  en  battant  la  muraille, 
Et  c'en  est  fait  :  la  tète  et  le  ventre  sont  pleins. 
On  en  voit  quelques-uns  qui  résistent  encore  ; 
Mais,  hélas  !  ils  ne  font  qu'augmenter  la  rumeur. 
Pour  faire  au  vin  nou\eai:  sa  place  avec  honneur. 
On  vide  chaque  pot  et  chaque  vieille  amphore. 

(Le  rideau  tombe.) 

(Phorkyas  se  dresse  gigantesque  sur  le  proscenium,  descend  du  cothurne,  dépouille  le  masque 
et  le  voile,  et  se  montre  sous  l'apparence  de  Méphistophélcs,  pour  épiloguer  sur  le  morceau  et 
le  commenter  eu  tant  qu'il  est  nécessaire.) 


UUlfJV'JUUUUUUL'jUUUUUUUUUUVVVi\JUUVUAl'VyijUUJ'JU\;UUUUUUUUUl'-^llUUU\j''JUUU 


ACTE  QIJATRIÈ^IE. 


HAUTE  MONTAGNE. 


Cimes  de  rochers  aigus,  énormes  ;  im  luinge  passe,  s'accote,  s'affaisse  sur  lui  |ilateau  en  saillie,  se 

sépare. 


FAi'ST  en  sort  '. 

Le  regard  abaissé  vers  les  solitudes  profondes  qui  se  déroulent  sous  mes 
pieds,  je  parcours  le  bord  de  ces  sommets,  laissant  là  le  char  de  nuages 
(jui,  cheminant  à  travers  la  terre  et  la  mer,  m'a  conduit  au  séjour  de  la  pure 
lumière.  11  s'éloigne  de  moi  avec  lenteur,  sans  se  fondre  en  poussière.  La 
masse  se  dirige  vers  l'orient  comme  un  ballon  qui  roule,  et  le  regard 
étonné  la  suit.  A  mesure  qu'elle  avance,  elle  se  dissout,  ondoyante,  c!ian- 
geantc;  la  voilà  maintenant  qni  prend  forme  et  paraît  vouloir  se  modeler! 
Non  !  mon  œil  ne  m'abuse  pas!  sur  des  coussins  inondés  des  clartés  du  so- 
leil, royalement  étendue,  gît,  colossale,  une  image  semblable  à  quelque 
divinité.  Oui,  Junon,  par  exemple,  Léda,  Hélène,  une  image  de  femme 
grandit  et  flotte  majestueuse  et  charmante  à  mes  yeux  ravis.  Ilélas!  déjà  tont 
se  brise!  et  la  masse  informe  désormais  s'arrête  du  côté  de  l'orient,  assez 

'  Faust  met  pied  à  terre  sur  le  plateau  d'uue  haute  montagne.  Le  nuage  merveilleux,  après  l'a- 
voir dépose,  s'en  retourne  du  côté  de  l'est.  Faust,  les  yeu\  perdus  dans  l'inlini,  suit  la  niasse  vapo- 
reuse et  contemple  une  dernière  fois  dans  ses  transparences  les  types  éternels  du  beau  dont  son 
âme  est  possédée.  —  C'est  ici,  à  cette  période  de  la  tragédie,  où  Faust,  échappé  aux  fascinations 
de  l'antique,  passe  à  d'autres  sphères  d'activité,  qu'en  mai  1817  Goethe  renoua  le  fd  longtemps 
interrompu  de  ses  idées,  et  se  remit  à  l'œuvre,  «grâce  à  l'instigation  sympathique  de  bons  esprits.» 
(Goethe  an  Zeller.  Th.  IV,  S.  518.) 
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semblable  à  quelque  lointain  glacier oîi  se  réfléchirait  pour  mol  le  sons  des 
jours  passés.  Cepentlant  une  douce  vapeur  m'environne,  tiède  et  légère; 
elle  rassérène  mon  front  et  ma  poitrine,  elle  s'élève  frémissante  dans  l'air, 
toujours  plus  haut,  elle  prend  forme.  Visage  ravissant,  premier  bien  de  ma 
jeunesse,  bien  si  longtemps  regretté,  es-lu  encore  une  illusion?  Je  sens 
ruisseler  de  nouveau  les  trésors  enfouis  au  fond  du  cœur,  trésors  du  pre- 
mier âge.  Amour  de  la  première  aurore,  tu  viens  d'un  vol  rapide  faire  re- 
vivre devant  moi  le  premier  regard  senti  à  fond,  compris  à  peine,  et  qui, 
toujours  gardé,  efface  à  son  éclat  toute  autre  splendeur.  Pareille  à  la  beauté 
de  l'àme,  la  douce  forme  sélève  sans  se  briser,  se  balance  dans  l'air,  et 
avec  elle  emporte  la  meilleure  partie  de  mon  être. 


UNE  BOTTE  DE  SEPT  LIEUES  PIETINE. 

Une  autre  la  suit  aussitôt. 

.MÉPIIISTOPIIÉLÈS  met  pied  à  terre.  —  Les  Bottes  s'éloignent  au  pins  vite. 

Méphistophélés.  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  que  j'appelle  marcher! 
Mais,  dis-moi  un  peu  ce  qui  te  prend"?  Tu  descends  au  beau  milieu  de 
ces  horreurs,  dans  ce  gouffre  de  pierres  béantes.  Je  connais  bien  ce  ter- 
rain, quoiqu'il  ne  soit  pas  à  sa  place;  car,  à  vrai  dire,  c'était  le  fond  de 
l'enfer, 

Kaist.  Tu  n'es  jamais  à  court  de  légendes  drolatiques;  voilà  encore  que 
tu  commences  à  en  débiter. 

Méphistophélès,  d'un  ton  sérieux.  Lorsque  Dieu,  le  Seigneur  —  et  je 
sais  bien  pourquoi,  —  nous  chassa  des  régions  de  l'air  dans  les  abîmes 
profonds,  là  où  dans  une  fournaise  centrale  la  flamme  éternelle  se  consu- 
mait elle-même,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  clarté  par  trop  vive,  pres- 
sés les  uns  contre  les  autres,  et  dans  une  position  fort  incommode.  Alors 
les  diables  de  tousser  en  niasse,  d'éternuer  de  haut  en  bas;  l'enfer  de  se 
gonfler  de  puanteur  sulfureuse  et  d'acides.  Quel  gaz!  c'était  prodigieux! 
Si  bien  qu'en  peu  de  temps  la  croûte  unie  de  la  terre,  si  épaisse  qu'elle  fiit, 
dut  éclater  avec  fracas.  Maintenant  nous  avons  retourné  la  chose  :  ce  qui 
jadis  était  profondeur  est  aujourd'hui  soiumet.  Là-dessus  ils  ont  fondé 
leur  doctrine  d'élever  ce  qui  est  bas  et  d'abaisser  ce  qui  est  élevé'  ;  car  nous 

'  Il  faut  voir  dans  ces  paroles  de  Méphistophélès  une  allusion  ironique  aux  théories  des  nou- 
veaux géologues,  de  L.  de  Burcli,  par  exemple,  et  de  tons  eeux  qui  professent  avec  lui  le  système 
de  l'élévation  du  sol  océanique  en  montagnes,  système  dont  Goethe,  partisan  avoué  du  neptunismc 
de  Werner,  ne  pouvait  admettre  les  préteutious.  Ou  verra  par  ses  confessions  géognostiques  [Geo- 
gnoslhhe  liekennlnisse,  Werke  Bd.  al,  S.  184.  f.),  à  quel  point  l'auteur  de  Faust  était  attaché 
aux  idées  de  Werner,  qu'il  parliigeait  encore  dans  ses  dernières  années,  après  avoir  visité  les  mas- 
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passâmes   alors  de   la  servihule  étouf[anle  de  l'abîme  à  la  domination  de 

l'air  libre,  mystère  évident,  si  bien  <i;ardé  qu'il  no  sera  révélé  aux  peuples 

que  fort  lard. 

(Ephes.,  VI,  12.) 

Faist.  La  masse  des  montai^nes  est  pour  moi  noblement  silencieuse,  je 
ne  demande  ni  le  comment  ni  le  pourquoi.  Lorsque  la  nature  se  fonda  elle- 
même,  elle  arrondit  tout  simplement  le  jj;lobe  terresirc,  se  plut  à  élever  les 
pics,  à  creuser  les  abîmes,  à  appuyer  le  roc  contre  le  roc,  le  mont  contre  le 
mont  ;  puis  elle  disposa  les  laciles  collines,  adoucissant  leur  pente  dans  la 
vallée.  Là  tout  est  verdure  et  végétation,  et  pour  se  réjouir  elle  n'a  pas 
besoin  d'insensés  soubresauts. 

Méphistgphélès.  Vous  le  croyez  ainsi  !  cela  vous  paraît  clair  comme  le 
jour!  mais  celui  qui  fut  présent  sait  les  cboscs  autrement.  J'étais  là  lors- 
qu'au sein  du  gouffre  incandescent  bouillonnait  encore  la  lave  en  fusion  ; 
lorsque  le  marteau  de  Molocb,  forgeant  rochers  sur  rochers,  lança  au 
loin  les  débris  granitiques;  le  sol  est  encore  tout  jonché  de  ces  lourdes 
masses.  Comment  expliquer  une  telle  éruption?  Le  philosophe  n'y  com- 
prend rien.  La  roche  est  là,  il  faut  bien  l'y  laisser;  nous  y  avons  perdu 
notre  latin.  —  Le  peuple  naïf  et  grossier  comprend  seul  et  ne  se  laisse 
pas  détourner  de  sa  croyance.  Depuis  longtemps  sa  sagesse  a  mûri;  c'est 
un  miracle  dont  l'honneur  revient  à  Satan.  Mon  pèlerin,  appuyé  sur  la 
béquille  de  la  foi,  visite,  clupin  dopant,  la  Pierre  du  diable,  le  l'ont  du 
diable. 

Faust.  Il  faut  avouer  cependant  qu'il  est  intéressant  de  voir  comment  les 
diables  se  rendent  compte  de  la  nature. 

Mkphistopiiélés.  One  la  nature  soit  ce  qu'il  lui  plaît,  peu  m'importe! 
Il  ne  s'agit  que  d'un  point  d'honneur  :  le  diable  était  présent!  Nous 
sommes  gens  à  faire  de  grandes  choses  ;  tumulte,  force  brutale,  extra- 
vagances :  voilà  qui  l'allesle.  —  Enfin,  pour  m'expliquer  clairement, 
rien  ne  te  plaît-il  sur  notre  surface?  Tes  regards,  en  planant  dans  les 
espaces  infinis,  ont  vu  «  les  empires  du  monde  et  leurs  pompes.  » 

(Matth.,  IV.) 

Mais,  difficile  à  contenter  comme  tu  l'es,  n'as-tu  donc  point  éprouvé  de 
Sensation? 

Faust.  Cependant,  quelque  chose  de  grand  m'a  attiré;  devine! 

Méphistophéuès.  C'est  bientôt  fait.  Pour  moi,  voici  la  capitale  que  je  me 
choisirais  :  au  cœur  de  la  ville  le  fouillis  de  la  mangeaille  des  bour- 
geois, ruelles  étroites,  pignons  aigus,  marché,  choux,  navets,   oignons; 

SOS  graniliqiics  du  Harz,  des  bois  de  Tlnirinpo,  du  Firlifolnol)irf,  du  lu  Boliùmc,  de  la  Suisse  et  de 
la  Savoie,  ne  voulant  pas,  disait-il,  abjurer  un  système  qu'il  reconnaissait  comme  vrai,  «par  amour 
pour  une  théorie  qui,  sortie  de  principes  tout  opposés,  ne  s'appuyait  que  sur  des  révolutions  et  des 
phénomènes  accidentels.  »  Qu'on  se  rappelle  à  ce  sujet  le  Seisinos  de  la  nuit  de  Walpiirgis, 
qu'il  mot  en  présence  des  forces  grauiliciuos  primitives,  et  réfute  par  la  bouche  d'Oréas,  roc  de 
nature. 
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étaiix  de  bouchers  où  les  mouches  s'installent  pour  dévorer  les  viandes 
charnues.  Là,  tu  trouves  à  toute  heure,  à  coup  sur,  puanteur  et  activité. 
Puis,  de  grandes  places,  de  larges  rues,  pour  se  donner  une  certaine  appa- 
rence grandiose;  et  enlin,  là  oîi  nulle  porte  ne  borne  plus  l'espace,  des 
faubourgs  à  perte  de  vue.  Là,  je  me  réjouirais  du  roulement  des  voitures, 
du  va-et-vient  tumultueux,  de  rétcrnel  mouvement  confus  de  cette  fourmi- 
lière éparpillée,  et  toujours,  soit  à  cheval,  soit  en  voiture,  je  paraîtrais  le 
point  central,  honoré  par  des  myriades. 

Faist.  Cela  ne  me  saurait  satisfaire!  On  se  réjouit  de  voir  le  peuple  se 
multiplier,  vivre  à  sa  manière  dans  le  bien-être,  se  former  et  s'instruire, 
—  et  l'on  n'élève  que  des  rebelles. 

Méphistophélès.  Puis  je  me  bâtirais,  dans  un  style  grandiose,  en 
un  site  agréable,  un  château  de  plaisance,  bois,  collines,  plaines,  prés 
et  champs  disposés  en  jardin  avec  magnilîcence  :  le  long  des  tapis  ve- 
loutés de  vertes  murailles,  des  sentiers  alignés,  des  ombres  avec  art  mé- 
nagées, des  cascades  tombant  de  rochers  en  rochers,  et  des  jets  d'eau 
de  toute  espèce.  Là-bas,  un  jet  majestueux  monte  dans  l'air,  et  sur  les  côtés 
mille  bagatelles  gazouillent  et  chuchotent.  Ensuite,  pour  les  femmes,  les 
belles  femmes,  je  constr,uirais  de  petites  maisons  commodes  et  majes- 
tueuses; je  voudrais  passer  là  des  heures  infinies  dans  une  solitude  char- 
mante et  sociable.  Je  dis  les  femmes  ;  car,  une  fois  pour  toutes,  je  ne  rêve 
les  beautés  qu'au  pluriel. 

Faist.  Mauvais  et  moderne  !  Sardanapale  ! 

Méphistopiiélès.  Devine-t-on  jamais  le  but  où  tu  aspires?  C'était  sans 
doute  quelque  chose  de  sublime.  Toi  qui,  dans  ce  trajet,  fus  porté  si  près 
delà  lune,  ton  aspiration  ne  fy  poussa-t-elle  pas? 

Faust.  Nullement.  Ce  globe  terrestre  offre  encore  assez  d'espace  pour 
les  grandes  actions.  11  faut  que  j'accomplisse  quelque  chose  de  grand.  Je 
me  sens  des  forces  pour  une  vaillante  activité. 

Méphistophélès.  Ainsi  tu  ambitionnes  la  gloire?  On  voit  que  tu  viens 
de  te  frotter  aux  héroïnes. 

Faust.  Je  veux  conquérir  la  domination,  je  veux  posséder!  L'action  est 
tout,  la  gloire  rien. 

Méphistophélès.  Cependant  il  se  trouvera  des  poètes  pour  annoncer  ton 
éclat  à  la  postérité,  enflammer  la  démence  par  la  démence. 

Faust.  Tout  cela  te  demeure  étranger.  Que  sais-tu,  toi,  des  désirs  de 
rhommc?  Ton  ingrate  nature,  pleine  d'amertume  et  de  fiel,  que  sait-elle 
de  ce  qu^il  faut  à  rhomme? 

Méphistophéués.  Qu''il  soit  fait  selon  ta  volonté!  Confie-moi  l'étendue  de 
tes  caprices. 

Faust.  Mon  regard  était  attiré  sur  la  haute  mer;  elle  s'enfiait,  se  voû- 
tant au-dessus  d'elle-même  ;  puis  elle  s'apaisait  et  secouait  ses  vagues  pour 
envahir  la  plaine  du  rivage  uni.  Et  cela  m'irritait  comme  l'arrogance  irrite 
l'esprit  libre  qui  respecte  les  droits  de  tous,  et,  soulevant  le  sang  avec  pas- 
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sion,  le  jette  dans  le  malaise  de  l'âme.  Je  pris  d'abord  cela  pour  un  acci- 
dent, j'aiguisai  mon  regard  ;  la  vague  s'arrêtait,  puis  se  déroulait  encore 
et  s'éloignait  du  but  atteint  avec  orgueil;  l'heure  revient,  et  le  jeu  se  re- 
nouvelle. 

Méphistophélès,  adspectatorcs.  Je  n'apprends  ici  rien  de  neuf;  il  y  a  plus 
de  cent  mille  ans  que  je  connais  cela.  ' 

Fai'st,  poursuivant  avec  exaltation.  Elle  s'approche  en  rampant,  et  de 
toutes  parts,  stérile  elle-même,  porte  la  stérilité.  Elle  s'enfle,  et  croît,  et 
roule,  et  déborde  les  limifes  du  sable  inculte.  Là,  flots  sur  flots  régnent  en 
souverains  ;  ils  se  retirent  sans  avoir  rien  fécondé.  Ah  !  voilà  qui  me  tra- 
vaille jusqu'au  désespoir  !  Force  sans  but  des  éléments  indomptés!  Alors 
mon  esprit  tend  ses  ailes  pour  s'élever  au-dessus  de  lui-même.  Là,  je  vou- 
drais lutter,  je  voudrais  vaincre  ! 

Et  cela  est  possible!  —  Tout  orageuse  qu'elle  est,  elle  se  ploie  devant 
chaque  éminence.  Elle  a  beau  se  mouvoir  avec  orgueil,  la  moindre  hau- 
teur lui  montre  un  front  superbe,  la  moindre  profondeur  l'attire  irrésisti- 
blement. De  là,  dans  mon  esprit,  plan  sur  plan  :  atteindre  à  cette  jouis- 
sance suprême  de  chasser  du  rivage  l'arrogante  mer,  de  resserrer  les 
bornes  de  la  plaine  humide,  et  de  la  refouler  au  loin  en  elle-même.  Pas  à 
pas  j'en  suis  venu  à  tout  calculer.  Voilà  mon  désir,  ose  le  seconder! 

(Tanil)oiirs  et  musique  guerrière  derrière  les  spectateurs,  au  loiu,  du  côté  droit.) 

Méphistophélès.  Oiià  cela  ne  tienne  ! — Entends-tu  les  tambours  là-bas? 

Faust.  Encore  la  guerre,  cela  répugne  au  sage. 

MiiPHisTOPHÉLÉs.  La  guerre  ou  la  paix  !  il  est  sage  de  travailler  à  tirer 
parti  de  chaque  circonstance.  On  guette,  on  suit  des  yeux  l'instant  pro- 
pice. L'occasion  est  là,  Faust;  sache  la  saisir. 

Faust.  Grâce  de  semblables  énigmes!  Bref,  de  quoi  s'agit-il?  Expli- 
que-toi. 

Mèpiustophéiès.  Dans  mon  voyage,  rien  ne  m'est  demeuré  caché.  Le 
bon  Empereur  flotte  dans  les  plus  grands  emharras,  tu  le  connais.  Lorsque 
nous  l'amusâmes  et  fîmes  passer  de  fausses  richesses  dans  ses  mains,  le 
monde  entier  fut  à  lui.  Car  il  était  jeune  lorsque  le  trône  lui  échut,  et  il  lui 
plut  d'en  conclure  faussement  que  cela  pouvait  s'accorder  à  merveille,  et 
que  c'était  digne  d'envie  et  beau,  de  régner  et  de  jouir  de  la  vie  en  même 
temps. 

Fai'st.  Erreur  profonde!  L'homme  destiné  à  gouverner  doit  trouver  le 
bonheur  suprême  dans  le  gouvernement,  sa  poitrine  est  pleine  d'une  su- 
blime volonté;  mais  ce  qu'il  veut,  il  n'est  donné  à  personne  de  l'appro- 
fondir. Ce  qu'il  souffle  à  l'oreille  de  ses  confidents  s'accomplit  sur  l'heure, 
et  le  monde  s'étonne.  De  la  sorte  il  sera  toujours  le  premier  entre  nous, 
le  plus  digne.  —  La  jouissance  abrutit. 

Méphistophélès.  Tel  n'est  point  le  cas.  11  se  mit  à  jouir,  lui,  et  com- 
ment !  En  attendant,  le  royaume  tomba  dans  l'anarchie  :  grands  et  pelits, 
ici  et  là  se  tirent  la  guerre  ;  les  frères  se  dépossédaient,  s'égorgeaient,  fief 
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contre  fief,  ville  contre  ville,  les  corporations  aux  prises  avec  la  noblesse, 
l'évèque  avec  le  cliapilre  et  la  paroisse.  Dans  les  églises,  meurtre  et  assas- 
sinat; devant  les  portes,  marchand  et  voyageur,  c'en  était  fait  de  tous.  En 
attendant,  chez  tous  la  témérité  croissait  a  l'envi  ;  car  qui  disait  vivre,  di- 
sait se  défendre.  —  Mais  bah  !  cela  allait. 

Falst.  Cela  alla,  boita,  se  releva,  tomba,  puis  finit  par  l'aire  la  culbute 
et  rouler  lourdement  pèle-mèle. 

Méphistophélès.  a  vrai  dire,  personne  nétait  en  droit  de  se  récrier 
contre  un  pareil  état  de  choses;  chacun  voulait  du  crédit  et  pouvait  en 
avoir;  le  plus  chétif  passait  pour  un  personnage  d'importance.  Cependant, 
à  la  fin,  les  meilleurs  trouvèrent  que  la  démence  devenait  par  trop  grande; 
les  vaillants  se  levèrent  avec  force  et  dirent  :  Est  souverain  celui  qui  nous 
donne  le  repos;  l'Empereur  ne  le  peut,  ne  le  veut,  —  choisissons  un  nou- 
vel empereur,  ranimons  l'empire;  et  tandis  qu'il  donne  à  chacun  la  sé- 
curité, marions  la  paix  et  la  justice  dans  un  monde  renouvelé. 

F.41ST.  Voilà  qui  sentie  prêtre, 

Méphistophélès.  Aussi  c'étaient  des  prêtres,  ils  voulaient  mettre  à  l'abri 
leur  gros  ventre;  ils  étaient  plus  intéressés  que  tous.  La  révolte  grondait, 
la  révolte  fut  sanctifiée,  et  notre  Empereur,  que  nous  avons  si  fort  diverti 
jadis,  se  retire  vers  ces  lieux,  pour  y  livrer  peut-être  sa  dernière  bataille. 

F.\LST.  J'ai  pitié  de  lui,  il  était  si  bon,  si  ouvert! 

Méphistophélès.  Viens,  observons;  qui  vit  doit  espérer.  Si  nous  le  tirions 
de  cette  étroite  vallée!  lue  fois  sauvé,  il  l'est  mille.  Sait-on,  d'ailleurs, 
comment  peuvent  tomber  les  dés?  Qu'il  ait  seulement  du  bonheur,  et  il 
aura  des  vassaux. 

(Ils  giiinpont  sur  la  montagne  interniéiliaire,  et  contemplent  la  dispo- 
sition (les  troupes  ilans  la  vallée.  Un  bruit  île  tambours  et  de  nnisi- 
que  guerrière  s'élève  d'en  bas.) 

Méphistophélès.  La  position,  à  ce  que  je  vois,  est  bien  prise;  nous  pas- 
sons de  leur  côté,  et  la  victoire  est  assurée. 

F.\isT.  Qu'y  a-t-il  à  attendre  décela?  illusion,  fantasmagorie,  apparence 
vaine! 

Méphistophélès.  Stratagèmes  pour  gagner  des  batailles!  Prends  courage 
et  réfléchis  à  ton  but.  Que  nous  conservions  à  l'Empereur  son  trône  et 
ses  Etats,  et  tu  n'as  plus  qu'à  mettre  le  genou  eu  terre  pour  recevoir  en  fief 
une  plage  sans  bornes. 

F.41ST.  Tu  asdéjà  fait  bien  descho.ses.  Eh  bien,  voyons,  gagne  une  bataille, 

Méphistophélès,  Non,  c'est  toi  qui  la  gagneras!  Cette  fois  tu  es  le  géné- 
ral en  chef. 

F.iLST,  Honneur  légitime,  eu  vérité  :  commander  là  où  je  n'entends  rien  ! 

Méphistophélès.  Laisse  faire  le  bâton  de  maréchal,  et  je  te  réponds  du 
maréchal.  J'ai  dès  longtemps  ressenti  les  misères  de  la  guerre^  et  me  suis 
formé  un  conseil  composé  des  forces  l'iémenlaires  de  l'hoinme  et  des  mon 
tagnes;  tant  mieux  pour  (jui  sait  les  rassembler. 
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Faust.  Qu'est-ce  que  je  vois  là-bas  portant  les  armes?  As-tu  soulevé  le 
peuple  tic  la  montagne? 

Mépiiistopiiélès.  Non;  mais,  semblable  à  maître  Peler  Squenz ',  de 
loule  la  multitude  j'ai  su  tirer  la  quintessence. 

LES  TROIS  VAILLANTS  s'avancent  K 

Sam.  II,  xxiii,  8. 

MftpniSTOPnÉLÈs.  Tiens,  voilà  mes  lurons  !  Tu  vois,  différents  d'âges, 
différents  de  vêtements  cl  d'armures;  tu  ne  t'en  trouveras  point  mal. 

[Ad  spectalorcs.)  Tout  le  monde  aujourd'hui  raffole  d'armure  et  de 
liausse-col,  et  allégoriques  comme  ils  sont,  les  gueux  n'en  plairont  que 
davantage. 

lUUFEBOLD. 

(Jeune,  armure  légère,  mise  bariolée.) 

Si  quelqu'un  me  regarde  dans  le  blanc  des  yeux,  je  lui  lance  mon  poing 
dans  la  gueule;  ci  le  lâche  qui  veut  fuir,  je  l'empoigne  par  ses  cheveux 
de  derrière. 

IIAliEBALD. 

(Allure  mile,  équipement  convenalile,  mise  riche.) 

Les  vaines  querelles  ne  sont  ([ue  fariboles,  on  y  perd  sa  journée.  A 
prendre  seulement  sois  infatigable  ;  du  reste,  ne  l'en  informe  qu'après. 

HALTEFEST. 

(Agé,  solidement  armé,  sans  vêlement.) 

Avec  cela,  on  n'avance  pas  non  plus'à  grand'chose.  Un  grand  bien  se 
dissipe  bientôt,  emporté  dans  le  flot  murmurant  de  la  vie.  A   la  vérité, 

'  On  connait  cet  original  de  la  pièce  de  Sliakspere,  ce  charpentier  Peter  Sijuenz,  du  Songe  d'une 
nuit  d'été,  ijui  arrange  la  comédie  de  Pjrame  et  Thisbé,  de  concert  avec  cinq  antres  compères  qu'il 
a  choisis  dans  tout  Athènes  et  tirés  de  la  populace,  comme  les  seuls  dignes  de  jouer  devant  le  duc 
et  la  dutliiise.  Mépiiistopiiélès  fait  ainsi,  et  de  même  que  Peter  Squenz  et  ses  cinq  lurons,  il  donne 
ses  Trois  Vaillants  comme  la  quintessence  des  forces  dont  il  dispose. 

^  Allusion  aux  Trois  Vaillants  hommes  de  David.  (II,  Uoisxxiii,  8.)  »  Jasaheam;  —  il  tua  huit 
cents  hommes  sans  se  reposer.  Éléazar;  —  les  Israélilcs  ajant  fui,  Éléazar  seul  fut  ferme,  et  battit 
les  Philistins  jusqu'à  ce  que  sa  main  se  lassât  de  tuer  et  qu'elle  demeurât  attachée  à  son  épée.  «  Il 
conduisit  le  peuple  au  pillage.  »  Scniina  [le  plus  eslimé)  :  —  les  Philistins  s'élant  un  jour  assemblés 
près  d'un  château  où  il  y  avait  un  champ  plein  de  lentilles,  et  ayant  fait  fuir  le  peuple  devant  eux, 
il  demeura  ferme  au  milieu  du  champ,  le  défendit  contre  eux  et  en  lua  un  grand  nombre.»  Goethe 
reproduit  ici  ces  trois  types,  qui  représentent  les  din'érente-  périodes  de  la  guerre.  Raui'thold  (l'as- 
soinmeur)  correspond  au  premier  des  Trois  Vaillants  hommes  ;  Hnbedahl  (qui  aura  bientôt),  le  pil- 
biril,  au  second:  llallefesl  (tient  ferme,  celui  ipii  naiile.  qui  maintient),  au  Iroisième. 
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prendre  esl  fort  bien;  mais  conserver  est  mieux  encore.   Laisse  faire  le 
vieux  gaillard,  cl  personne  jamais  ne  te  prendra  la  moindre  chose. 

(Us  descendent  tous  ensemble  dans  les  profondeurs.) 


SUR  LA  PARTIE  ATSTÉRIEURE  DE   LA  MOINTAGNE. 


Bruit  Je  tambours  et  sons  de  musique  pucrrliTC  s'élcvant   d'en  bas. 
La  tente  de  l'Empereur  est  déployée. 


L'EMPEREUR,  LE  GÉNÉRAL  EN  CHEF,  TRARANS. 

Le  général  en  chef.  La  détermination  me  paraît  toujours  sagement  prise, 
d'avoir,  dans  ce  vallon  favorable,  resserré  tonte  l'armée;  j'espère  forte- 
ment que  ce  choix  nous  portera  bonheur. 

L'empereir.  Ce  qui  en  sera,  nous  Talions  voir.  Cependant  celle  espèce 
de  fuite,  cette  retraite  m'afflige. 

Le  GÉNÉR.tL  en  chef.  Coutemplc,  ô  mon  prince!  notre  droite.  Un  pareil 
terrain  me  semble  fait  au  souhait  de  la  pensée  guerrière  :  des  hauteurs 
peu  rudes,  sans  être  cependant  trop  accessibles,  avantageuses  aux  nôtres, 
dangereuses  pour  Uennemi  ;  nous,  à  deini  cachés  sur  un  plan  ondulé,  la 
cavalerie  n'oserait  s'aventurer  par  ici. 

L'empereir.  Il  ne  me  reste  qu'à  louer;  ici  le  bras  et  la  poitrine  pourront 
s'éprouver. 

Le  général  en  chef.  I.,à,  dans  la  plaine  étendue  de  la  prairie,  vois-tu  la 
phalange  animée  au  combat?  Les  piques  reluisent  élincelantes  dans  l'air, 
dans  la  lumière  du  soleil,  à  travers  les  vapeurs  du  matin.  Vois  onduler 
les  sombres  flots  de  ce  carré  puissant  !  Des  milliers  dhommes  brûlent  ici 
pour  de  grandes  actions.  Reconnais  à  cela  la  force  de  la  tuasse;  je  me  fie  à 
elle  pour  disperser  la  force  des  ennemis. 

L'empereur.  C'est  la  première  fois  qu'il  marrive  de  jouir  de  ce  beau 
coup  d'oeil;  une  pareille  armée  vaut  le  double  de  son  nombre. 

Le  général  en  chef.  De  notre  gauche,  je  n'ai  rien  à  en  dire;  de  vail- 
lants héros  gardent  le  roc  solide.  Ce  pic  de  granit,  tout  étincelant  d'armes, 
protège  le  passage  important  de  l'étroit  défilé.  Là,  je  le  pressens,  viendront 
avec  imprévoyance  se  briser  dans  l'affaire  sanglante  le^ forces  de  l'en- 
nemi. 

L'empereur.  Là-bas,  les  voilà  qui  s'approchent,  ces  faux  alliés  qui  me 
donnaient  le  nom  d'oncle,  de  cousin  et  de  frère,  et  qui,  de  jour  en  jour 
plus  audacieux  dans  leurs  privautés,  enlevèrent  au  sceptre  sa  force,  au 
Irtîne  sa  considération  ;  puis,  divisés  entre  eux,  dévastèrent  l'empire,  et. 
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maintenant  réunis,  se  sont  soulevés  contre  moi!  La  multitude  flotte  indé- 
cise et  finit  par  rouler  oîi  le  torrent  l'entraîne  . 

Le  général  en  cuef.  Un  homme  fidèle,  envoyé  en  reconnaissance, 
descend  à  grands  pas  la  montagne.  Que  la  cliance  lui  ait  été  propice  ! 

Premier  messager.  Nous  avons  réussi  avec  adresse  et  courage  à  nous 
insinuer  ici  et  là,  mais  nous  rapportons  peu  de  succès.  Un  grand  nombre 
offre  de  te  jurer  hommage,  comme  mainte  autre  troupe  fidèle;  mais  nous 
né  voyons  en  tout  ceci  que  prétexte  à  l'inaction,  fermentation  intérieure, 
danger  populaire. 

L'empereur,  Le  principe  de  l'égoïsmc  n'est  ni  la  reconnaissance,  ni  la 
sympathie,  ni  le  devoir,  ni  l'honneur,  mais  la  conservation  de  soi-même. 
Eh  !  ne  pensez-vous  pas,  lorsque  votre  mesure  est  pleine,  que  l'incendie 
du  voisin  doit  vous  consumer? 

Le  général  en  chef.  Voici  venir  le  second  messager;  il  descend  à  pas 
lents,  épuisé  de  lassitude;  il  tremble  de  tons  ses  membres. 

Second  messager.  D'abord  nous  avisâmes  avec  plaisir  un  tumultueux 
pêle-mêle.  Soudain,  inattendu,  un  nouvel  empereur  s''avance.  Vers  les 
sentiers  qu'on  lui  prescrit,  la  multitude  s'élance  à  travers  la  plaine;  tous 
suivent  les  drapeaux  menteurs  qui  se  déploient;  nature  de  moutons  ! 

L'empereur.  Un  empereur  rival  s'avance  pour  mon  avantage;  mainte- 
nant, pour  la  première  fois,  je  sens  que  je  suis  l'Empereur.  J'ai  endossé 
l'armure  en  soldat  ,  et  m'en  Voici  revêtu  maintenant  pour  de  plus 
grands  desseins.  Dans  chaque  fête,  au  milieu  de  la  pompe  et  des  splen- 
deurs, une  seule  chose  me  manquait,  à  moi  :  le  danger.  Vous  tous,  tant 
que  vous  êtes,  vous  m'avez  conseillé  les  jeux  chevaleresques  ;  le  cœur  me 
battait,  je  ne  respirais  que  tournois,  et,  ne  m'eussiez-vous  détourné  de  la 
guerre,  je  resplendirais  déjà  maintenant  dans  la  gloire  des  hauts  faits.  Dès 
l'instant  où  là-bas  je  me  suis  miré  dans  l'empire  du  feu,  j'ai  senti  dans 
ma  poitrine  le  sceau  de  l'indépendance;  l'élément  m'assaillit  avec  toutes 
ses  horreurs;  ce  n'était  qu'une  illusion,  mais  une  illusion  sublime.  J'ai 
rêvé  confusément  victoire  et  renommée.  Je  reprends  ce  que  j'ai  indigne- 
ment négligé. 

(Les  liérauls  partent  poiii'  aller  provoquer  l'anti-empereur.  ) 

FAUST,  couveit  d'une  armure,  la  visière  à  demi  baissée. 
LES  TROIS  VAILLANTS ,  équipés  et  vêtus  comme  plus  haut. 

Faust.  Nous  nous  avançons  sans  crainte  qu'on  nous  blâme;  môme  en 
dehors  de  la  nécessité,  la  prévoyance  porte  son  fruit.  Tu  le  sais,  le  peuple 
des  montagnes  médite  cl  combine  incessamment,  déchiffrant  l'écriture  de 
la  nature  et  du  granit.  Les  Esprits,  dès  longtemps  retirés  de  la  plaine, 
sont  plus  que  jamais  voués  à  la  montagne.  Ils  agissent  en  silence  dans  le 
labyrinthe  des  gouffres,  dans  le  noble  gaz  des  riches  vapeurs  métalliques; 
analysant  sans  relâche,  examinant,  combinant,  tous  leurs  efforts  tendent  à 
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découvrir  du  nouveau.  Avec  la  main  légère  des  puissances  surnaUirelles, 
ils  disposent  des  formes  transparentes;  puis,  dans  le  cristal  et  son  éternel 
silence,  contemplent  les  événements  du  monde  supérieur. 

L'empereur.  J'entends  et  je  veux  bien  te  croire;  mais  dis-moi,  mon  brave 
bomme,  qu'avons-nous  à  faire  ici  de  tout  cela? 

Faust.  Le  JNécroman  de  >iiircia  ',  le  Sabin,  est  ton  serviteur  fidèle  et  res- 
pectueux. Un  jour,  un  sort  affreux  le  menaçait;  déjà  les  fagots  craquaient; 
déjà  la  flamme  aiguisait  ses  langues  ;  le  soufre  et  la  poix  se  mêlaient  aux 
bùcbes  sècbes  entassées  tout  autour;  ni  rhomme,  ni  Pieu,  ni  le  diable, 
ne  le  pouvaient  sauver  ;  la  majesté  brisa  les  cbaines  ardentes.  C'était  à 
Rome.  Il  te  reste  souverainement  obligé,  observant  sans  relâche  tes  pas 
avec  anxiété.  De  cette  heure  il  s'oublia  lui-même;  il  n'interroge  que  pour 
toi  les  étoiles  et  les  profondeurs;  il  nous  a  chargés  de  la  mission  de  l'as- 
sister au  plus  vite;  puissantes  sont  les  forces  de  la  montagne.  Là  agit  la 
nature  dans  une  liberté  exubérante;  la  stupidité  des  sacristains  traite  ces 
œuvres  de  sorcellerie. 

L'empereur.  Aux  jours  de  gala,  lorsque  nous  saluons  des  hôtes  qui, 
joyeux,  viennent  partager  notre  joie,  c'est  un  plaisir  pour  nous  de  voir 
chacun  se  presser,  se  pousser,  de  voir  la  foule  rendre  étroit  le  vaste  espace 
de  nos  salles;  mais,  avant  toute  chose,  bienvenu  soit  l'homme  de  cœur 
qui,  délibéré,  nous  apporte  son  assistance  à  l'heure  matinale  qui  règne 
grosse  d'événements;  car  la  balance  du  Destin  flotte  sur  elle.  Cependant 
retirez,  dans  cette  heure  solennelle,  votre  main  vaillante  du  glaive  impa- 
tient; honorez  le  moment  où  des  milliers  d'hommes  s'avancent  pour  ou 
contre  moi.  L'homme  est  tout  entier  en  lui-même.  Que  celui  qui  veut  le 
trône  et  la  couronne  soit  personnellement  digne  d'un  tel  honneur,  et  re- 
poussons de  notre  propre  main  dans  l'empire  des  morts  le  fantôme  qui 
s'est  levé  contre  nous,  qui  se  nomme  empereur,  maître  de  nos  Etals,  duc 
de  l'armée,  suzerain  de  nos  grands  vassaux! 

Faust.  Si  glorieux  qu'il  puisse  être  de  consommer  la  grande  affaire,  tu 
as  lort  d'exposer  ainsi  ta  tête.  La  crinière  et  le  cimier  ne  couvrent— ils  pas 
le  casque?  il  garantit  la  tête  qui  enflamme  notre  valeur.  Sans  le  chef,  que 
pourraient  accomplir  les  membres?  Il  s'endort,  et  tous  aussitôt  s'affaissent; 
il  est  blessé,  tous  en  souffrent;  tons  se  ravivent  s'il  se  relève  sain  et  sauf. 
Le  bras  soudain  se  met  à  l'œuvre,  il  lève  le  bouclier  pour  protéger  le 
crâne;  l'épée  aussitôt,  intelligente  de  son  devoir,  détourne  puissamment  le 

'  Qiios  frigida  misit 

Nurcia. 

(Virgil.  .Kneiri.  lib.  VIII.) 

Allusion  à  Georges  Sabellicus,  iniiueps  iieeromaiitlcorum,  Faustus  junior,  dont  l'exlravaganee 
faisait  bruil  en  Allemagne  vers  1507.  Il  se  prétendait  appelé  à  reproduire  tons  les  niiraeles  du  Christ. 
Franz  de  Siekengen  le  lit  nommer  rceleur  à  l'école  de  Krenznaeli  ;  mais  il  ne  put  se  maintenir  en 
ce  poste,  et  ses  dérèglements  le  forcèrent  à  ijuitler  la  \ille.  —  Voir  la  lettre  de  Joli.  Trithcmius, 
dans  Guerres. 
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coup,  et  riposte.  Le  pied  prend  pari  à  leur  bonheur  et  se  pose  vaillamment 
sur  la  Jiuque  de  l'ennemi  terrassé. 

L'empeuecr.  Telle  est  ma  fureur,  ainsi  je  voudrais  le  traiter,  faire  un 
escabeau  de  sa  tête  superbe  ! 

Les  hkr.mts  reviennent.  Nous  avons  trouvé  là-bas  peu  d'honneur,  peu 
de  crédit.  De  notre  énergique  et  noble  représentation,  ils  ont  ri  comme  de 
sornettes.  «  Voire  empereur  a  cessé  d'être  !  il  s''est  évanoui  comme  un  écho 
là-bas  dans  l'étroite  vallée!  Si  nous  faisons  encore  mention  de  lui,  c'est 
pour  dire  coiume  le  conte  :   —  Il  était  une  fois...  » 

Faust.  11  en  a  été  fait  conformément  à  la  volonté  des  meilleurs  qui, 
fermes  et  fidèles,  se  tiennent  à  les  côtés.  Cependant  l'ennemi  approche, 
les  tiens  attendent  avec  impatience;  ordonne  l'attaque,  le  moment  est 
propice. 

liEMPERELH.  Ici,  jc  me  désiste  du  commandement.  [Au  général  en  chef.) 
Prince,  que  ton  devoir  repose  entre  tes  mains! 

1>E  GÉNÉRAL  EN  CHEF.  Que  l'ailc  droitc  s'avance  donc!  L'aile  gauche  de 
l'ennemi,  qui  s'efforce  maintenant  de  gravir  la  hauteur,  doit  céder,  avant 
d'avoir  fait  le  dernier  pas,  à  la  (idélité  éprouvée  de  notre  vaillante  jeu- 
nesse. 

Falst.  Permets  donc  que  ce  jeune  héros  entre  incontinent  dans  tes  rangs, 
s'incorpore  à  tes  bataillons  et  qu'il  y  mène  son  branle  puissant. 

(II  iiulique  à  sa  droite.) 

Ral'fehold  s'avance.  Qui  me  regarde  en  face  ne  s'en  retourne  pas,  si  ce 
n'est  avec  les  mâchoires  brisées!  qui  me  lourne  le  dos  va  sentir  sur-le- 
champ  son  col,  sa  tête  et  son  toupet  tomber  pantelants!  Et  si,  voyant 
comme  je  me  démène,  tes  hommes  IVajtpent  de  l'épée  et  de  la  massue  à 
mon  exemple,  l'ennemi  tombera  terrassé,  homme  sur  homme,  noyé  dans 
les  flots  de  son  propre  sang. 

{Exil.) 

Le  GÉNÉRAL  EN  CHEF.  Quc  lu  phalange  du  centre  suive  de  près,  qu'elle 
s'oppose  à  l'ennemi  prudemment,  mais  avec  toute  sa  force!  Un  peu  à 
droite,  là-bas,  voyez,  la  vaillance  exaspérée  de  nos  soldats  ébranle  toutes 
leurs  combinaisons. 

Faust,  indiquant  du  doigt  l'homme  du  milieu.  Que  celui-ci  reçoive  aussi 
tes  ordres  ! 

llAHEBALn  n'avance,  Â  la  valeur  des  légions  impériales  doit  s'allier  la  soif 
du  butin.  Voici  un  but  que  je  propose  à  tous  :  la  riche  tente  de  l'Anli- 
Empereur.  Il  ne  s'étalera  pas  longtemps  sur  son  trône,  je  me  place  à  la 
tête  de  la  phalange. 

ElLEliEUTE. 

(Vivamiicre  le  cajolant.  ) 

Bien  que  je  ne  sois  pas  mariée  avec  lui,  il  n'en  reste  pas  moins  le  drille 
que  je  préfère.  Voilà  les  fruits  qui  miirissent  pour  nous!  La   femme  est 
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terrible  quand  elle  prend,  sans  pitié  quand  elle  vole.  A  lu  victoire  donc! 
et  tout  est  permis. 

(  Exeunt.) 

Le  GÉNÉRAL  EN  CHEF.  Sur  Hotre  gauche,  comme  on  pouvait  le  prévoir, 
leur  droite  se  précipite  vigoureusement.  On  résistera  corps  à  corps  à  leur 
furieuse  tentative  d'enlever  d'assaut  l'étroit  passage  du  délilé. 

Vakst  indique  à  sa  gauche.  Je  t'engage,  maître,  à  prendre  garde  à  celui-ci, 
11  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  les  forts  se  renforcent. 

Haltefest  s''avance.  Point  de  soucis  pour  l'aile  gauche  !  Là  où  je  suis  la 
possession  est  assurée.  11  n'y  a  point  de  foudre  pour  tordre  ce  que  je 
liens. 

(Exit.) 

Méphistophélès  descendant  du  haut  de  la  montagne.  Maintenant,  voyez 
comme  dans  le  fond  de  chaque  gorge  de  rocher  des  hommes  armés  se 
pressent,  comblant  les  étroits  sentiers!  Avec  leurs  casques,  leurs  armures, 
leurs  épées,  leurs  boucliers,  ils  forment  derrière  nous  une  muraille,  at- 
tendant le  signal  pour  frapper.  (Bas,  aux  initiés.)  D'où  cela  vient,  ne  me 
le  demandez  pas.  Franchement,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  ;  j'ai  vidé 
les  salles  d'armes  à  la  ronde.  Ils  se  tenaient  là  debout,  à  cheval;  on  eût 
dit  qu'ils  étaient  toujours  les  maîtres  de  la  terre.  Jadis  chevaliers,  rois, 
empereurs,  et  maintenant  coquilles  vides  d'escargots,  plus  d'un  spectre 
s'en  est  affublé,  ressuscitant  par  là  le  moyen  âge.  Quels  que  soient  les 
diablotins  qui  s'y  sont  fourrés,  ])our  cette  fois,  ils  ne  manqueront  pas  de 
faire  leur  effet.  [Haut.)  Ecoutez  comme  ils  s'irritent  à  l'avance  et  s'entre- 
choquent avec  un  bruit  métallique!  Sur  les  étendards  flottent  des  haillons 
de  drapeaux  qui  soupiraient  après  un  souffle  d'air  vif.  Voici  un  vieux 
peuple  tout  disposé  à  prendre  part  aux  combats  du  jour. 

(Furmidal)les  fanfares  venant  d'eu  liant,  coiifnsion  notable  dans  l'année  ennemie.) 

Fai'st.  L'horizon  s'est  couvert  ;  par-ci  par-là  seulement  étincelle  une 
lueur  rouge  et  grosse  de  présages.  Le  rocher,  le  bois ,  l'atmosphère  ,  le 
ciel  entier,  tout  se  confond. 

Méphistophélès.  L'aile  droite  tient  ferme;  mais  j'aperçois  dans  la  mêlée, 
dépassant  tout  le  monde,  Ilans  Raufbold  ,  le  géant  expéditif,  vivement 
occupé  à  sa  guise. 

L'emperei'r.  D'abord,  je  n'ai  vu  s'élever  qu'un  seul  bras;  maintenant, 
j'en  vois  déjà  une  douzaine  qui  bataillent.  Ceci  n'est  point  naturel. 

Faust.  N'as-tu  jamais  rien  entendu  dire  de  ces  bandes  de  nuages  qui  flot- 
tent sur  les  côtes  de  la  Sicile'?  Là,  des  visions  bizarres  vous  apparaissent 
errant  dans  la  pure  clarté,  portées  vers  les  espaces  intermédiaires,  réfléchies 

'  Voir,  snr  les  fascinations  aériennes  dn  détroit  de  Messine,  la  cliarmante  fantaisie  de  I.ainothe- 
Fouquel. 
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dans  des  vapeurs  singulières  ;  là,  des  villes  vont  et  viennent,  des  jardins 
montent  et  descendent,  selon  que  l'image  découpe  l'étlier. 

L'empereur.  Cependant,  voilà  qui  devient  suspect!  Je  vois  des  éclairs 
jaillir  des  piques;  je  vois,  sur  les  armes  élincelantes  de  notre  phalange, 
danser  des  flammes  très-agiles.  Ceci  me  semble  par  trop  fantasmagorique. 

Faust.  Pardonne,  seigneur;  ce  sont  là  des  vestiges  de  natures  idéales 
perdues,  un  reflet  des  Dioscures,  par  qui  juraient  tous  les  navigateurs.  Ils 
rassemblent  ici  leurs  dernières  forces. 

L'empereur.  Mais  dis  :  à  qui  devons-nous  cela,  que  la  nature  nous  com- 
ble de  prodiges? 

Méphistophélès.  A  quel  autre  qu'à  ce  maître  sublime  qui  porte  ta  desti- 
née dans  sa  poitrine?  Les  violentes  menaces  de  tes  ennemis  l'ont  ému  dans 
le  profond  de  son  être.  Sa  reconnaissance  veut  te  voir  sauvé;  dùt-ily  périr 
lui-même. 

L'empereur.  Ils  me  conduisaient  en  grande  pompe.  J'étais  alors  quelque 
chose,  je  voulus  l'éprouver,  et  trouvai  bon,  sans  y  réfléchir  beaucoup, 
de  rendre  l'air  des  cienx  à  la  barbe  grise.  J'ai  gâté  par  là  une  fêle  au 
clergé,  et,  franchement,  ne  me  suis  pas  concilié  ses  bonnes  grâces.  Se 
peut-il  que  maintenant,  après  tant  d'années,  je  ressente  l'action  de  cette 
bonne  œuvre? 

Faust.  Un  généreux  bienfait  porte  ses  fruits  avec  usure.  Tourne  ton 
regard  en  haut!  J'ai  idée  qu'il  va  nous  envoyer  un  augure.  Tiens,  celui-ci 
s'explique  sur-le-champ. 

L'empereur.  Un  aigle  plane  aux  régions  célestes,  un  griffon  le  poursuit 
avec  acharnement. 

Faust.  Vois!  l'énigme  me  semble  propice.  Le  griffon  est  un  animal 
fabuleux;  comment  peut-il  avoir  l'audace  d'oser  se  mesurer  avec  un  aigle 
vrai? 

L'empereur.  Maintenant  ils  s'observent  en  décrivant  des  cercles  spacieux  ! 
—  Soudain  ils  fondent  l'un  sur  l'autre  pour  se  déchirer  la  poitrine  et  le 
cou. 

Faust.  Remarque  comme  ce  triste  griffon,  battu,  houspillé,  ne  trouve 
que  défaite,  et,  sa  queue  de  lion  basse,  se  précipite  dans  la  forêt  qui  cou- 
ronne le  pic  de  la  montagne,  et  disparaît! 

L'empereur.  Que  l'énigme  s'accomplisse,  je  l'accepte  avec  étonnement. 

Méphistophélès,  tourné  à  droite.  Nos  ennemis  cèdent  à  nos  coups  multi- 
pliés ,  et,  tout  en  combattant  sans  assurance,  se  ruent  vers  leur  droite, 
portant  ainsi  la  confusion  dans  l'aile  gauche  de  leur  corps  principal.  La 
tête  solide  de  notre  phalange  se  porte  à  droite,  et,  semblable  à  la  foudre, 
tombe  sur  le  côté  faible.  —  Maintenant,  comme  une  onde  émue  par  la 
tempête,  les  deux  puissances  égales  font  rage  et  se  démènent  dans  un  dou- 
ble combat.  Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus  beau.  Nous  avons  gagné  la 
bataille. 

L'empereur,  tonrrié  à  gauche,  à  Fmnt.  Regarde!  je  conçois  des  inqnié- 
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tildes  sur  ce  point  :  notre  position  est  dangereuse.  Je  ne  vois  point  voler  de 
pierres,  l'ennemi  occupe  les  pics  inférieurs,  et  déjà  les  pics  supérieurs 
sont  abandonnés.  Voilà  l'ennemi  en  niasse  qui  s'approche  de  plus  en  plus; 
peut-être  a-t-il  emporté  le  défilé.  Quelle  issue  à  cette  sacrilège  tentative  ! 
Vos  artifices  n'ont  rien  produit. 

(Pause.  ) 

Méphistophélès.  Voici  venir  mes  deux  corbeaux  ;  quelle  nouvelle  peu- 
vent-ils m'apporter?  Je  crains  bien  que  cela  n'aille  mal  pour  nous. 

L'empereir.  Que  veulent  ces  fâcheux  oiseaux?  échappés  à  la  mêlée  ar- 
dente, ils  dirigent  vers  nous  leurs  voiles  noires. 

Méphistophélès,  aux  deux  corbeaux.  Posez-vous  tout  près  de  mes  oreil- 
les. Celui  que  vous  protégez  n'est  point  perdu  ,  car  votre  conseil  est  sensé. 

Faust,  à  l'Empereur.  On  t'a  parlé  de  ramiers  qui,  du  fond  des  lointaines 
contrées,  viennent  vers  la  couvée  et  la  pâture  de  leur  nid.  De  même  ici, 
avec  cette  grave  différence  pourtant,  que  la  poste  des  ramiers  fait  le  service 
de  la  paix  ;  la  guerre  veut  des  corbeaux  pour  courriers. 

Méphistophélès.  Ceci  ne  s'annonce  pas  bien.  Voyez  la  rude  position  de 
nos  héros  sur  cette  roche  escarpée!  Les  hauteurs  prochaines  sont  envahies, 
et  s'ils  venaient  à  forcer  le  passage,  nous  serions  mal  dans  nos  affaires. 

L'empereir.  Ainsi,  me  voilà  votre  dupe  à  la  fin!  vous  m'avez  enlacé 
dans  vos  filets;  je  tremble  depuis  qu'ils  m'enveloppent. 

Méphistophélès.  Du  courage!  rien  n'est  encore  désespéré.  Patience  et 
ruse  contre  ces  derniers  embarras!  D'ordinaire,  c'est  vers  la  fin  que  les 
choses  se  compliquent.  J'ai  là  mes  infaillibles  messagers  :  ordonne  que  je 
puisse  ordonner. 

Le  général  en  chef,  qui  est  survenu  sur  ces  entrefaites.  Tu  t'es  allié  avec 
ceux-ci,  et  cette  alliance  n'a  fait  que  me  chagriner  tout  le  temps.  La  fantas- 
magorie n'engendre  pas  de  bien  durable.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  comment 
changer  le  sort  du  combat.  Ils  l'ont  commencé,  qu'ils  le  finissent;  je  dé- 
pose le  bâton. 

L'empereur.  Conserve-le  pour  des  instants  meilleurs  que  la  fortune  peut 
nous  ramener.  J'ai  horreur  de  ce  hideux  compère  et  de  sa  familiarité  avec 
les  corbeaux.  [A  Méphistophélès.)  Je  ne  puis  te  confier  le  bâton  ,  tu  ne  me 
semblés  pas  l'homme  convenable.  Commande,  et  tâche  de  nous  délivrer! 
Advienne  que  pourra  1 

(Il  rentre  dans  la  tente  avec  le  général  en  chef.) 

Méphistophélès.  Que  son  bâton  de  bois  lui  vienne  en  aide  !  quant  à  nous, 
il  nous  eût  été  d'un  médiocre  secours.  Il  y  avait  après  quelque  chose  de  la 
croix. 

Faust.  Que  faire? 

Méphistophélès.  C'est  fait  déjà.  —  Çà,  mes  noirs  cousins,  qu'on  soit 
prompt  à  nous  servir!  Au  grand  lac  de  la  montagne!  Saluez  de  ma  part 
les  Ondines,  et  demandez-leur  l'apparence  de  leurs  fiots.  Habiles  eu  toutes 
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sortes  d'artifices  féminins  difficiles  à  connaître,  «lies  savent  séparer  l'appa- 
rence de  la  réalité,  au  point  que  chacun  s'y  méprend. 

(Pause.  ) 

Faust.  Nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur  cour  aux  demoi- 
selles des  eaux.  Là-bas,  cela  commence  à  ruisseler  déjà.  Çà  et  là,  sur  le 
granit  aride  et  chauve,  se  déploie  une  source  abondante  et  vive.  C'en  est 
fait  de  la  victoire  des  autres. 

Méphistophélès.  Voilà  un  singulier  accueil;  les  plus  intrépides  à  l'assaut 
sont  déroutés. 

Faist.  Déjà  le  ruisseau  se  joint  aux  ruisseaux,  le  fiot  s'élance  double  des 
fentes  du  rocher.  Vois  maintenant  ce  torrent  où  flotte  larc-en-cielj  d'a- 
bord il  se  penche  sur  la  plane  étendue  des  rochers,  il  bouillonne,  il  écume 
de  tous  côtés,  et ,  par  degrés,  se  jette  dans  la  vallée.  Qu'espérer  d'une 
vaillante,  d'une  héroïque  résistance?  La  vague  puissante  se  rue  pour  les 
engloutir;  moi-même,  ce  tumulte  effroyable  m'épouvante. 

Méphistophélès.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  ces  prestiges  des  eaux; 
des  yeux  humains  peuvent  seuls  se  laisser  abuser  de  la  sorte  ,  et  l'aventure 
étrange  me  divertit.  Elles  se  ruent  par  masses  transparentes.  Les  imbéciles 
pensent  se  noyer  tout  en  soufflant  en  pleine  liberté  sur  la  terre  ferme,  et 
courent  de  la  plus  grotesque  façon  avec  des  gestes  de  nageur.  Maintenant, 
la  confusion  est  partout.  [Les  corbeaux  sont  revenus .)  Je  saurai  parler  de  vous 
au  maître  souverain,  et  si  vous  voulez  maintenant  faire  un  coup  de  maître, 
volez  en  toute  hâte  vers  l'ardente  forge  où  le  peuple  pygmée,  sans  jamais  se 
lasser,  bat  jusqu'à  l'étincelle  le  métal  et  la  pierre.  Demandez ,  avec  force 
beaux  discours,  un  feu  qui  brille,  étincelle  et  flamboie,  un  feu  comme  on 
s'en  fait  une  grande  idée.  Des  éclairs  de  chaleur  dans  l'éloignement,  des 
l'ioiles  qui  filent  avec  la  rapidité  du  regard,  cela  se  voit  dans  chaque  nuit 
d'été;  mais  des  éclairs  dans  les  buissons  échevelés,  des  étoiles  qui  sifflent 
sur  le  sol  humide,  voilà  ce  qu'on  ne  trouve  pas  si  facilement.  Or  donc, 
sans  trop  vous  tourmenter,  priez  d'abord,  ensuite  commandez. 

(  Les  corbeaux  partent.  Il  arrive  selon  qu'il  a  été  prescrit.  ) 

Méphistophélès.  Envelopper  l'ennemi  de  ténèbres  profondes,  lui  rendre 
incertain  chaque  pas  ;  puis  des  feux  follets  de  tous  les  côtés  pour  l'éblouir 
par  une  subite  splendeur,  tout  cela  est  charmant;  mais  il  nous  faut  encore 
un  bruit  qui  jette  l'épouvante. 

Faust.  Les  armures  creuses,  sorties  du  sépulcre  des  salles,  se  sentent 
ravivées  au  grand  air.  Dès  longtemps,  en  haut,  c'est  un  cliquetis,  un  fra- 
cas, une  musique  prodigieusement  fausse. 

Méphistophélès.  A  merveille!  Il  n'y  a  déjà  plus  moyen  de  les  rete- 
nir ;  déjà  ces  volées  chevaleresques  font' retentir  l'air  comme  au  bon  vieux 
temps.  Brassards  et  cuissards,  en  guise  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  renou- 
vellent vaillamment  l'élernelle  querelle.  Fermes  dans  les  sentiments  héré- 
ditaires, ils  se  montrent  irréconciliables.  Déjà  le  vacarme  retentit  au  loin. 
En  définitive,   dans  toutes  les  grandes  fêtes  de  l'enfer,  c'est  la  haine  des 
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partis  qui  apporte  1p  plus  beau  contingent  d'horrenrs.  Cela  tonne  d'une 
manière  effroyable,  panique,  en  même  temps  perçante,  aiguë  en  diable,  et 
jette  l'épouvante  dans  la  vallée. 

(Tumulte  militaire  dans  l'orchestre,  qui  ensuite  passe  à  de  joyeuses 
modulations  "uerrières.) 


LA  TENTE  DE  L'AIVTI-EWPEREUR. 

Trône,  riche  appareil. 

HABEBALD,  EILEBELTE. 

EiLEBEL'TE.  Nous  voilà  ici  les  premiers! 

n.\BEBALD.  Pas  de  corbeau  qui  vole  aussi  vile  que  nous. 

EiLEBEUTE.  Oh  !  quels  trésors  amoncelés  ici  !  Par  où  commencer?  Par  oîi 
finir? 

fÏABEB.UD.  L'espace  entier  en  est  comblé!  Je  ne  sais  où  mettre  la  main, 

EiLEBEUTE.  Le  tapis  m'irait  au  mieux,  mon  lit  est  souvent  fort  mauvais. 

H.ABEB.ALD.  Je  vois  pcudre  ici  une  massue  d'acier;  depuis  longtemps  j'en 
souhaitais  une  pareille. 

EiLEBEUTE,  Ce  manteau  de  pourpre,  brodé  d'or,  j'avais  rêvé  quelque 
chose  de  ce  genre. 

Habebald,  prenant  Varme.  Avec  cela  on  a  bientôt  fait,  on  tue  son  homme 
et  l'on  avance.  Tu  as  déjà  ramassé  tant  de  choses,  et  cependant  tu  n'as  mis 
dans  le  sac  rien  qui  vaille.  Laisse-moi  là  tous  ces  oripeau.\,  emporte  une 
de  ces  cassettes!  c'est  la  solde  destinée  à  l'armée;  cela  a  de  l'or  plein  le 
ventre. 

EiLEBEUTE.  Le  poids  en  est  écrasant!  Je  ne  puis  la  soulever,  je  ne  puis 
la  porter. 

Habebald.  Yite,  baisse-toi  !  courbe-toi!  je  la  charge  sur  ton  large  dos. 

EiLEBEUTE.  Ouf!  ouf!  c'eu  cst  fait  de  moi.  Le  fardeau  me  casse  les  reins, 

(La  cassette  roule  à  terre  et  se  hrise.) 

Habebald.  De  l'or  rouge  par  monceaux  !  Vite  à  l'œuvre,  et  rafle. 
EiLEBEUTE  s'accrowpù.  Vite  dans  le  tablier! 
Habebald.  Assez  comme  cela!  Dépèchc-toi  donc! 

(Ellebeulc  se  Irve.  ) 

0  miséricorde!  le  tal)lier  est  troué!  Partout  où  tu  vas,  où  tu  t'arrêtes, 
tu  sèmes  l'or  à  profusion. 

Trabans  de  noire  Empereur.  Que  faites-vous  ici,  dans  le  sanctuaire?  Que 
fouillez-vous  dans  le  trésor  impérial? 
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IIabebald.  Nous  avons  risqué  nos  membres,  et  nous  prenons  notre  part 
(le  butin.  Dans  la  lente  de  l'ennemi  c'est  l'usage,  et  nous  aussi  nous  som- 
mes soldats. 

Les  TRABANS.  Cela  n'est  point  dans  nos  coutumes  :  soldat  et  larron  à  la 
l'ois.  Celui  qui  s'approcbe  de  notre  Empereur  doit  être  un  honnête  soldat. 

Hapebald.  Votre  honnêteté,  on  la  connaît;  elle  s'appelle  contribution. 
Vous  êtes  tous  sur  le  même  pied  :  Donne  !  voilà  le  mot  d'ordre  du  métier. 
[A  Eiiebeute.)  Sauve-toi,  et  emporte  ce  que  tu  tiens!  nous  ne  sommes  pas 
ici  des  hôtes  bienvenus  ! 

[Exeunt.) 

Premier  traban.  Dis,  pourquoi  n'as-tu  pas  souffleté  ce  drôle  imperti- 
nent? 

Second  traban.  Je  ne  sais  ;  la  force  m'a  manqué.  Il  y  avait  du  fantôme 
chez  eux. 

Troisième  TRABAN.  J'avais  les  yeux  en  papillote,  une  lueur  tremblotait 
devant,  je  n'y  voyais  pas  bien. 

Quatrième  traban.  C'est  bizarre,  je  ne  sais  comment  dire  :  il  a  fait  si 
chaud  toute  la  journée,  l'atmosphère  étailsi  pesante,  si  chargée  d'angoisses, 
l'un  résistait,  l'autre  tombait,  on  trébuchait  et  frappait  à  la  fois.  A  tous  les 
coups  tombait  un  adversaire.  Vous  sentiez  flotter  comme  un  brouillard  de- 
vant vos  yeux.  Ensuite  c'étaient  des  bourdonnements,  des  tintements,  des 
sifflements  aux  oreilles,  et  cela  va  toujours  son  train.  Nous  voici  main- 
tenant, et  nous  ne  savons  pas  nous-mêmes  comment  cela  s'est  fait. 

L'EMPEREUR  et  QUATRE  PRINCES  s'avancent. 

(Les  trabans  s'éloigeiil.) 

L'empereur.  N'importe  !  la  victoire  esta  nous;  la  fuite  dispersée  de  l'en- 
nemi se  dissipe  dans  la  rase  campagne.  Ici  le  trône  abandonné  s'élève; 
le  trésor  séducteur,  couvert  de  tapis,  emplit  à  la  ronde  l'espace.  Nous, 
comblé  d'honneurs,  gardé  par  nos  propres  trabans,  nous  attendons  en  em- 
pereur les  envoyés  des  peuples;  de  toutes  parts  les  bonnes  nouvelles  af- 
fluent; que  la  paix  descende  sur  l'empire  qui  reconnaît  avec  joie  notre  sou- 
veraiiielé!  Si  la  sorcellerie  s'en  est  mêlée,  à  la  fin  nous  avons  payé  de 
notre  personne.  Les  hasards  se  prononcent  pour  les  combattants;  des  pier- 
res tombent  du  ciel,  il  pleut  du  sang  sur  l'ennemi,  et,  du  sein  des  caver- 
nes, grondent  des  voix  étranges,  des  voix  puissantes  faites  pour  élargir  no- 
Ire  poitrine  et  rétrécir  la  poitrine  de  l'ennemi.  Le  vaincu  est  tombé  pour 
sa  honte  éternelle;  le  vainqueur,  dans  sa  gloire,  chante  un  hymne  à  la 
divinité  favorable,  et  tous  entonnent  avec  lui,  sans  qu'il  ait  besoin  de  l'or- 
donner. Te  Deum  laudamus,  par  myriades,  à  plein  gosier.  Cependant,  pour 
suprême  louange,  je  tourne  vers  ma  propre  conscience  un  regard  pieux,  ce 
qui  jadis  m'arrivait  rarement.  Qu'un  jeune  prince  heureux  de  vivre  dis- 
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sipe  follement  sa  journée,  les  années  lui  apprendront  à  connaître  l'impor- 
tance du  moment.  C'est  pourquoi,  sans  larder,  je  m'unis  à  vous  sur  l'heure, 
vous,  les  quatre  plus  dignes,  pour  que  vous  m'aidiez  à  régir  ma  maison,  la 
cour  et  l'empire.  {Au  premier.)  C'est  à  toi,  prince,  que  nous  devons  la  sage 
disposition  de  l'armée,  et  dans  le  moment  décisif  la  direction  hardie,  hé- 
roïque. Agis  maintenant  pendant  la  paix  selon  que  les  circonstances  l'exi- 
gent ;  je  te  fais  maréchal  héréditaire,  et  te  confère  l'épée. 

Le  maréchal  héréditaire.  Lorsque  ta  fidèle  armée,  jusqu'à  présent  oc- 
cupée à  l'intérieur,  ira  aux  frontières  affermir  ta  puissance  et  ton  trône, 
qu'il  nous  soit  donné,  au  milieu  du  concours  immense  rassemhlé  pour  les 
fêtes  dans  les  vastes  salles  du  château  de  tes  ancêtres,  d'ordonner  le  gala. 
Devant  toi,  à  tes  côtés,  je  veux  porter  nue  cette  épée,  sauvegarde  éternelle 
de  la  plus  haute  majesté. 

L'empereur,  au  second.  Toi  qui  sais  allier  à  la  valeur  la  délicatesse  et  les 
prévenances,  sois  grand-chambellan  ;  la  charge  n'est  pas  si  facile.  Tu  mar- 
ches le  premier  de  tous  les  gens  de  notre  maison  qui,  par  la  discorde  in- 
testine qui  les  divise,  me  sont  devenus  de  mauvais  serviteurs;  que  ton 
exemple  mette  désormais  en  honneur  la  manière  de  se  rendre  agréable  à 
son  maître,  à  la  cour  et  à  tous! 

Le  GRAND-CH.4MBELLAN.  Exécutcr  Ics  graudcs  idées  du  maître  nous  met 
en  état  d'aider  les  bons,  de  ne  pas  nuire  même  aux  méchants,  de  nous 
montrer  clairs  sans  artifice,  calmes  sans  fourberie.  Si  ton  regard  s'ar- 
rête sur  moi.  Sire,  c'en  est  assez  pour  ma  gloire.  L'imagination  peut- 
elle  bien  alh'r  jusqu'à  se  représenter  cette  fête?  Lorsque  tu  vas  à  table, 
c'est  moi  qui  te  présente  la  cuvette  dor,  moi  qui  tiens  Tanse  delaiguière, 
afin  qu'en  cet  instant  de  volupté  ta  main  se  rafraîchisse  comme  ton  regard 
me  réjouit. 

L'empereir.  .le  me  sens,  à  vrai  dire,  trop  préoccupé  pour  songer  à  or- 
donner des  fêtes;  mais  soit!  la  joie  aussi  porte  bonheur.  [Au  troisième.)  Je 
te  prends  pour  grand-écuyer  tranchant!  (Jue  la  chasse,  la  basse-cour,  la 
ferme,  soient  désormais  sous  tes  ordres,  et  veille  à  ce  qu'on  me  serve  en 
tout  temps  mes  plats  favoris,  selon  la  saison,  et  préparés  avec  soin. 

L'éciyer  tranchant.  Qu'un  jeûne  austère  soit  pour  moi  le  plus  agréable 
devoir,  jusqu'à  ce  que,  posé  devant  toi,  un  mets  succulent  te  réjouisse! 
Les  officiers  des  cuisines  devront  se  joindre  à  moi  pour  rapprocher  les 
distances,  hâter  les  saisons.  Ce  ne  sont  ni  les  mets  lointains,  ni  les  pri- 
meurs dont  la  table  se  pavane  qui  t'attirent,  tu  préfères  le  simple  et  le 
solide. 

L'emperecb,  au  quatrième.  Puisque  inévitablement  il  est  ici  question  de 
fêtes,  transforme-toi,  mon  jeune  héros,  en  échanson.  Archi-écbanson  de 
l'empire,  veille  maintenant  à  ce  que  nos  celliers  soient  richement  pourvus 
de  bons  vins  ;  et  loi-même  sois  sobre,  et  ne  te  laisse  pas  entraîner  par  les 
charmes  de  l'occasion  au  delà  d'une  gaieté  convenable, 

L'ARCHi-ÉCHiNsoN.  Mon  priuce.  les  jeunes  gens,  pourvu  qu'on  se  fie  à  eux, 
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deviennent  des  hommes  avant  qu'on  s'en  doute.  Moi  aussi  je  me  vois  au 
milieu  de  celte  grande  fête;  je  dresse  avec  magnificence  un  buffet  im- 
périal; je  le  couvre  de  vaisselle  de  pi'ix,  or  et  argent  h  la  fois;  mais  je  choi- 
sis pour  toi,  entre  toutes  choses,  la  coupe  enchanteresse  :  un  pur  cristal 
de  Venise  au  fond  duquel  le  bien-être  repose,  qui  donne  au  vin  une  sa- 
veur plus  forte  et  tempère  ses  principes  enivrants.  Souvent  on  se  fie  trop 
à  de  tels  talismans;  ta  sobriété.  Sire,  est  une  plus  sûre  garantie  '. 

L'empereur.  Ce  que  je  vous  ai  destiné  à  cette  heure  solennelle,  vous 
l'avez  appris  avec  contiance  de  ma  bouche  infaillible.  La  parole  de  l'Em- 
pereur est  puissante  et  assure  le  don;  cependant,  pour  que  l'autorité  soit 
complète,  il  faut  encore  le  titre  officiel,  la  signature.  Pour  le  rédiger  en 
bonne  forme,  voici  venir  à  propos  l'homme  indispensable. 

Entre  L'ARCHEVÊQUE  \ 

L'empereur.  Lorsqu'une  voûte  se  confie  k  sa  clef,  elle  est  inébranlable 
pour  l'élernité  des  siècles.  Tu  vois  là  quatre  princes!  Nous  venons  d'aviser 
ensemble  à  la  constitution  de  notre  maison  impériale.  Or,  maintenant, 
que  tout  ce  que  l'empire  renferme  dans  son  sein  s'appuie  avec  force  et 
puissance  sur  le  nombre  cinq!  Je  veux  qu'ils  brillent  avant  tous  les  au- 
tres par  leurs  possessions,  et,  pour  cela,  j'augmente  sur  l'heure  l'étendue 
de  leurs  donuiines  du  patrimoine  de  tous  ceux  qui  se  sont  séparés  de  nous. 
A  vous,  mes  féaux,  j'adjuge  maint  beau  pays,  en  y  joignant  le  droit  très- 
haut  de  l'étendre  au  loin,  selon  l'occasion,  soit  par  héritage,  soit  par  ac- 
quisition, soit  par  échange.  Ensuite,  qu'il  vous  soit  octroyé  d'exercer  sans 
trouble  les  droits  seigneuriaux  qui  vous  reviennent.  Juges,  vous  pronon- 
cerez des  sentences  souveraines;  on  n'appellera  pas  de  ce  tribunal  su- 
blime '.  De  plus,  nous  vous  accordons  les  impôts,  le  cens,  les  droits 
d'hommage  et  descorle,  et  les  péages,  et  les  monopoles  des  mines,  des 
salines,  de  la  monnaie;  car,  pour  vous  prouver  pleinement  notre  recon- 
naissance, nous  vous  avons  donné  le  premier  rang  après  notre  Majesté  '*. 

L'ARCHEVÈyi'E.  Au  nom  de  tous,  que  les  actions  de  grâces  montent  vers 
loi!  tu  nous  rends  forts  et  puissants,  et  affermis  ta  puissance. 

L'empereur.  A  tous  les  cinq,  je  veux  encore  vous  accorder  des  dignités 

'  Ces  (juufie  dignités ,  que  l'Empereui'  confère  à  ses  ministres ,  sont  les  attributs  des  Electeurs 
d'Allemagne;  l'Électeur  de  Saxe  est  arclii-maréchal,  l'Électeur  de  Brandebourg  archi-chambellan, 
l'Électeur  palatin  arclii-éclianson,  l'Électeur  de  15obènie  grand-écnyer  tranchant.  Aux  fêtes  du  cou- 
ronnement impérial,  les  Électeurs  remplissent  en  personne  les  fonctions  de  service  que  Goethe  in- 
dique ici.  Comparez  cette  scène  avec  la  ballade  de  Schiller  :  le  Coinle  de  Habsbourg. 

'^  L'archevêque,  en  même  temps  arclii-chancelier ,  représente  ici  l'électeur  de  Cologne,  qui,  h 
partir  de  l'année  12-40,  réunit  les  deux  dignités  en  sa  personne. 

'  Privilegium  de  non  appellando,  — dans  les  prérogatives  des  électeurs  de  l'Empire. 

*  Goethe  semble  prendre  plaisir  à  reproduire  le  ton  et  les  expressions  de  la  bulle  d'or,  qui  avait 
si  vivement  ému  son  intérêt  dans  sa  jeunesse  à  l'occasion  du  conromiement  de  Joseph  II.  —  Dichtung 
Wnd  uahrheit..  Th.  I,  S  248. 
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plus  hantes.  Je  vis  encore  pour  mon  empire,  et  me  sens  bon  désir  de  vi- 
vre; mais  la  cliaîne  de  mes  aïeux  détourne  mon  regard  pensif  de  cette  ac- 
tivité militante  vers  des  idées  sinistres.  Moi  aussi,  les  jours  étant  révolus, 
je  me  séparerai  de  mes  fidèles.  Qu'alors  votre  devoir  vous  appelle  à  nom- 
mer le  successeur.  Couronné,  élevez-le  sur  le  saint  autel,  et  puisse  en  ces 
temj)s  se  terminer  dans  la  paix  l'orage  auquel  nous  venons  d'assister! 

L'archi-chancelier.  L'orgueil  au  fond  de  la  poitrine,  riuiiiiililé  dans  le 
geste,  les  princes,  les  premiers  de  la  terre,  s'inclinent  devant  toi.  Aussi 
longtemps  que  notre  sang  fidèle  bouillonnera  dans  nos  veines,  nous  se- 
rons le  corps  que  ta  volonté  fait  mouvoir. 

L'empereur.  Ainsi  donc,  pour  conclure,  que  ce  que  nous  avons  décidé 
jusqu'à  présent,  des  actes  officiels  et  le  seing  l'attestent  pour  tous  les  siè- 
cles à  venir!  Vous  avez  donc,  en  souveraineté,  la  possession  entière  et  li- 
•  bre,  à  cette  condition,  cependant,  qu'elle  restera  indivisible,  et  de  quel- 
que façon  que  vous  augmentiez  les  biens  que  vous  avez  reçus  de  nous,  il 
n'est  que  le  fils  aîné  qui  puisse  hériter  en  égale  mesure. 

L'archi-chancelier.  Je  vais  avec  joie,  siri'-le-chanip,  confier  au  parche- 
min cet  important  statut,  pour  le  bonheur  de  l'empire  et  le  nôtre.  La  co- 
pie et  l'apposition  des  sceaux  devront  être  expédiées  par  la  chancellerie.  Et 
toi.  Sire,  tu  daigneras  confirmer  l'acte  par  ta  signature  sacrée. 

L'empereir.  Et  maintenant  je  vous  congédie,  afin  que  chacun  de  vous 
puisse,  dans  le  recueillement,  méditer  sur  cette  grande  journée. 

(Les  princes  temporels  s'éloignent.) 

Le  prixce  de  l'église  demeure  et  parle  avec  emphase.  Le  chancelier  s'éloi- 
gne, l'évèque  demeure.  Un  pressentiment  sérieux  le  pousse  vers  ton 
oreille  pour  l'avertir  du  danger;  son  cœur  paternel  tremble  pour  toi 
d'anxiété. 

L'empereur.  Quelles  angoisses  peuvent  t'assaillir  dans  cette  heure  fortu- 
née? Parle! 

L'archevêque.  Avec  quelle  amère  douleur  nevois-je  pas,  a  cette  hearc,  ta 
tète  sacrée  en  alliance  avec  Satan  !  Te  voilà  en  effet,  selon  toute  apparence, 
affermi  sur  le  Irône;  mais,  hélas!  en  dérision  de  Dieu  notre  Seigneur,  en 
dérision  du  saint-père.  Si  le  pape  en  était  instruit,  il  t'infligerait  sur  l'heure 
un  châtiment  terrible,  et  sa  sainte  foudre  anéantirait  ton  empire,  empire 
du  péché;  car  il  n'a  pas  oublié  encore  comment,  au  jour  de  ton  couronne- 
ment, tu  délivras  le  Sorcier.  Le  premier  rayon  de  la  grâce  jaillissant  de  ton 
diadème  alla  atteindre,  au  préjudice  de  la  chrétienté,  cette  tète  maudite. 
Mais  frappe  ta  poitrine,  et  rends  de  cette  fortune  illégitime  une  part  hon- 
nête au  sanctuaire.  Ce  vaste  espace  de  collines  où  ta  tente  flotta,  où  les 
Esprits  malins  te  vinrent  en  aide,  où  tu  prêtas  une  oreille  facile  au 
prince  du  mensonge,  donne-lui,  en  le  convertissant  pieusement,  quelque 
sainte  destination.  Ajontes-y  pour  dot  la  montagne  et  le  bois  touffu  aussi 
loin  qu'ils  s'étendent,  les  hauteurs  qui  se  couvrent  de  vert  pour  un  pâtu- 
rage éternel,  les  lacs  limpides  et  riches  en   poissons,   les  ruisseaux  sans 
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nombre  qui  serpentent  avec  rapidité,  se  précipitant  ilans  le  vallon;  ce  val- 
lon aussi,  avec  ses  prés,  ses  plaines,  ses  ravins  :  tout  cela  dira  ton  repen- 
tir, et  tu  trouveras  grâce. 

L'emperecr.  L'immensité  de  ma  faute  jette  en  moi  tant  (Tépouvante  ! 
Pose  toi-même  les  limites  selon  qu'il  te  semble. 

L'archevèoie.  D'abord,  que  cet  espace  profané  où  le  pccbé  se  consomma 
soit  voué  snr-le-cbamp  au  culte  du  Très-liant!  Déjà,  dans  mon  esprit,  je 
vois  s'élever  de  puissantes  murailles  ;  le  regard  du  soleil  levant  éclaire  déjà 
le  cbœur  ;  l'édifice  en  travail  s'élargit  et  se  forme  en  croix;  la  nef  s'allonge, 
s'élève,  à  la  joie  des  iidèles.  Déjà,  pleins  de  ferveur,  ils  se  pressent  à  tlots 
parle  noble  portail.  Le  premier  appel  de  cloche  retentit  à  travers  le  mont 
et  la  vallée,  le  son  tinte  du  bant  des  tours  qui  tendent  vers  le  ciel.  Le  pé- 
cheur s'avance  pour  renaître  à  la  vie.  An  jour  sublime  de  l'inauguration — 
puissc-t-il  bientôt  venir! — ta  présence  sera  le  plus  bel  ornement  de  la  fêle. 

I^'emvereur.  Qu'un  si  grand  œuvre  témoigne  d'une  pieuse  volonté  de 
louer  le  Seigneur  et  d'expier  nos  péchés!  11  suffit!  je  sens  déjà  que  mon 
esprit  s'élève. 

L'archevêqie.  En  ma  qualité  de  chancelier,  je  me  charge  des  ordonnan- 
ces et  formalités, 

L'emperecr.  Un  document  en  bonne  forme,  par  lequel  l'Eglise  soit  in- 
vestie de  ces  domaines!  Tu  me  le  soumettras,  je  le  signerai  avec  joie. 

L'ARCHEVÈyiE,  après  avoir  pris  congé,  rerieut  s\tr  ses  pas.  Il  va  sans  diie 
(jue  tu  affectes  à  la  fabrique  tons  les  revenus  du  pays,  dîme,  cens,  pour 
l'éternité.  11  faut  beaucoup  pour  entretenir  dignement  une  semblable  l'on- 
ilation,et  nn(^  administration  scrupuleuse  coûte  cher.  Pour  bâter  l'érec- 
tion du  monument  sur  une  ])lace  aussi  inculte,  tu  nous  donneras  un  peu 
d"or  de  ton  riche  butin.  —  Il  faudra  en  outre,  je  ne  puis  te  le  taire,  du 
bois  venu  de  loin,  de  la  chaux,  des  ardoises  et  autres  matériaux.  Le  peuple 
se  chargera  des  transports,  nous  l'informerons  du  haut  de  la  cluiire  que 
l'Eglise  bénit  celui  qui  travaille  pour  elle. 

(Exil.) 

L'empereir.  (irand  et  lourd  est  le  péché  dont  je  me  suis  chargé!  Ce 
damné  peuple  de  sorciers  m'a  mis  là  dans  de  rudes  affaires  ! 

L'ARCHEvÈyi  E.  revenant  encore  une  fois  avec  une  profonde  révérence.  Par- 
donne. Sire;  cet  homme  de  mauvaise  renommée  a  reçu  en  fief  le  rivage  du 
royaume;  mais  lu  |)enx  être  certain  qu'il  sera  mis  au  ban,  si  tu  ne  confères 
avec  componction  à  l'Eglise  les  dîmes,  le  cens,  les  droits  et  les  revenus  (h; 
ce  domaine. 

L'emperetr,  avec  Iiumeiir.  Ce  pays  n'existe  pas  encore,  il  repose  au  fond 
de  la  mer. 

L'ARCHEVÈgi  E.  Celui  qui  a  le  droit  et  la  patience,  son  jour  viendra.  Que 
pour  nous  votre  parole  demeure  en  vigueur. 

L'emperei:r,  seul.  A  ce  compte,  je  n'aurais  bientôt  plus  qu'à  signer  Pacte 
de  donation  de  tout  l'empire  ! 
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ACTE    CINOUIÈ^IK. 


PAYS  DÉCOIVKUT. 

L's  voYAGEiR.  Oui  !  ce  sont  les  sombres  tilleuls,  là-bas,  dans  la  force  de 
leur  vieillesse;  el  je  devais  les  retrouvei'  après  une  course  si  longue  !  Voilà 
pourtant  l'ancienne  place,  la  cabane  qui  nie  recueillit  lorsque  la  vague  ora- 
geuse me  jeta  sur  ces  dunes!  je  voudrais  pouvoir  bénir  mes  hôtes  secou- 
rables,  un  brave  couple  qui,  pour  que  je  le  rencontre  aujourd'hui,  était 
déjà  bien  vieux  dans  ce  temps.  Ah!  c'étaient  de  pieuses  gens!  Frappe- 
rai-je?  appellerai-je? — Salut  à  vous  si,  aujourd'hui  encore,  apôtres  de 
l'hospilalité,  vous  jouissez  du  bonheur  de  faire  le  bien  ! 

BAUCIS. 

Petite  mère,  fort  vieille. 

Cher  étranger,  doucement!  doucement!  chut!  laisse  reposer  mon 
époux  :  un  long  sommeil  donne  au  vieillard  l'activité  nécessaire  à  sa  courte 
veille. 

Le  voyagelr.  Dis.  mère,  es-tu  là  pour  recevoir  encore  mes  actions  de  grâ- 
ces, en  reconnaissance  de  ce  que  tu  fis  jadis,  avec  ton  époux,  pour  la  vie  du 
jeune  homme?  Es-tu  Baucisdont  les  soins  empressés  rappelèrent  l'existence 
sur  mes  lèvres  déjà  livides?  {L'époux  s'avance.)  Toi,  Piiilémon,  qui  d'un 
bras  puissant  arrachas  mon  trésor  aux  flots?  A  la  vive  lueur  de  votre 
phare,  au  son  argentin  de  votre  cloche,  il  fui  donné  de  terminer  ce  cruel 
événement. 

Kt  maintenant,  laissez  que  je  m'avance,  que  je  contemple  la  mer  in- 
(iiiit>;  laissez  (jui-  je  m'agenouille  et  que  je  prie,  car  je  suffoque! 

'  Il  a\;mrc  Mir  la  iliinc. 
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Philémon,  à  Baucis.  Vile,  va  mettre  la  table  dans  le  petit  jardin,  à  l'en- 
droit le  plus  fleuri. — Laisse-le  courir  et  s'épouvanter,  car  il  ne  peut  croire 
à  ce  qu'il  voit. 

(11  le  suit.) 

Philémon,  assis  auprès  duvoyageur.  L'élémentqui  vous  maltraita  jadis  avec 
fureur, flotsurflot,  écumant,  intraitable, vousle  voyez  converti  en  un  jardin, 
vous  voyez  une  image  du  paradis.  Vieillard,  mes  membres  s'engourdirent; 
je  n'étais  plus,  comme  jadis,  toujours  prêt  à  porter  secours,  et,  comme 
mes  forces  s'en  allaient,  la  vague  s'éloigna.  Lesbardis  serviteurs  de  maîtres 
sages  creusèrent  des  fossés,  élevèrent  des  digues,  refoulèrent  les  droits  de 
la  mer  pour  devenir  souverains  à  sa  place.  Vois,  dans  la  verdure,  prairie 
contre  prairie,  pâturage,  jardin,  village  et  bois.  Viens,  maintenant,  et 
jouis  du  spectacle,  car  le  soleil  va  bientôt  nous  quitter,  — Cependant  au 
loin  glissent  des  voiles  !  elles  cbercbent  pour  la  nuit  un  refuge  assuré  ;  — 
les  oiseaux  connaissent  leur  nid,  —  car  maintenant  là-bas  est  un  port. 
Ainsi  tu  n'aperçois  plus  qu'au  loin  dans  l'étendue  l'ourlet  azuré  de  la  mer, 
et  de  droite  et  de  gauche,  s'ouvre,  à  la  ronde,  un  espace  où  les  habitants  se 
pressent. 


DANS  LE   PETIT  JARDIN. 


(A  table  à  trois.) 


Baucis,  à  V étranger.  Tu  te  tais,  et  restes  sans  porter  le  morceau  à  ta  bou- 
che béante  ! 

Philémon.  Il  voudrait  cependant  bien  savoir  quelque  chose  du  prodige; 
lu  parles  si  volontiers,  raconte-le-lui. 

Baucis.  Oui,  vraiment,  un  prodige  !  qui  aujourd'hui  encore  me  lient  tout 
en  émoi  ;  caria  manière  dont  tout  cela  s'est  passé  ne  me  dit  rien  de  bon. 

Philémon.  L'Empereur  commit-il  un  crime  en  lui  octroyant  le  rivage? 
Un  héraut  vint  le  proclamer  à  grand  bruit.  Ce  fut  non  loin  de  notre  dune 
qu'on  prit  le  premier  pied,  —  des  tentes,  des  cabanes!  —  Cependant, 
dans  la  feuillée  un  palais  s'éleva  bientôt. 

Baucis.  Le  jour,  les  serviteurs  travaillaient  à  grand  bruit,  — la  pioche 
et  la  pelle,  coup  sur  coup  ;  —  où  de  petites  flammes  serpentaient  la 
nuit,  le  lendemain  s'élevait  une  digue.  Le  sang  humain  se  répandait  en 
sacrifice  ;  la  nuit  retentissait  des  cris  d'angoisse,  l'onde  incandescente 
ruisselait  du  côté  de  la  mer;  au  point  du  jour,  c'était  un  canal.  C'est 
un  impie;  notre  cabane,  notre  bois,  font  sa  convoitise;  et  si  fort  qu'il  se 
rengorge  comme  voisin  ,  il  faut  être  soumis. 

Philémon.  11  nous  a  pourtant  offert  une  belle  terre  dans  le  nouveau  pays. 
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Balcis.  Ne  te  fie  pas  au  sol  des  eaux;  garde  la  demeure  sur  la  hauleur. 

Philémon.  ÂlloHS  à  la  chapelle  contempler  le  dernier  rayon  du  soleil. 
Allons  sonner  la  cloche,  nous  agenouiller,  prier,  et  nous  abandonner  au 
Dieu  antique. 


UN   PALAIS. 

VASTE    PABC,    CANAL    IMMENSE. 

FAUST,  dans  rextrênie  vieillesse,  se  promenant  pensif. 

Lyncéls,  gardien  de  la  tolr.  (.4  travers  un  porte-voix.)  Le  soleil  décline, 
les  derniers  navires  entrent  vaillamment  dans  le  port.  In  grand  canot 
est  au  moment  d'arriver  ici,  sur  le  canal  ;  les  banderoles  bariolées  flottent 
joyeusement;  les  mâts  se  dressent  prêts  ;  le  contre-maître  se  glorifie  en  toi; 
le  bonheur  te  salue  pour  de  longues  an  nées. 

(La  petite  cloche  tinle  sur  la  dune.) 

Faust,  éclatant.  Maudite  sonnerie,  qui  me  blesse  au  cœur  honteusement 
comme  un  coup  de  feu  tiré  dans  les  broussailles  !  Devant  moi  mon  royaume 
s'étend  sans  bornes,  et  derrière  il  faut  que  l'ennemi  me  harcelle,  et  me 
fasse  souvenir  par  cette  cloche  jalouse  que  mon  vaste  bien  est  illégitime  ! 
L'espace  des  tilleuls,  la  maisonnette  brune,  la  chapelle  couverte  de  mousse, 
tout  cela  ne  m'appartient  pas.  Si,  pour  me  distraire,  je  veux  aller  de  ce 
côté,  d'étranges  choses  m'épouvantent.  Epines  pour  mes  yeux,  épines  pour 
mes  pieds.  Oh!  fussé-je  bien  loin  d'ici'. 

Le  GARDIEN  DE  LA  TOLR,  comms  flus  liaut.  Comme  le  canot  diapré  fait 
joyeusement  voile  vers  nous  par  le  vent  frais  du  soir!  comme  sa  course 
rapide  s'élève  en  caisses,  coffres  et  sacs! 

(Canot  somptueux,   muni  d'une  cargaison  riche  et  variée,  apportant  des  produits  des  contrées 

lointaines.) 

'  Celte  petite  cloche  de  la  chapelle  imporiiine  Faust  ;  le  hruit  de  cette  voit  métallique,  algue  et 
perçante,  l'inquiète  et  répugne  à  son  org.inisation  ;  c'est  un  fait  idiosyucrati que,  à  peu  près  comme 
l'aversion  de\\'alleuslcin  pour  le  chant  du  coq.  11  y  a  hien  aussi  du  Goellie  là-dessous.  Nous  l'avons 
dit  autre  part,  Goelhe  haïssait  toute  manifestation  e\térieurc  de  l'Eglise,  et  se  sentait  une  égale  an- 
tipathie pour  les  cloches  et  les  petites  croix  de  bois  qu'on  rencontre  dans  les  campaunes.  C'est  sur- 
tout dans  les  petils  détails  de  caractères  qu'on  peut  voir  à  quel  point  l'individualité  du  grand  poète 
s'est  réiléi  hie  dans  le  naturel  de  son  personnage.  Vous  retrouverez  dans  Faust  jusqu'aux  antipathies 
de  Goelhe,  jusqu'à  ses  faiblesses  superstitieuses.  Seulement,  ici  les  choses  sont  motivées,  et  la  fic- 
tion tire  du  centre  même  où  elle  apparaît  une  gravité  réelle  ;  ce  qui  n'élail  que  laililesse,  supersti- 
tion, manie  de  vieillard,  devient ,  par  l'enèt  du  drame  ,  allégorie  et  moralité,  (jui  ne  comprend  le 
sens  de  celle  cloche  que  Philémon  et  Baucis,  la  vertu  des  premiers  âges,  le  honlienr  dans  l'igno- 
rance et  l'amour,  balancent  sur  les  conlins  des  domaine^  de  Faust,  et  dont  la  vibration  importune 
l'obsrde  à  lout  instant  et  vient  l'atteindre  ju>que  dans  la  plénitude  de  l'être  et  de  la  fortune,  jus- 
qu'au milieu  des  richesses  immenses  que  les  Ilots  tributaires  déposent  à  ses  pieds? 
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MÉPHISTOPHfcLkS  .  LRS  TROIS  VAILLANTS  COMPÈRES. 


Abordons  là, 
Nous  y  sommes  déjà. 

Salut,  honneur 
Au  patron,  au  seigneur  1 

(Ils  descendent;  on  débarque  à  terre  les  richesses.) 

Méi'histoi'hélés.  Nous  nous  sommes  montiés  vaillamment  ;  heureux  si 
le  patron  nous  approuve  !  Nous  n'avions  que  deux  vaisseaux  au  départ,  et 
maintenant  nous  sommes  avec  vingt  dans  le  port.  Ce  que  nous  avons  fait 
de  grandes  choses,  on  peut  le  voir  à  notre  chargement.  La  libre  mer  éman- 
cipe l'esprit  ;  qui  sait  la  ce  que  c'est  que  la  réflexion  ?  Là  une  poigne  active 
seule  fait  fortune;  on  prend  un  poisson,  on  prend  un  navire;  et  quand  une 
l'ois  on  en  tient  trois,  on  attire  à  soi  le  qualriémc  ;  quant  au  cinquième, 
malheur  à  lui  !  pourvu  qu'on  ail  la  force,  on  a  le  droit.  On  demande 
pourquoi  et  non  comment.  Je  veux  ne  rien  connaître  à  la  navigation, 
si  la  guerre,  le  commerce  et  la  piraterie  ne  sont  pas  une  inséparable  Iri- 
nité. 

F.ES  TROIS  VAILLANTS  COMPÈRES.  Ni  uicrci  ni  salut,  ni  salut  ni  merci  ! 
comme  si  nous  apportions  des  immondices!  11  lait  une  mine  renfrognée; 
le  butin  de  roi  ne  lui  plaît  pas. 

Méphistophélès.  N'attendez  en  sus  point  de  récompense  ;  mais  prenez-en 
votre  part. 

Les  compères.  Tout  cela  n'est  que  pour  l'ennui;  —  nous  exigeons  tous 
une  égale  part. 

Méphistophélès.  Allez  disposer  d'abord  la-haut  toutes  ces  choses  pré- 
cieuses ensemble,  el  lorsqu'il  viendra  contempler  le  riche  spectacle,  se 
rendre  cimipte  de  tout  cela  avec  plus  d'exactitude,  vous  verrez  qu'il  ne 
fera  pas  le  ladre,  et  donnera  à  la  flotte  fête  sur  fête. 

(Le  chargement  est  enlevé.) 

Méphistophélès,  à  FoKst.  C'est  avec  un  front  sombre,  un  regard  morne, 
que  tu  assistes  à  ton  bonheur.  Ta  haiih^  sagesse  est  couronnée,  le  rivage 
réconcilié  avec  la  mer.  La  mer  prend  de  bon  grêle  navire  au  rivage  pour 
l'entraîner  en  une  course  active.  Avoue  donc  que  d'ici,  de  ton  palais, 
Ion  étreinte  embrasse  le  monde.  C'est  de  cette  place  que  tout  est  parti  ; 
ici  s'éleva  le  premier  bâtiment,  un  petit  fossé  fut  creusé  là  où  maintenant 
la  rame  fait  jaillir  le  flot.  Ta  haute  pensée,  l'activité  des  tiens,  ont  su  con- 
quérir la  mer  et  la  terre.  D'ici...  — 

Falst.  Damné  ici  !  qui  justement  me  pèse  et  m'accable.  A  toi,  l'être 
aux  expédients,  je  dois  l'avouer,  j'en  ressens  dans  le  cœur  coup  sur  coup; 
il  m'est  impossible  de  supporter  cela  !  Comme  j'en  parle,  la  confusion  me 
prend.  11  faudrait  que  les  Vieux  là-bas  s'éloignassent;  je  voudrais  ces 
tilleuls  pour  ma  résidence;  ces  quelques  arbres  qui  ne  m'appartiennent 
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pas  me  gâtent  la  possession  dn  monde.  Là-bas  je  voudrais,  pour  voir  au 
loin  à  la  ronde,  écliafauder  les  branches,  ouvrir  à  l'œil  une  vaste  carrière 
pour  contempler  tout  ce  ([ue  j"ai  fait,  et  d'un  seul  regaid  embrasser  le 
chef-d'œuvre  de  l'esjjrit  humain,  animant  de  mou  esprit  ces  immenses 
espaces  conquis  à  l'habitation. 

N'est-ce  point  la  plus  âpre  torture  :  sentir,  dans  la  richesse,  ce  qui 
nous  manque?  Le  tintement  de  la  petite  cloche,  l'odeur  des  tilleuls,  m'en- 
veloppent comme  dans  l'église  et  la  sépulture.  La  volonté  du  Tout-Puis- 
sant se  fait  jour  jusque  sur  ces  graviers.  J'ai  beau  prendre  du  cœur,  cette 
petite  cloche  tinte  et  j'entre  en  rage. 

Méphistophélés.  Je  comj)rends  l'ennui  capital  (jui  empoisonne  ta  vie. 
(,'oinment  le  nier?  \  chacjue  noble  oreille  la  sonnerie  des  clocbes  ré- 
pugne. Et  ce  damné  liim,  baum,  boum,  qui  charge  l'atmosphère  se- 
ix'ine  du  soir,  se  mêle  à  tout  évi'uement,  depuis  le  premier  bain  jusqu'à 
l'enterrement,  comme  si  entre  bim  et  baum  la  vie  n'était  qu'un  vain 
songe. 

Faist.  La  résistance,  l'opiniâtreté,  empoisonne  la  plus  riche  possession, 
et  c'est  pour  sa  peine  et  sa  torture  qu'on  s'épuise  à  vouloir  être  juste. 

Méphistophklès.  Pourquoi  te  gêner  ici?  n'entre-t-il  pas  dans  les  plans 
de  coloniser? 

Faist.  Va  donc,  et  tâche  de  les  éc(Uiduire!  Tu  sais  le  joli  petit  bien 
que  j'ai  choisi  pour  ces  vieilles  gens. 

Méphistophèlès.  Ou  les  enlève,  on  les  dépose;  axant  (ju'on  ait  eu  le 
temps  de  se  retourner,  ils  sont  installés.  La  violence  une  fois  essuyée,  la 
beauté  de  leur  habitation  les  réconciliera. 

Il  pousse  uii  sifllciuc'ilt  iiigu.) 
LES  TKOIS  s'nvancciit. 

MÉPiiisTopuKi.ks.  Venez  \ous  rendre  aiiv  xiduntésdu  maître,  et  demain 
il  v  aura  l'été  navale. 

Les  trois.  Le  vieux  maitre  nous  a  mal  reçus  ;  il  nous  doit  nue  léle 
soignée. 

Méphistophèlès  ad  fpectafores.  Ce  qui  se  passe  ici  n'est  point  neuf,  mais 
renouvelé  de  la  vigne  de  Nabolli  '. 

(Regum,  111,  -il.) 


ISIJIT   PROFOlNDE. 


Lyncéis.   (,mu)u:>  ul  i.a  toi  r.  clunilani  dans  la  vigie.  Né  pour  voir,  placé 
pour  observiM'.  miih'  ,i  la  luur.  le  nioiide  iiie  j^lail.  Je   regarde  au  loin,  je 

'    Méplii^lophr'li";,  PI)  vrai  ilialili'  ipil  rnnnnil  sa  Rililr,  rit  ■  Il  l'Iiisliiin-    ili>   la  viurno  ilo  N'ahilh. 
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vois  de  près  la  lune,  les  étoiles,  le  bois  el  le  chevreuil.  Ainsi  je  vois  en 
tont  la  parure  clcrnelle.  Panpièrcs  forliinces,  ce  que  vous  avez  jamais 
vu,  que  ce  soit  ce  que  cela  voudra,  c'était  pourtant  bien  beau. 

(Pause.) 

Ce  n'est  pas  pour  mon  seul  agrément  que  je  suis  placé  en  cet  endroit, 
si  haut.  Quelle  effroyable  épouvante  me  menace  du  sein  de  ce  monde  de 
léiic'bres  !  Je  vois  jaillir  des  éclairs  flamboyants  à  travers  la  double  obscu- 
rité des  tilleuls  ;  toujours,  de  plus  on  plus,  fouille  l'incendie  attisé  par 
le  vent  qui  passe.  Ah  !  la  cabane  brûle,  la  cabane  qui  s'élevait  hu- 
mide et  couverte  de  mousse;  on  implore  un  rapide  secours  :  point  de 
salut!  Ah!  les  bonnes  vieilles  gens,  qui  veillaient  jadis  sur  la  flamme 
avec  tant  de  soin,  deviennent  la  proie  de  l'incendie!  Quel  effroyable 
événement!  la  flamme  flambe,  le  sombre  tas  de  mousse  n'est  plus  qu'un 
brasier  de  pourpre.  Puissent  seulement  ces  bonnes  gens  se  sauver  dé  cet 
enfer  incandescent  et  furieux  !  Des  éclairs  limpides  dardent  entre  les 
feuilles,  entre  les  rameaux;  les  branches  sèches  qui  brûlent  en  flambant 
s'allument  en  un  clin  d'œil  et  croulent.  0  mes  yeux  !  deviez-vous  faire 
cette  découverte!  Pourquoi  faut-il  que  mes  yeux  planent  si  au  loin!  La 
petite  chapelle  croule  en  même  temps  sous  la  chute  et  le  poids  des  bran- 
ches; des  flammes  aiguës  serpentent  déjà  autour  de  la  cime  des  arbres. 
Les  souches  creuses  s'embrasent,  jusqu'à  la  racine,  d'un  rouge  de  pourpre 
dans  leur  embrasement. 

(Longue  pause.  Cliant.) 

toujours  à  l'appui  de  cette  [loctriue  qu'il  affcctinmie  tant,  à  savoir,  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans 
le  monde.  Naboth  de  Jezraliel  avait  à  lui,  dans  Jezrahel  même,  une  vigne  près  du  palais  d'Achab, 
roi  de  Samarie^|i 

Et  Acliab  lui  dit:  «Donnez-moi  votre  vigne  afin  que  je  puisse  faire  un  jardin  potager,  parce 
([u'elle  est  proche  de  ma  maison,  et  je  vous  en  donnerai  une  meilleure;  ou,  si  cela  vous  accom- 
mode mieux,  je  vous  la  payerai  en  argent  an  prix  qu'elle  vaut.  » 

Nabotli  lui  répondit  ;  «Dieu  me  garde  de  vous  donner  l'héritage  de  mes  pères.» 

Achab  revint  chez  lui  tout  en  colère  et  ne  mangea  point. 

Aussitôt  sa  femme  Jézabel  écrivit,  au  nom  d'Achah,  des  lettres  qu'elle  cacheta  du  sceau  royal,  et 
les  envoya  aux  anciens  et  aux  premiers  de  la  ville  de  Naboth  qui  demeuraient  avec  lui. 

Ces  lettres  étaient  conçues  en  ces  termes  :  «  Publiez  un  jeune,  et  faites  asseoir  Naboth  entre  les 
premiers  du  peuple. 

«  Et  gagnez  contre  lui  deux  enfiints  de  Bolial,  qui  rendent  un  faux  témoignage  disaut  :  «Naboth 
a  blasphémé  contre  Dieu  et  contre  le  roi  ;  qu'on  le  mène  hors  de  la  ville,  qu'il  soit  lapidé  et  mis  à 
morl.i)  — L'ordre  de  Jézabel  fut  accompli;  mais  la  possession  de  la  vigne  fit  le  malheur  d'Achah. 
(Rois,  III,  21.) 

Méphistophélès,  qui  connaît  l'aventure  de  Naboth,  à  laquelle  il  a  sans  doute  pris  part  il  y  a 
quelques  mille  ans,  trouve  que  Faust,  dans  sa  convoitise  criminelle,  n'est  qu'un  pauvre  plagiaire  du 
roi  de  Samarie.  Les  passions  humaines,  même  dans  leurs  écarts  les  plus  extravagants,  n'inventent 
rieu  de  neuf;  admirable  poiut  de  vue  qui,  tout  en  servant  la  cause  de  Méphistophélès  dans  le  pro- 
cès iroHii[ue  qu'il  soutient  coutre  l'humanité,  se  trouve  militer  pour  le  bien.  Otez  au  mal  la  part 
(pii  lui  revient  de  l'orgueil,  du  génie,  que  lui  restera-t-il?  C'est,  du  reste,  un  des  traits  distinctils 
du  personnage  de  Méphistophélès  d'aimer  les  proverbes  et  les  sentences,  et  (l'en  débiter  même 
au  risque  de  prêcher  le  bien.  Au  fond,  le  vieux  diable  est  moius  mauvais  qu'on  ne  l'imagine  ;  si  la 
nature  démoniaque  perce  encore,  c'est  par  intervalle,  et  comme  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude  ; 
mais  sa  personnalité  s'efface,  il  s'humanise.  Il  y  a  du  panthéisme  dans  son  fait. 
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Le  paysage  agréable  aux  yeux  s'en  est  allé  rejoindre  les  siècles. 

Faust,  à  son  balcon,  sur  les  dunes.  Quels  accents  lamentables  descendent 
d'en  haut!  cris  et  plaintes  arrivent  trop  tard  ici.  Ma  sentinelle  gémit,  et 
cet  acte  impatient  m'afflige  au  fond  de  l'âme.  La  plantation  des  tilleuls 
est  anéantie,  il  n'en  reste  plus  qu'un  affreux  monceau  de  tiges  qui  char- 
bonnent  ;  mais  nous  aurons  bientôt  un  belvéder  d'oi^i  l'œil  plongera  à  l'in- 
fini; delà,  je  verrai  aussi  la  nouvelle  habitation  de  ce  vieux  couple,  qui, 
dans  le  sentiment  de  ma  clémence  magnanime,  coulera  paisiblement  ses 
derniers  jours. 

Méphistophélès  et  les  trois,  en  bas.  Nous  revenons  au  grand  trot  ;  par- 
donnez !  les  choses  ne  se  sont  point  passées  de  la  meilleure  grâce.  Nous 
avons  frappé,  nous  avons  cogné,  et  jamais  on  ne  nous  ouvrait;  alors  nous 
ébranlâmes  la  porte,  nous  heurtâmes,  et  le  vieux  bois  moisi  tomba  sur  le 
carreau.  Nous  avions  beau  appeler  à  grande  voix,  menacer,  on  faisait  mine 
de  ne  pas  nous  entendre,  et,  comme  cela  se  présente  en  pareil  cas,  ils  ne 
nous  écoutaient  ni  ne  voulaient  ;  mais  nous,  alors,  sans  perdre  de  temps, 
nous  t'en  avons  débarrassé  promptement.  Le  couple  ne  s'est  pas  beaucoup 
débattu  ;  ils  sont  tombés  tout  d'abord  pâmés  de  frayeur.  Un  étranger  qui  se 
trouvait  là  a  voulu  résister,  nous  l'avons  étendu  mort,  et  pendant  le  court 
espace  du  combat  furieux,  les  charbons  ont  allumé  la  paille  dispersée  alen- 
tour. Maintenant  cela  ilambe  librement  comme  un  bûcher  préparé  pour  eux 
trois. 

Fal'st.  Ai-je  donc  parlé  à  des  sourds?  Je  voulais  un  échange,  et  non  une 
spoliation.  Cette  action  malavisée  et  brutale,  je  la  repousse  et  la  maudis! 
Vous  pouvez  vous  la  partager  entre  vous. 

Choelr.  L'antique  Parole,  la  Parole  dit  :  Obéis  de  gré  à  la  force!  et  si 
tu  es  déterminé,  si  tu  veux  soutenir  lassant,  risque  ta  maison,  ton  foyer 
et  —  toi. 

(Exeunl.) 

Faust,  au  balcon.  Les  étoiles  voilent  leurs  rayons  et  leur  clarté.  Le  feu 
brûle  moins  haut;  un  petit  vent  qui  fait  ti'essaillir  l'attise,  et  m'apporte 
ici  la  fumée  et  la  vapeur.  Ordre  donné  en  un  clin  d'œil,  e.xécuté  trop  vite  ! 
— Qui  flotte  ainsi  vers  mois  d'un  air  de  spectre? 


MINUIT. 

(Quatre  femmes  vêtues  de  gris  s'avancent.) 

La  première.  Je  me  nomme  la  Détresse. 
La  seconde.  Je  me  nomme  la  Dette. 
La  troisième.  Je  me  nomme  le  Souci. 
La  yuATRiÈME.  Je  me  nomme  la  Nécessité. 

4'i 
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A  TROIS.  La  porte  est  closo,  nous  n'enlrei'oiis  pas  j  là  deiiicure  iiii 
riche;  inipossiblej  de  nous  introduire. 

La  Détresse.  Je  deviens  fantôme. 

La  Dette.   Là.  je  cesse  d'cti'e. 

La  Nécessité.  Là,  le  regard  se  détourne  de  moi. 

Le  Soici.  Vous,  sœurs,  vous  ne  ])ouve/  (^t  n'oseriez  enti'er  ;  mais  le 
Souci  sait,  lui,  se  glisser  lestement  par  le  trou  de  la  serrure. 

(Le  Souci  (llsjiarail.) 

La  Déthesse.  Mes  sombres  sœurs,  éloignez-vous  d'ici. 

La  Dette.  Je  me  joins  à  toi,  et  marche  à  tes  côtés. 

La  Nécessité.  La  Nécessité  t'accompagne,  et  marche  sur  tes  talons. 

A  TROIS.  Les  nuages  filent,  les  étoiles  se  cachent  derrière  et  arrivent  de 
loin,  de  loin  !  Voici  venir  le  frère,  il  vient,  —  le  Trépas. 

Faust,  dans  le  palais.  J'en  ai  vu  venir  quatre,  et  trois  seulement  s'en  re- 
tournent. En  vain  je  cherchais  à  comprendre  le  sens  de  leur  discours. 
J'ai  senti  quelque  chose  qui  disait  comme  Souci,  Remords.  Puis  une  som- 
bre rime...  la  mort.  Ce  discours  sonnait  creux,  étouffé  comme  la  voix 
des  spectres.  Quelque  effort  que  je  fasse,  je  ne  puis  me  remettre.  0  magie! 
que  ne  donnerais-je  pas  pour  l'éloigner  de  mon  chemin  et  désapprendre 
à  jamais  tes  formules!  Naturel  que  ne  suis-je  un  homme,  rien  qu'un 
homme  vis-à-vis  de  loi!  Oh!  ce  serait  alors  la  peine  de  vivre. 

Un  homme  !  je  le  fus  jadis,  avant  d'avoir  creusé  les  ténèbres,  avant  d'a- 
voir maudit  et  blasphémé  le  monde  et  moi.  Désormais  l'air  est  si  infecté 
de  semblable  nécromancie,  qu'on  ne  sait  plus  que  faire  pour  y  échapper. 
Si  le  jour  radieux  et  sensé  vient  à  nous  sourire,  la  nuit  ne  tarde  pas  à 
nous  envelopper  dans  les  sombres  tissus  des  songes.  Nous  rentrons 
joyeux  de  la  prairie  en  fleur;  un  oiseau  croasse;  que  croasse-t-il  ?  Mal- 
heur !  matin  et  soir,  toujours  la  superstition  nous  enlace  dans  ses  mailles, 
elle  nous  lient,  elle  nous  possède,  elle  nous  prévient,  et  nous  demeurons 
seuls  eu  face  d'elle,  seuls  dans  notre  épouvante.  La  porte  grince,  et  personne 
n'entre.  [Avec  terreur.)  Quelqu'un  est-il  donc  ici? 

Le  Souci.   La  question  provoque  le  oui. 

Faust.  Parle  donc  !  qui  es-tu  ? 

Le  Souci.  Je  suis  là. 

Faust.  Va-t'en. 

Le  Souci.  Je  me  trouve  à  ma  place. 

Faust,  irrité  (V abord,  puis  se  modérant.  Alors,  tâche  de  l'observer  et  de 
ne  pas  dire  un  mot  de  magie. 

Le  Souci.  L'oreille  aurait  beau  refuser  de  m'entendre,  je  n'en  gron- 
derais pas  moins  au  fond  des  canirs,  et  j'ai  plus  d'une  forme  pour  exerctir 
ma  cruelle  puissance.  Dans  les  sentiers,  sur  les  flots,  compagnon  à  jamais 
incommode,  qu'on  trouve  toujours  sans  le  chercher,  qu'on  maudit  et  ca- 
resse à  la  fois,  n'as- tu  donc  jamais  connu  le  Souci  ? 

Faust.  Je  me  suis  contenli'-  de  passer  à   travers  le  monde,  saisissant  par 
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les  cheveux  chacun  de  mes  souhaits,  laissant  aller  ce  qui  ne  pouvait  me 
contenter;  et  quant  à  ce  qui  m'échappait,  ne  cherchant  jamais  à  le  re- 
tenir. J"ai  désiré,  accompli,  puis  encore  désiré,  et  de  la  sorte  vaillamment 
promené  le  tourbillon  de  ma  vie,  de  ma  vie  d'abord  grande  et  puissante, 
désormais  sage  et  circonspecte.  Je  connais  autant  qu'il  me  faut  l'horizon 
terrestre  ;  quant  à  ce  qui  se  passe  au  delà,  la  vue  nous  en  est  interdite.  In- 
sensé qui  tourne,  en  clignant  les  yeux,  de  ce  côté!  et  qui,  dans  ses  rêves, 
s'imagine  dépasser  ses  égaux  de  la  hauteur  des  cieux  !  Qu'il  s'attache  plu- 
tôt à  la  terre  et  regarde  autour  de  lui.  Non,  pour  l'homme  fort,  le  monde 
ne  reste  pas  muet,  Qu'a-t-il  besoin  d'errer  à  travers  les  espaces  éternels? 
Ce  qu'il  découvre,  au  moins,  se  laisse  comprendre;  qu'il  marche  ainsi  le 
temps  de  sa  journée  laissant  les  spectres  mener  leurs  rondes;  mais  s'il  va  plus 
loin,  il  trouvera  angoisse  et  bonheur,  sans  jamais  pouvoir  se  satisfaire. 

Le  Soici,  Pour  celui  qu'une  fois  je  possède,  le  monde  entier  ne 
compte  plus;  d'éternelles  ténèbres  s'épaississent  autour  de  lui  ;  le  soleil  à 
ses  yeux  ne  se  lève  ni  ne  se  couche;  et  ses  sens  extérieurs  ont  beau  être  lu- 
cides, la  nuit  n'en  règne  pas  moins  au  fond  de  son  âme.  De  tous  les  tré- 
sors, il  ne  sait  comment  jouir  ;  heur  et  malheur,  tout  le  chagrine  ;  dans  la 
ph'uitude.  il  a  faim;  plaisir,  ennui,  il  remet  tout  au  lendemain  ;  et  dans 
la  continuelle  attente  de  l'avenir,  jamais  il  ne  se  trouve  prêt. 

Faust.  Assez  ;  n'espère  pas  me  prendre  ainsi  ;  je  n'ai  que  faire  d'entendre 
de  pareilles  sottises.  Va-t^en  !  ta  fâcheuse  litanie  troublerait  la  raison  au 
plus  sensé. 

Le  Socci.  Doit-il  poursuivre  ou  revenir?  La  résolution  lui  manque, 
et  le  voilà  au  beau  milieu  du  chemin,  qui  hésite  et  marche  à  tâtons;  de 
plus  en  plus  il  se  perd,  voit  de  travers  toute  chose,  à  charge  à  lui-même  et 
aux  autres,  respirant  pour  suffoquer;  point  mort  et  cependant  sans  vie; 
également  incapable  de  désespoir  et  de  résignation.  Ainsi  un  ballottement 
continuel,  indolence  douloureuse,  activité  qui  répugne,  délivrance  et  ser- 
vitude, demi-sommeil,  réveil  funeste,  le  cloue  à  la  même  place  et  le  pré- 
pare à  l'enfer. 

Fai'st.  Spectres  maudits  !  ainsi  vous  vous  plaisez  à  torturer  de  mille  fa- 
çons l'espèce  humaine;  les  jours  indifférents  eux-mêmes,  il  faut  que  vous 
les  enveloppiez  dans  les  inextricables  peines  de  la  confusion.  Démons,  je 
sais  que  de  vous  on  ne  se  débarrasse  pas  aisément.  Le  lien  fatal  imagi- 
naire, on  ne  le  brise  pas!  Mais,  ô  toi  le  Souci,  quelque  grand,  quelque 
insinuant  que  puisse  être  ton  pouvoir,  je  me  refuse  à  te  reconnaître. 

(Le  Souci  lui  souffle  au  visage.) 

Le  Soi'ci.  Eh  bien  !  éprouve-le  du  moins  à  cette  heure  où  je  te  fuis 
en  te  maudissant;  les  hommes  sont  d'ordinaire  aveugles  toute  leur  vie, 
deviens-le,  toi,  Faust,  à  la  (in. 

Faust,  devenu  avengle\  La  nuit  se  fait  de  plus  en  plus  profonde,  mais  au 

'  L'inlirniile  (|iii  vient  de  l'aUeindre,  loin  d'éloufl'er  son  activité,  l'aiguillonne  et  la  provoque. La 
luniiciv  qui   iMviiiin.Tit  ;iii  dehors  va  so  ronccnlrer  désormais  tout  pntiire  ,u\  dedans  de  lui-même. 
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dedans  une  clarté  sereine  m'illumine.  Ce  que  j'ai  pensé  va  s'accomplir. 
La  parole  du  maître  a  seule  du  poids.  Debout,  mes  serviteurs  !  debout  l'un 
après  l'autre!  Faites  que  ma  pensée  hardie  se  réalise  avec  gloire.  Allons, 
tous,  à  la  pelle,  à  la  bêche,  à  l'ouvrage!  que  notre  plan  soit  exécuté  ;  l'or- 
dre et  l'activité  recevront  leur  prix;  que  l'œuvre  la  plus  grande  qui  soit  au 
monde  s'accomplisse!  un  esprit  suffit  pour  diriger  mille  bras. 


LA  GRANDE  COUR  DU   PALAIS. 

FLAMBEAUX. 
MÉPHiSTOPBÉLÉs,  en  inspecteur,  devant. 

Venez,  ô  Lémures  '  !  squelettes, 
Corps  déhanchés,  niemhres  flottants, 
Venez,  deini-naturcs  faites 
De  tendons,  de  nerfs,  d'ossements  ! 

LES  LEMURES,  en  chœur. 

Nous  venons  t'aider  ;  à  l'ouvrage  ! 
Nous  l'avons  à  peu  près  compris  ; 
Il  s'agit  d'un  vaste  pays 
Qui  doit  nous  échoir  en  partage. 
Les  pieux  aigus,  les  pieux  sout  là 
Et  les  chaînes  pour  la  mesure. 
Qui  nous  appelle  et  nous  conjure, 
Nous  l'avons  ouhlié  déjà. 

Méphistophélès,  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'efforts  ingénieux  ;  procédez  selon  vos 
propres  règles. — Que  le  plus  long  s'étende  de  tout  son  long;  vous  autres, 
arrachez  le  gazon  tout  autour;  comme  on  fit  pour  nos  pères,  creusez  un 
carré  long!  Du  palais  dans  l'étroite  demeure,  voilà  en  somme  pourtant  la 
sotte  fin  des  choses. 

Aveugle,  il  poursuivra  ses  projets  créateurs  avec  plus  d'instance,  de  force,  de  résultat,  et  son  ap- 
plication ne  courra  plus  la  chance  de  se  laisser  distraire  par  le  spectacle  varié  des  phénomènes  ex- 
térieurs. Dans  l'obscurité  des  yeux,  l'àme  y  verra  plus  clair.  Ici  apparaît  l'idée  toute  chrétienne  de 
la  vie  nouvelle  {yita  nuova).  Faust,  après  avoir  passé  par  tous  les  degrés  du  bonheur  terrestre, 
reconnaît  dans  sa  vieillesse,  comme  Salomon,  que  tout  est  vanité.  Les  souffrances,  les  peines  (les 
quatre  Femmes)  sont  des  acheminements  vers  une  existence  supérieure  ;  le  Souci  (pour  son  salut 
éternel)  le  rend  aveugle,  afin  que,  mort  à  la  terre,  il  tende  à  de  plus  hautes  destinées  et  se  tourne 
vers  l'Eternel  dont  il  pressent  l'approche,  grâce  à  cette  force  intuitive  qui  le  pénètre  et  sert  d'in- 
termédiaire à  sou  apothéose  finale. 

'  Spectres  familiers,  sorte  de  revenants  auxquels  l'antiquité  donne  l'apparence  de  squelettes,  et 
{lout  les  superstitions  du  moyen  âge  ont  formé  les  Esprits  de  l'air  i|ue  la  science  évoque  et  se  sou- 
met. (Horat.  epist.  II ;  Apulée,  de  Deo  Socralis,  p.  MO.  —  Lessing,  sons  quelle  forme  les  anciens 
se  représentaient  la  mort,  S.  222. — Theophrastus  Paracelsus,  Philos,  sagnx,  lih.  I,  89.)  Goethe, 
dont  le  génie  plastique  se  révèle  jusque  dans  les  moindres  détails,  a  recours  ici,  pour  exprimer 
l'idée  de  la  servitude,  à  des  squelettes  dont  les  membres  s'agitent  et  travaillent  par  un  mouvement 
mécanique  et  borné,  que  ne  règlent  plus  désormais  ni  l'action  de  l'àme  exhalée,  ni  les  appétits  de 
la  chair  tombée  en  poussière.  Quelle  objectivité  plus  vraie  donner  au  néant  de  la  servitude  ! 
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LES  LEMi'RES,  CTeusonl  ta  len-e  avec  des  gestes  agaçants. 

Lorsque  je  vivais  et  j'aimais, 
Dans  ma  jeunesse,  je  trouvais 
Que  c'étaient  de  bien  douces  choses. 
Partout  où  fleurissaient  les  roses. 
Où  de  joyeuses  voix  chantaient, 
Mes  pieds  hiscifs  se  remuaient. 

Depuis,  la  vieillesse  fatale 
De  sa  béquille  me  toucha  ; 
Au  tombeau  mon  pied  trébucha. 
Pourquoi  la  porte  sépulcrale 
Fut-elle  ouverte  ce  jour-là? 

Faust,  sortant  du  palais,  tâtonnant  entre  les  piliers  de  la  porte.  Que  le  cli- 
quetis des  bêches  me  transporte!  c'est  la  multitude  qui  travaille  pour  moi. 
La  terre,  alliée  avec  elle-même,  assigne  aux  flots  une  limite,  et  contient 
la  mer  en  d'étroites  barrières. 

Méphistophélés,  à  part.  C'est  pour  nous  que  tu  travailles  avec  tes  digues 
et  tes  quais;  tu  prépares  à  Neptune,  le  démon  des  eaux,  un  grand  festin. 
De  toute  façon,  vous  êtes  perdus  ;  — les  éléments  sontconjurés  avec  nous  ', 
fout  marche  à  la  destruction. 

Falst.  Inspecteur! 

Méphistophélés.  Me  voici  ! 

Faust.  Autant  que  possible,  que  par  tes  soins  les  ouvriers  affluent;  en- 
courage par  la  récompense  et  le  châtiment,  paie,  attire,  presse!  Chaque 
jour  je  veux  qu'on  me  rapporte  comment  vont  les  travaux  de  notre  fossé. 

Méphistophélés,  à  mi-voix.  Si  j'en  crois  ce  quon  m'a  dit,  il  n'est  pas 
question  de  fossé,  mais  de  —  fosse. 

Faust.  Un  marais  s'exhale  au  pied  de  la  montagne,  infectant  le  bien  déjà 
conquis.  Dessécher  l'étang  pestilentiel,  là  serait  la  conquête  suprême.  J'ou- 
vre des  espaces  à  des  myriades  pour  qu'on  y  vienne  habiter,  non  dans  la 
sécurité  sans  doute,  mais  dans  la  libre  activité  de  l'existence.  Des  campa- 
gnes vertes,  fécondes!  L'homme  et  les  troupeaux,  à  l'aise  sur  le  nouveau  sol, 
s'installent  le  long  de  la  colline,  où  se  rue  une  population  hardie,  indus- 
trieuse. A  l'intérieur,  ici,  c'est  un  paradis.  Que  le  flot  tempête  à  l'extérieur 
jusqu'au  bord;  s'il  lui  prend  fantaisie  d'abattre  avec  violence,  de  toutes 
parts  la  foule  se  presse  pour  fermer  la  broche.  Oui,  je  me  sens  voué  tout 
entier  à  cette  idée,  fin  dernière  de  toute  sagesse.   Celui-là  seul  est  digne  de 

'  Les  éléments  haïssent  l'œuvre  formée  par  la  main  des  hommes. 

(Schiller's  Glocke.) 

«  Mon  cœur  se  navre  à  l'aspect  de  cette  force  dévorante  ipii  réside  dans  le  sein  de  la  nature.  La 
nature  n'a  rien  fait  qui  ne  consume  à  la  lonj,'ue  son  voisin,  qui  ne  se  consume  soi-même;  et  lors- 
que, dans  le  vertige  de  mon  iiupiiélude,  je  contemple  le  ciel  et  la  terre  et  leurs  forces  infatigables, 
je  ne  vois  rien  qu'iN  moxstre  Qfi  engloitit  éternellement,  et  qii  éternellement  ri  mine  » 
^Goethe,  Wertlier's  Leiden,  Th.  I.) 
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I.'i  lil)eiié  comme  de  la  vie,  qui  sait  cliaqiie  jour  se  la  fonqtiérir.  De  la  sorte, 
ail  milieu  des  dangers  qui  renviroiineut,  ici  l'entant,  l'homme,  le  vieil- 
lard, passent  vaillamment  leurs  années.  Que  ne  puis-je  voir  une  activité 
semblable,  vivre  sur  un  sol  libre,  au  sein  d'un  peuple  libre  !  Alors  je  di- 
rais au  moment  :  Altarde-loi,  tu  es  si  beau  !  La  trace  de  mes  jours  terres- 
tres ne  peut  s'engloutir  dans  l'OEone.  —  Dans  le  pressentiment  d'une  telle 
lélicité  sublime,  je  goûte  maintenant  l'heure  ineffable. 

(Faust  tonihe,  les  Lémures  le  prennent  et  le  couchent  sur  lo  sol.) 

Méphistophélés.  Aucune  volupté  ne  le  rassasie,  aucun  bonheur  nele  satis- 
fait;—  il  poursuit,  dans  sa  démence,  d'insaisissables  formes;  le  dernier 
moment,  pitoyable  et  vide,  le  malheureux  s'efforce  de  le  retenir;  celui  qui 
me  résista  si  vaillamment,  le  temps  l'emporte  ;  le  vieillard  gît  là  sur  le 
sable,  —  l'horloge  s'arrête.  — 

Le  choelr.  Elle  s'arrête  !  elle  se  tait  au  coup  de  minuit  ! 

Méphistophélès.  Elle  se  tait,  tout  est  consommé! 

Le  choeur.  Tout  est  fini. 

Méphistophélès.  Fini!  parole  stupide  !  — Pourquoi  fini?  fini  et  rien, 
c'est  exactement  la  même  chose!  —  One  signifie  l'éternelle  création,  si  tout 
ce  qui  est  créé  doit  aller  au  néant?  —  Là  tout  est  fini!  —  Qu'en  doit-on 
conclure?  C'est  aussi  bien  que  si  ça  n'avait  jamais  été,  et  cependant  cela 
s'agite  et  se  remue  comme  si  c'était  quelque  chose.  Ma  foi!  j'aime  encore 
mieux  mon  vide  éternel. 

CHANT  FUNÉRAIRE. 

LEMURE    [solo). 

Qui  m'a  fait  ce  logis  malsain, 

A  grands  coups  de  pioche  et  de  pelle  ? 

LES   LEMURES    (cftCBUr). 

[  La  maison  est  encor  trop  belle 
Pour  l'hôte  au  vêtement  de  lin, 

LEMURE    [solo]. 

Quelle  atmosphère  morne  et  sombre  ! 
Où  sont  les  meubles  de  l'endroit? 

LES    LEMURES    [chœUf) . 

Ou  vous  prétait;  —  le  terme  échoit, 
Et  les  créanciers  sont  en  nombre. 

Méphistophélès.  Le  corps  git,  et  dans  le  cas  où  l'esprit  prétendrait  s'é- 
chapper, vite,  exhibons  notre  titre  écrit  avec  du  sang.  Ilélas  !  on  possède 
à  l'heure  qu'il  est  tant  de  ressources  pour  soustraire  les  âmes  au  diable  ! 
Sur  l'ancienne  route,  on  se  cogne;  sur  la  nouvelle,  nous  ne  sommes  guère 
bien  vus;  jadis  j'eusse  fait  l'affaire  à  moi  seul.,  maintenant  il  me  faut  des 
aides. 
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Tout  va  mal,  tout  tlL'gL'nére  ;  droit  coiitiimicr,  vieux  droit;  impossible 
de  se  fier  désormais  à  rien.  Jadis  avec  le  dernier  souffle  l'àme  sortait;  je  la 
guettais,  et,  comme  une  souris,  vlan,  je  l'attrapais  dans  mes  griffes.  Au- 
jourd'hui elle  hésite  et  s'obstine  à  ne  vouloir  pas  quitter  le  sombre  logis, 
la  nauséabonde  demeure  que  lui  offre  le  triste  cadavre,  jusqu'à  ce  que  les 
éléments  qui  se  haïssent  finissent  par  l'expulser  honteusement.  Et  quand 
je  me  mettrais  des  jours  et  des  heures  à  la  torture!  Quand?  comment?  où? 
Voilà  la  question.  La  vieille  Mort  a  perdu  sa  force  instantanée;  est-il  même 
bien  vrai  qu'on  meure?  Jai  souvent  lorgné  d'un  o^il  de  convoitise  des 
membres  fort  roidis  :  apparence  !  le  mouveiuenl  ne  tardait  pas  à  revenir. 
(Gestes  de  conjuration  fantastique,  à  la  mauiéie  des  tambours  niajois.) 

Maintenant,  alerte  !  et  qu'on  double  le  |)as  !  Seigneurs  de  la  corne  droite 
et  de  la  corne  croche,  vrais  diables  de  vieille  roche,  apportez-moi  vite  ici 
les  gueules  de  l'enfer.  A  vrai  dire,  l'enfer  a  plus  d'une  gueule,  et  sait  en- 
gloutir chacun  selon  sa  convenance  et  sa  dignité.  Cependant,  même  en  ce 
jour  suprême,  l'avenir  finira  par  perdre  aussi  fout  préjugé. 

(La  i^ueule  enVoyablc  de  l'enfer  s'ouvre  à  gauclie.} 

Les  mâchoires  s'entre-bâillent;  de  la  voûte  du  gouffre  ruisselle  avec  fu- 
reur la  lave  ardente,  et  dans  les  vapeurs  du  fond  j'aperçois  l'éternel  em- 
brasement de  la  cité  de  feu.  Le  rouge  incendie  souffle  et  gronde  jusqu'aux 
dents;  les  damnés,  implorant  leur  salut,  arrivent  à  la  nage;  mais  l'hyène 
colossale  se  referme,  et  les  voilà  replongés  dans  leurs  sentiers  brûlants.  Dans 
les  coins  on  ferait  encore  bien  des  découvertes.  Tant  d'effroyables  choses 
en  un  si  étroitespace!  Vous  faites  bien,  en  vérité,  d'épouvanter  les  pécheurs, 
pour  qu'ils  traitent  ensuite  tout  cela  de  mensonge  et  de  fantasmagorie. 

(.^nx  diables  obèses  de  la  corne  courbe  et  droite.) 

Vous,  maroufles  pansus  aux  joues  de  feu,  qui  si  bien  flambez,  engraissés 
que  vous  êtes  du  soufre  de  l'enfer,  épais  lourdauds  à  la  nuque  engourdie. 
épiez  là-dessous  si  vous  voyez  luire  un  brin  de  phosphore  ;  c'est  l'âme,  la 
Psyché  ailée;  plumez-la,  soudain  il  ne  restera  plus  qu'un  vilain  ver.  Je  la 
timbrerai  de  mon  estampille;  puis,  en  route  avec  elle  dans  les  tourbillons 
de  feu  ! 

Guettez  les  régions  inférieures,  grosses  outres,  c'est  votre  affaire.  Dire 
qu'elle  habite  là,  on  n'en  est  pas  encore  bien  sûr;  cependant  il  lui  arrive 
de  se  loger  volontiers  dans  le  ventre;  ainsi  prenez  garde  qu'elle  ne  vous 
échappe  de  ce  côté. 

(Aux  diables  efflanqués  de  la  corne  longue  et  courbe.) 

Vous,  escogriffes,  gigantesques  tambours-majors,  fouillez  l'espace,  tra- 
vaillez sans  répit  des  bras  et  des  griffes,  afin  de  la  saisir  au  vol;  il  n'y  a  pas 
de  doute  qu'elle  est  mal  à  son  aise  dans  sa  vieille  masure  :  le  génie  tend  à 
.s'élever  aux  régions  supérieures. 

LA    TBOIPE    CÉLESTE. 

Saintes   plialanjies  , 
Fri'ie*  des  aii!;e«, 
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Blonds  messagers, 
Portez  la  vie 
Aux  aflligés 
Dont  le  coeur  prie  ! 
Glissez,  fuyez 
D'un  vol  agile  ; 
Vivifiez 

La  froide  argile. 
Blonds  envoyés! 
Et  dans  l'espace 
Laissez  la  trace 
De  vos  ardeurs  ; 
Versez  la  grâce 
Dans  tous  les  cœurs! 

Méphistophélès.  J'entends  un  bruit  discordant,  des  sons  désagréables; 
cela  descend  d'en  haut,  en  même  temps  qu''un  rayon  délesté.  C'est  cette 
race  hermaphrodite  que  les  sacristains  affectionnent.  Vous  savez  comme 
dans  nos  élucuhrations  scélérates  nous  méditons  la  ruine  du  genre  humain, 
et  tout  ce  que  nous  avons  jamais  imaginé  de  plus  infâme,  votre  piété  s'en 
accommode.  Ils  viennent  en  tapinois,  les  drôles;  ils  nous  ont  ainsi  filouté 
plus  d'une  àme,  et  nous  combattent  un  peu  avec  nos  propres  armes,  car  ce 
sont  des  diables,  eux  aussi,  seulement  encapuchonnés. —  Perdre  la  bataille 
ici,  ce  serait  vraiment  pour  vous  une  honte  éternelle;  approchez-vous  du 
tombeau  et  tenez  ferme. 

CHOEUR  DES  ANOEs,  Semant  des  roses. 

Roses  ardentes. 
Incandescentes, 
Pures,  llottantes 
Au  gré  des  airs. 
Immaculées, 
Roses  ailées 
De  bourgeons  verts  ; 
Roses  de  llamme 
\  Qui  donnez  l'àrae  ' 

Et  le  désir  ; 
Épanouies, 
Tombez  en  pluies. 
Allez  fleurir  ! 

Qu'un  printemps  pousse 
Vermeil  et  frais  ; 
11  dort  en  paix. 
Joncbez  la  mousse 
De  vos  débris  ; 
Portez-lui,  roses. 
Toutes  les  ctioses 
Du  paradis  ! 

Méphistophélès,  aux  diables.  Pourquoi  vous  baisser  et  tressaillir?  Est-ce 
donc  là  la  coutume  de  l'enfer?  Allons,  tenez  ferme,  et  laissez-les  faire.  Cha- 
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que  compère  à  sa  place  !  Us  pensent  peut-être  qu'avec  celle  averse  de 
llcurs,  ils  vont  enneiger  les  diables  ardents.  Patience!  à  votre  haleine  tout 
ceci  va  fondre  et  se  racornir.  Donnez  du  vent,  soufflets  de  forges;  assez, 
assez  !  les  vapeurs  que  vous  exhalez  font  soudain  pâlir  tout  l'essaim.  Pas  si 
fort,  donc!  fermez  vos  mulles  et  vos  narines.  Vraiment!  vous  avez  soufflé 
trop  fort;  ne  comprendrez-vous  rien  à  la  mesure?  Les  feuilles,  qui  ne  de- 
vaient que  se  rider,  noircissent,  sèchent  et  se  consument.  Voilà  l'averse  qui 
flotte  vers  nous  dans  les  plis  de  ces  flammes  empoisonnées.  Allons,  marchez 
à  rencontre,  serrez  ferme  vos  rangs  !  Oh  !  leur  force  s'évanouit,  leur  cou- 
rage s'en  va  !  les  diables  ont  flairé  la  trace  d'une  flamme  étrangère. 


Fleurs  lumineuses, 
Flammes  heureuses , 
Tout  à  lenteur 
Portez  l'amour  ! 
Le  cœur  se  pâme 
Verbe  de  l'Ame, 
Éther  de  flamme. 
Partout  le  jour  ! 

Méphistophélès.  Malédiction  !  honte  à  de  semblables  brutes  !  Voilà  main- 
tenant les  diables  qui  marchent  sur  la  tète;  les  lourdauds  font  la  roue  et 
tombent  en  enfer  le  derrière  en  avant  !  Allez,  et  que  le  bain  de  feu  vous 
tienne  en  joie  !  vous  ne  l'avez  pas  volé.  Quant  à  moi,  je  demeure  à  mon 

poste. 

(Se  débattant  au  milieu  d'un  déluge  de  roses.) 

Arrière,  feu  follet!  Oui,  va,  brille,  brille  plus  fort,  je  te  tiens,  glu  vis- 
queuse et  frivole.  Eh  bien  !  qu'a-t-il  à  voltiger  encore?  Veux-tu  bien  dé- 
«^nerpir  !  Malheur!  il  me  presse  la  nuque;  c'est  de  la  poix  et  du  soufre. 

LES  .*NGEs  (chœur). 

N'allez,  ô  frères, 
Que  vers  la  sphère 
Qui  vous  convient. 
Gardez-vous  bien 
De  toute  chose 
Qui  trouble  et  cause 
L'ennui  nu)rose 
Au  cœur  chrétien; 
Et  s'il  arrive 
Par  force  vive 
Qu'elle  entre  en  vous, 
C'est  à  nous  autres, 
Anges,  apôtres, 
P'v  M'iller  IciiH. 
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Au  saint  empire 
Des  tirmaiiients. 
L'amour  n'attire 
Que  les  aimants  1 

Ma  tète  est  en  feu  ;  mon  cœnr,  tout  mon  sang  brûle;  élt-ment  fait  pour 
dompter  les  diables!  pins  pénétrant  que  les  flammes  de  l'enler!  Ah! 
voilà  donc  pourquoi  vous  gémissez  si  lamentablement,  infortunes  amon- 
reux  qu'on  dédaigne,  et  qui  vous  donnez  des  torticolis  à  gneflor  un  coup 
d'oeil  de  l'objet  adoré! 

Et  moi,  pareille  chose  va-t-elle  m'arriver?  Qui  donc  attire  mon  regard 
par-là?  ne  suis-ie  pas  en  gnerre  ouverte  avec  tout  ce  côté?  De  tout  temps 
leur  vue  cependant  me  fut  odieuse  ;  nn  principe  étranger  m'aurait-il  donc 
pénétré?  Eu  effet,  il  me  seiuble  qtie  j'ai  plaisir  à  les  contempler,  ces  chers 
enfants.  Quel  pouvoir  m'empêche  de  maudire?  et  si  je  me  laisse  ensorceler, 
qui  sera  le  fou  désormais?  Les  drôles  que  je  hais,  je  les  trouve  par  trop 
charmants! 

Dites,  beaux  enfants,  n'ètes-vons  pas,  vous  aussi,  delà  race  de  Lucifer? 
Vous  êtes  si  gentils!  D'honneur,  je  vous  embrasserais,  et  m'est  avis  que 
vous  venez  à  propos  :  je  me  sens  si  bien,  si  naturellement  bien  en  votre 
compagnie,  qu'il  me  semble  vous  avoir  déjà  vus  mille  fois,  et  puis  j'ai  de 
secrets  désirs  de  chatte  en  amour.  Plus  je  les  considère  et  plus  je  les 
trouve  beaux.  Approchez-vons;  oh!  de  grâce,  un  regard  '! 

(  Les  anges  se  répandent  partout  dans  l'espace.) 


LES    ANGES. 


D'où  viens  que  tu  t'enfuis  devant  notre  cortège? 
Nous  approctions  de  toi,  reste  donc  si  tu  peux  ! 

Méphistophélès,  refoulé  jusque  sur  le  proscenium.  Vous  nous  traitez  d'es- 
prits damnés  ;  mais  vous  êtes,  vous,  les  vrais  maîtres  sorciers,  car  vous 
ensorcelez  l'homme  et  la  femme.  Maudite  aventure  !  C'est  donc  là  l'élé- 
ment de  l'amour!  Tout  n)on  corps  est  en  feu,  à  peine  si  je  sens  que  ma 
nuque  brûle.  Vous  voltigez  de-ci  et  de-là.  Abaissez-vous  un  peu;  laissez 
prendre  à  vos  membres  suaves  des  airs  nn  peu   plus  profanes.  Certes,  le 

t  Goethe  insiste  sur  cette  luniieur  lascive  du  cliat,  qu'il  attriluie  à  Mépliistopliélès.  Déjà,  dans  la 
première  partie,  il  en  était  question  :  <c  Je  me  sens  comme  la  cliatle  efflanquée,  qui  se  frotte  encore 
contre  les  gouttières  en  glissant  le  long  des  murs;  eu  tout  bien  tout  honneur,  au  moins;  envie  de 
larron  et  chaleur  de  matou.  »  Mépliistopliélès  est  ici  le  vrai  diahie  de  la  légende  catholique;  il  n'a 
rien  autour  de  son  front  de  ce  ténébreux  bandeau,  de  ce  signe  de  fatalité  que  le  beau  Lucifer  de 
Milton  emprunte  au  paganisme  des  Grecs.  Il  n'intéresse  pas,  il  ne  séduit  pas,  il  n'attire  pas  les 
âmes  vers  l'abime  par  une  sorte  d'influence  s\mpatlii(pie  ;  il  les  y  pousse  avec  rudesse  et  puissance. 
Mépliistopliélès,  c'est  la  force  du  mal  subissant  la  nécessité  d'une  incarnation  inférieure  et  grossière, 
le  "énie  de  l'ange  déchu  empêtré  dans  le  malérialisine  de  la  brute.  Sans  cela,  sans  cetle  bestialité 
qui  l'accable,  le  mal  régnerait  seul  sur  le  monde  ;  il  envahirait  le  ciel  ;  il  serait  dieu.  Heureusement, 
et  cela  dans  ses  plus  audacieuses  tentatives,  sa  nature  basse  et  dégradée  perce  toujours  par  (|iielque 
point  :  c'est  le  pied  de  cheval,  la  puanteur  du  bouc,  la  luxure  du  chai,  etc. 
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sérieux  vons  sied  à  ravir  ;  mais  j'aimerais  tant  à  vous  voir  sourire,  n^■ 
fût-ce  qu'une  fois!  vrai,  j'en  aurais  une  extase  éternelle!  J'entends  celle 
moue  que  font  les  amoureux  qui  clignent  :  un  léger  pli  à  la  bouche  ;  voilà. 
Toi,  surtout,  grand  gaillard,  je  l'aime;  seulement  celte  mine  de  sacristain 
n'est  pas  à  mon  gré;  voyons,  regarde-moi  d'un  œil  légèrement  lascif. 
Vous  pourriez  fort  bien  moins  cacher  vos  formes,  sans  blesser  les  conve- 
nances; cette  longue  chemise  qui  vous  enveloppe  me  paraît  ullra-morale. 
lis  se  tournent.  Vus  ainsi,  les  fripons  sont  aussi  par  trop  appétissants. 

CHOEUR    DES    ANGES. 

Vive  étincelle 
Du  pur  amour. 
Tourne  ton  aili' 
Vers  le  séjour 
De  la  lumière  '. 
Que  sur  la  terre , 
Dans  l'univers, 
La  voie  honnête 
Seule  rachète 
Le  cœur  pervers  ; 
Qu'il  se  délivre 
Du  Tentateur, 
Afin  de  vivre 
Dans  le  grand  chœur' 

Méphistophélès,  revenant  à  lui.  Oue  se  passe-l-il  donc  en  moi?  — 
Comme  Job,  je  ne  suis  qu'ulcères;  je  me  fais  horreur  à  moi-même;  mais 
comme  lui  je  triomphe  au  spectacle  de  mes  infirmités.  Je  veux  ne  compter 
que  sur  moi-même  et  ma  race.  Les  i)arties  nobles  du  diable  sont  intactes. 
Celte  folle  étincelle  d'amour  n'a  touché  que  la  peau;  déjà  les  damnées 
flammes  sont  consumées,  et,  comme  il  me  convient,  je  vous  maudis  tous 
ensemble  tous  tant  que  vous  êtes. 

CHOEUR    DES    ANCES. 

Ardente  extase  I 
Celui  qu'eniin 
Ton  souille  embrase 
Se  sent  divin. 
Tous  en  phalanges 
Montez  vers  Dieu! 
Que  vos  louanges 
Brûlent  du  l'eu 
D'un  saint  délir.^  ! 
Le  ciel  est  bleu, 
L'âme  respire  ! 
(Ils  s'élèvent  emportant  la  partie  immorlelle  de  Faust.) 

Méphistophélès,  regardant  autour  de  lui.  Là!  comment?  où  sont-ils 
passés?  Race  d'enfants,  lu  m'as  dupé!  Us  s'envolent  vers  le  ciel  avec  leur 
proie.  Voilà  donc  ce  qui  les  affriandait  autour  de  celte   fosse.   Un  grand 
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trésor,  un  trésor  unique  m'est  ravi.  L'âme  sublime  qui  s'était  liée  à  moi, 
ils  me  l'ont  traîtreusement  soufflée.  A  qui  me  plaindre,  maintenant?  qui 
me  rendra  mon  bien?  Ils  t'ont  trompé  dans  tes  vieux  jours,  mais  aussi 
conviens  que  tu  méritais  l'accident  qui  t'arrive.  J'ai  agi  comme  un  maître 
sot,  et  perdu  bonteusement  ma  peine.  Un  désir  vulgaire,  une  absurde 
amourette  prendre  ainsi  le  diable  bardé  de  poix!  et  qu'avec  tant  d'expé- 
rience un  compère  de  mon  espèce  donne  dans  de  pareils  enfantillages  !  en 
vérité^  cela  peut  s'appeler  finir  par  une  bonne  folie. 


RAVINS,   BOIS,  ROCHERS,  SOLITUDE. 

SAINTS  ANACHORÈTES, 

DISPERSÉS    SUR    LE    HAUT   DES    MONTAGNES    ET    CAMPÉS    DANS    LES   CREVASSES    DU    GRANIT. 
LE   CHOEUR   ET    l'ÉCHO. 

Au  gré  des  vents  qui  tourbillonnent 
Les  bois  llottent  sur  le  granit 
Où  les  racines  se  cramponnent; 
Les  grands  arbres  (pii  le  couronnent 
Montent  épais  jusqu'au  zénith. 
L'onde  s'émeut  et  cbercbc  l'onde; 
La  caverne  s'ouvre  profonde, 
Et  le  lion  silencieux 
Rode  paisible  et  solitaire, 
Honorant  le  sacré  mystère, 
Mystère  d'amour  de  ces  lieux  ! 

PATER  EXTATicus,  flottant  de  haut  et  d'en  bas. 

Ardeur  de  la  flamme  divine. 
Liens  d'amour,  liens  de  feu, 
Apre  douleur  de  la  poitrine, 
Écumant  appétit  de  Dieu  ! 

Flècbcs,  traversez-moi  !  ' 

Lances,  transpercez-moi  ! 

Cbênes,  écrasez-moi  ! 

Éclairs,  foudroyez-moi  ! 
Que  l'élément  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour. 
Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
Que  l'étoile  ardente  et  céleste , 
Noyau  de  l'éternel  amour  ! 

PATER  PROFUNDUS.  —  Région  basse  '. 

Ainsi  que  la  rocbe  éternelle 
Pèse  sur  l'abîme  profond , 

'  Peut-être  aussi  faut-il  voir  dans  ces  indications,  région  basse,  région  intermédiaire,  une  allu- 
sion aux  babitudes  de  certains  ordres  religieux  qui  s'établissent  de  préférence  dans  les  vallées  ou  sur 
les  baiiteurs. 

Bernardnf  vallt's.  Benediclils  coller  aiiiab.it. 
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Comme  le  flot  au  flot  se  mêle 
Pour  l'affreuse  iuoncliitiou, 
Comme  le  chêne  niaguilique 
Se  porte  dans  l'air  tout  d'un  coup 
Par  sa  propre  force  organique, 
Tel  l'amour  puissant,  sympathique. 
Qui  forme  tout  et  nourrit  tout. 

Autour  de  moi  j'entemls  un  bruit  sauvage,  immense. 
Comme  si  les  forets  et  les  granits  géants 
Ondulaient  dans  les  cieux,  pareils  aux  océans  ! 
Et  pourtant  au  milieu  du  fracas,  l'abondance 
Des  flots  tumultueux  avec  amour  s'avance 
Au  vallon,  appelée  à  féconder  les  champs. 
La  cascade  qui  tombe,  et  le  divin  tonnerre 
Qui  sillonne  l'espace  et  purge  l'atmosphère 
Des  pesantes  vapeurs  qui  nous  voilaient  le  jour. 
Que  sont-ils  donc,  sinon  des  messagers  d'amour? 
Ils  annoncent  à  tous  cette  force  profonde 
Qui,  toujours  en  travail,  enveloppe  le  monde. 
Oh!  qu'elle  embrase  donc  mon  sein,  où  mon  esprit. 
Triste,  inquiet,  glacé,  soufl"re  et  s  appesantit. 
Misérable,  enfermé  dans  l'étroite  barrière 
Des  sens,  et  tout  meurtri  des  chaînes  de  la  terre  ! 
Apaise  mes  pensers.  Seigneur!  que  ta  clarté 
Illumine  mon  cœur  en  sa  nécessité! 

fATER  sERAPHicus.  —  Région  intermédiaire. 

Quelle  vapeur  purpurine 

Ondule  dans  les  cheveux 

Des  sapins  de  la  colline! 

Ah  !  je  pressens,  je  devine  : 
Ce  sont  les  enfants  bienheureux 

Qui  flottent  dans  la  lumière. 
C'est  le  jeune  chœur  des  Esprits  î 

CHOEtR    DES    ENFANTS    BIENHEURECX. 

Où  donc  allons-nous?  Oh!  dis. 
Dis-nous  qui  nous  sommes.  Père! 
Nous  sommes  heureux;  à  tous, 
A  tous  l'être  est  si  doux  ! 

PATER   SERAPHICIS. 

0  VOUS  qu'attirent  les  lumières. 
Enfants  nés  à  minuit.  Esprits 
Et  sens  à  peine  épanouis, 
Perdus  aussitôt  pour  vos  mères, 
Aux  anges  aussitôt  ai^quis  ; 
Vous  sentez  donc  le  voisinage 
D'un  être  plein  d'amour?  Eh  bien! 
Approchez  vous,  ne  craignez  rien. 
Heureux  enfants,  morts  avant  l'âge. 
Vous  n'avez  aucun  sentinieiit 
Des  rudes  sentiers  de  la  terre. 
Descendez  tous  dans  ma  paupière, 
Petits,  et  mettez  librement 


Siâ  l'A  U  ST. 

Mes  organes  à  votre  usage 
Pour  coiitenipler  ce  paysage 


(Il  les  prend  en  lui  '.  ] 


Voici  des  arbres  et  des  monts, 
Voici  des  pics  couverts  de  neige, 
Le  torrent  qui  roule,  et  s'abrège 
Les  âpres  chemins  par  ses  bonds. 

LES  ENFANTS  BIENHEUREUX,  du  foiul  de  soH  rerveou. 

C'est  beau,  mais  quelle  morne  place  ! 
Quel  lieu  sauvage  et  plein  d'horreur! 
Nous  avons  froid,  nous  avons  peur  ; 
Bon  père,  oli  !  laisse-nous,  de  grâce, 
Prendre  notre  vol  dans  l'espace! 

PATER  sERAPHicus,  leiir  donnant  la  volée. 

Montez  vers  les  plus  liants  séjours, 
Aux  derniers  cercles  de  lumière  ; 
Croissez  à  votre  insu  toujours, 
Selon  l'éternelle  manière, 
Attirés  plus  haut,  dans  le  bleu. 
Par  l'émanation  de  Dieu; 
C'est  la  nourriture  de  l'ànic 
Qui  flotte  dans  l'étber  eu  flamme, 
La  sainte  révélation 
De  l'éternelle  effusion 
Qui  seule  prépare  le  vase 
Où  doit  se  répandre  l'extase. 

CHOEUR  DES  ENFANTS  BIENHEUREUX,  iûurlllloniiani   aulouf  des  plus  hauts  soynmels. 

Joignez  vos  mains 
Pour  une  ronde, 
0  troupe  blonde  ! 

'  Il  s'est  rencontré,  au  dernier  siècle,  un  homme  d'un  grand  fonds  d'érudition  et  d'expérience, 
qui  rêvait  tout  éveillé  des  habitants  des  planètes  et  des  étoiles.  Il  tenait  commerce  avec  les  Esprits, 
et  parlait  avec  eux  une  langue  idéale.  Ceux-ci  voyaient  à  travers  ses  yeux  (car  autrement,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même,  ils  ne  pourraient  rien  voir  des  choses  de  ce  monde).  Il  sentait  leur  présence 
dans  telle  ou  telle  partie  de  son  corps,  principalement  dans  son  cerveau.  Il  vécut  trente  ans  de  la 
sorte.  Je  veux  parler  d'Emmanuel  Swedborg  (qui  reçut,  en  1719,  avec  des  titres  de  noblesse,  le 
nom  de  Swedenborg),  lils  d'un  évêque  suédois,  et  né  en  1619.  Dès  son  enfance,  on  disait  déjà  de 
lui  qu'il  causait  avec  les  anges.  Lui-même,  il  a  décrit  l'état  dans  lequel  il  se  trouvait  an  moment  de 
ses  visions.  Il  y  en  avait  de  trois  espèces  :  la  première  (qu'on  pourrait  appeler  la  vision  ordinaire, 
paisible),  pendant  laquelle  il  s'entretenait  avec  les  Esprits,  qui  lui  apparaissaient  ou  qui  venaient 
se  loger  dans  quelque  partie  de  son  corps  ;  la  seconde,  moins  commune,  pendant  laquelle  tous  ses 
sens  s'émouvaient  progressivement  jusi|u'à  l'enthousiasme  prophétique;  la  troisième  enfin,  la  plus 
rare,  lorsque,  ravi  par  l'Esprit,  il  traversait  eu  un  eliud'ceil,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  des  sujets 
et  des  régions  innombrables.  Qui  ne  rcconiiail,  dans  cet  illuminé  du  dernier  siècle,  le  type  de  ce 
personnage  mystique  de  Goethe  qui  prend  dans  sou  cerveau  les  Enfants  de  Minuit,  et  leur  fait  voir 
le  monde  qu'ils  ignorent,  k  travers  le  miroir  de  ses  yeux,  puis  leur  donne  la  volée  vers  les  limbes? 
Symbole  merveilleux  de  l'amour  qui  s'oublie  lui-même,  et  dans  son  abnégation  sublime  s'efforce 
d'élever  les  autres!  Voilà  comment,  grâce  à  ce  sens  que  Goethe  possède  à  un  si  haut  degré,  et  que 
je  nommerais  volontiers  le  sens  de  la  localité,  la  poésie  tire  prolit  des  plus  étranges  écarts  de  la 
raison  humaine.  En  effet,  les  actes  de  la  folie  ne  sont  guère  que  des  actes  déplacés.  Tirez-les  du 
centre  où  ils  s'accomplissent,  pour  les  transporter  dans  une  catégorie  régulière,  et  vous  les  verrez 
subitement  changer  de  face.  Nul  au  monde  n'a  jamais  mieux  compris  que  Goethe  cette  impassibi- 
lité du  grand  poète,  assis  au  fond  de  son  Olympe,  et  qui  prend  i,à  et  là.  dans  le  chaos,  des  élé- 
ments qu'il  classe  et  coordonne. 
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Chante?,  sans  fin 
Des  cluEurs  divins. 
De  joie  immense 
Tressaillez  tous  ! 
Instruits  d'avance, 
Conficz-vousl 
Le  roi  des  anges 
Qu'en  vos  louanges 
Vous  célébrez, 
Tous,  dans  sa  grâce. 
Ravis,  en  face 
Vous  le  verrez  ! 

LES  ANGES,  flottant  dam  une  atmosphèie  supérieure,  emporlfiit  la  partie  immortelle  de  faust. 

Salul  et  gloire  !  il  ressuscite. 

L'hôte  du  monde  des  Esprits! 

Celui  qui  sans  cesse  milite. 

Nous  pouvons  l'absoudre  à  ce  prix  ; 

Et  si  la  grâce  sollicite 

Pour  son  salut  du  haut  des  cieux, 

La  phalange  des  Bienheureux 

Prend  son  vol  dans  l'ardente  nue, 

El  célèbre  sa  bienvenue, 

La  joie  au  cœur  et  dans  les  yeux. 

LES    AKCES    NOVICES. 

Ces  fraîches  roses  dispersées 

Par  vos  mains,  blanches  trépassées 

Que  l'amour  a  canonisées, 

Nous  ont  aidés,  nous  Chérubins, 

A  ravir  vers  les  pures  flammes 

Cette  àme,  le  trésor  des  âmes. 

Que  nous  portons  au  Saint  des  Saints. 

Elles  ont  vaincu  les  armées 

Des  anges  rebelles  au  Ciel; 

Au  lieu  d'un  brasier  élernel 

Et  des  peines  accoutumées. 

Les  noirs  démons  ont,  à  leur  tour, 

Senti  le  tourment  de  l'amour. 

En  son  indifférence  feinte, 

Satan  en  a  subi  l'atteinte. 

Frères,  et  sa  dernière  plainte 

Roule  au  sein  des  gouffres  profonds. 

Alléluia  !  nous  triomphons  ! 

LES    ANGES    ACCOMPLIS. 

Nous  avons  un  terrestre  reste. 
Pénible  à  porter  dans  l'azur  ; 
Serait-il  méÊne  d'asbeste, 

11  est  impur. 
Quand  la  puissance  profonde 
De  l'Esprit  qui  crée  et  fonde 
Attire  à  soi  pour  un  monde 

Les  éléments. 
Nul  ange  des  rirmaments 
Ne  peut  rompre  d'aventure 
L'étroite  cl  douji'ii'  luilurf, 
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Ni  la  dissoudre  à  plaisir  : 
L'amour  éternelle  et  pure 
Peut  seule  tout  désunir. 

LES    ANGES    NOVICES. 

Parmi  les  vapeurs  du  nuage, 
Tout  autour  du  pic  des  granits. 
Je  sens  comme  un  essaim  d'Esprits 
Qui  s'émeut  dans  le  voisinage. 
Mais  le  brouillard  devient  plus  clair, 
Et  j'aperçois  la  troupe  agile 
Des  Enfants  Bienheureux  (]ui  lilc 
Dans  le  liquide  azur  de  l'air. 
Libres  des  terrestres  cilices, 

Groupés  en  chœurs, 
Ils  se  baignent  avec  délices 
Dans  la  rosée  et  les  prémices 

Des  mondes  supérieurs. 
Et  d'abord  laissons-LE,  mes  frères. 
Au  début  de  l'ascension, 
Traverser  les  premières  sphères, 
Confondu  dans  leur  légion. 

(Ils  passent  la  partie  immortelle  de  Faust  aux  Enfants  Bienheureux,  qui  se  chargent  de  l'initiation.) 

LES    ENFANTS    BIENBEURKCX 

Nous  recevons  avec  joie 
Celte  chrysalide  en  proie 
A  son  travail  glorieux  ; 
C'est  un  gage  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie. 
Délivrez-le  des  llocons 
Qui  l'environnent  encore  ; 
Déjà  la  céleste  aurore 
L'éclairé  de  ses  rayons. 

DOCioB  MARiANUs',  dans  la  cellule  la  plus  élevée  el  lapluspur$. 

D'ici  la  vue  est  profonde. 
L'esprit  flotte  entre  le  monde 
Et  l'Éternel. 

Mais,  dans  la  nuée  en  flammes. 
J'aperçois  de  saintes  femmes 
Qui  vont  au  ciel. 

J'en  vois  une  qui  rayonne. 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D'astres  en  fleur  : 

C'est  la  patronne  divine, 

'  Doctor  Marianus,  né  en  Ecosse  en  1022;  à  dater  de  10S1,  moine  allemand.  Il  écrivit  une 
chronique  du  monde  depuis  la  création  jusqu'en  l'an  1083,  en  trois  livres,  et  passa  sa  vie,  en  véri- 
table reclus,  au  fond  d'une  cellule  isolée,  sans  entrer  en  commerce  avec  les  autres  moines,  absorbé 
par  l'étude  et  les  exercices  de  piété.  Il  fonda  le  cloître  de  Saint-Pierre-dcs-Bénédictins  à  Reyens- 
bourg,  et  la  légende  raconte  qu'un  soir,  la  lumière  étant  venue  à  lui  manquer,  comme  il  conti- 
nuait d'écrire  dans  les  ténèbres,  les  trois  doigts  de  sa  main  que  le  travail  de  la  plume  ne  tenait  pas 
occupés  se  mirent  aussitôt  à  resplendir  comme  trois  chandelles,  et  toute  la  chambre  en  fut  iiussitàt 
éclairé;'.  On  l'appelle  aussi  Dor.Ton   srBTiiis.  l'apologiste  subtil  de  l'Immaculée  Conception. 
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La  Reiue,  je  le  devine 
A  sa  splendeur. 

(Dans  le  ravissement.) 

Souveraine  Immaculée 

De  l'univers. 
Sous  la  coupole  étoilée 

Des  cieux  ouverts. 
Laisse-moi,  dans  la  lumière  ' 

Du  ciel  en  feu, 
Lire  ton  divin  mystère, 

Mère  de  Dieu  ! 

Consacre  la  tendresse  austère 
Qui  met  tous  les  cœurs  en  émoi. 
Et,  dans  l'extase  et  la  prière. 
Les  cutraine  au-devant  de  toi. 
Notre  courage  est  indomptable 
Quand  tu  règnes  dans  notre  sein. 
A  ta  voix,  déesse  ineffable  ! 
Notre  courroux  s'endort  soudain 
Comme  la  vague  sur  le  sable. 
Vierge  dans  le  sens  le  plus  beau  ! 
Pure  et  sainte.  Mère  adorable  ! 
Souveraine  au  royal  bandeau 
Cboisie  entre  les  Bienheureuses, 
Qui,  dans  les  sphères  lumineuses. 
Avec  Dieu  marches  de  niveau'  ! 

Autour  d'elles  flottantes. 
Tremblotent  des  vapeurs  : 
Ce  sont  les  légers  chœurs 
Des  blondes  pénitentes 
Qui,  buvant  i^iir  si  doux 

De  l'espace, 

A  ses  genoux 

Demandent  grâce. 

Reine  de  pureté  ! 

Vierge  impeccable  et  sainte, 

Tu  peux  laisser  sans  crainte 

\  enir  à  ton  coté 

Ces  douces  pécheresses 

Aux  faciles  faiblesses. 

Qui  se  hâtent  vers  toi 

Avec  amour  et  foi  ! 

Succombant  à  leur  convoitisa. 
Leur  instinct  n'a  pas  résisté. 

'  Voir,  comme  pendant  à  cet  hymne  du  docteur  catholique,  l'admirable  canzone  de  Pétrarque  : 

Vergine  saggia,  e  del  LeI  numéro  uaa 
Délie  beale  Vergini  (trudenti; 
Anzi  U  prima,  e  con  più  cliiara  lampt  : 
O  saidu  scudo  dell'  aflliU  genli. 
Conlra  coipi  di  morte  e  di  furluna. 
Sotlo  '1  quai  SI  triunfaj  non  pur  àcampa  : 
O  refrigerio  al  ciecoardor,  cli'  avvampa 
^ui  fra  morlali  ieiocchi,  elc. 

4t 
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Nul  de  ses  propres  mains  ne  brise 

Les  liens  de  la  volupté. 

Le  pied,  hélas!  tourne  sans  peine 

Sur  le  sol  glissant  et  lustré; 

Un  regard  flatteur  nous  enchaîne! 

Le  cœur  est  bientôt  cuivré 

Au  feu  d'une  brûlante  haleine  ! 

MATER  GLORIOSA  plane  dans  l'atmosphère. 

CHOEUR    DES    PÉNITENTES. 

Dos  plus  hauts  cieux. 
De  l'Empyrce, 
Vierge  adorée, 
Entends  nos  vœux, 
Toi,  sans  pareille, 
Rose  vermeille, 
Lys  glorieux  ! 

MAGNA    PFXr.ATRIX. 

(  Sancti  Liica? ,  vu,  36.) 

Par  l'amour  qui,  de  larmes  pures. 
Comme  d'un  baume  saint,  couvrit 
Les  pieds  divins  de  Jésus-Christ, 
En  dépit  des  folles  injures 
De  ce  Pharisien  maudit  ; 
Par  l'urne  abondante  et  profonde 
Qui  versa  les  parfums  ambrés. 
Par  la  chevelure  i|ui,  blonde. 
Essuya  ses  membres  sacrés  ;  — 

MIM.IER    SAMARITANA. 
(  SaiiCt.  Johann,  iv.  ) 

Par  la  citerne  froide  et  creuse 
Où  le  vieil  Abraham,  jadis, 
*  Paissait  ses  troupeaux  de  brebis; 

Par  le  vase  dont  l'onde  heureuse 
Moudla  les  lèvres  de  ton  lils; 
Par  la  source  vive  et  féconde 
Qui  de  là  jaillit  aussitôt. 
Et  depuis  arrose  le  monde 
Toujours  nette  et  pure  eu  son  flot  ; 

MARIA    /KGYPTIACa'. 
(  Acta  Sancloruin.  ) 

Par  la  sanglante  et  froide  pierre 
Où  l'on  posa  le  saint  martyr  ; 

'  Cette  Marie  Egyptienne  ne  se  renconire  pas  dans  les  saintes  Écritures  ;  c'est  sans  doute  dans  les 
égendes  [Acl'a  Sanctoriini,)  que  Gorihe  l'aura  lr(uivée.  On  la  fêle  d'ordinaire  le  même  jour  que 
saint  Zosime,  surluut  'lans  l'église  calliolique  grecque.  C'est  elle  qu'on  appelle  encore  quelquefois 
en  Occideul  Marie  la  Noire,  à  cause  de  son  origine  égyptienne  et  des  longues  années  ([u'elle  passa 
dans  le  déserl.  Plusieurs  l'ont  confondue  avec  la  Mère  du  Christ  ;  de  là  celle  Iradilion  ridicule  qui 
veut  que  la  Vierge  soit  noire  ou  tout  au  moins  cuivrée,  et  prélend  faire  une  négresse  de  la  plus  bar- 
iionieuse,  la  plus  blonde,  et  la  plus  idéale  conceplion  qui  nous  soit  jamais  venue  des  cieux  ilansles 
vopeurs  d'un  nuage  élhéré.  —  Voici  commeni  la  légende  raconte  sa  rencontre  avec  Zosime,  dans  le 
déserl  ;  je  cile  ici  le  le\le  de  Sophroniiis,  évèque  di'  Jérusalem,  tiaduil  par  le   célèbre  Paulus  DIa- 
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Par  le  bras  qui ,  pour  m'avertir. 
Me  repoussa  du  sauctuaire  ; 
Par  le  terrible  repentir 
Qui  dura,  profoud  et  sincère, 

eonus,  du  grec  en  lalin,  au  temps  de  Charlemague.  Il  est  aussi  question  de  cette  légende  dans  les 
Probatis  saHctoridii  histuriis,  du  frère  Laureutius  Surius  [Carlhusianus,  Col.  Agripp.  l'iTH;  loi. 
tiini.  11,  p.  662-72]  ;  et  dans  un  manuscrit  du  xv«  siècle,  enrichi  de  merveilleuses  euliiuiinu- 
les  ;  «  Dans  un  couvent  de  la  Palestine,  vivait  nu  homme  de  mœurs  irréprochables,  de  foi  su- 
blime cl  d'une  austérité  sans  égale,  nommé  Zosime.  Dès  son  enfance  Zosime  avait  suivi  cette  vo- 
cation, et  maintenant  accomplissait  sa  cinquante-troisième  année.  Un  jour,  il  lui  vint  tout  à  coup  la 
pensée  qu'il  pouvait  bien  être  arrivé  au  plus  haut  point  de  la  scieuce  et  de  l'aclivilé,  et  n'avoir  pins 
rien  désormais  à  apprendre  sur  cette  terre.  Mais  une  voix  lui  cria  aussitôt  de  sortir  et  de  changer  di; 
pays  ;  car  la  perfeclion  n'est  pas  de  ce  monde,  et  le  combat  fatal  est  toujours  devant  nous,  même  à 
noire  insu.  11  sortit  donc,  et,  sous  la  coiiiluite  de  Dieu,  se  dirigea  vers  un  cloitre  situé  sur  le  bord 
du  saint  lleuve  Jourdain.  Là,  il  fut  rei;n  comme  un  hàle,  et  trouva  en  vigueur  les  plus  âpres  ausle- 
rilés  de  l'existence  :  le  jeune  et  la  prière,  les  saints  cantiques  le  jour  et  la  nuil,  et  l'inexorable  mé- 
pris des  biens  de  la  terre.  Jamais  les  portes  du  cloitre  ne  s'ouvraient,  si  ce  n'est  uue  fois  dans 
l'année,  vers  les  premiers  temps  du  Carême,  époque  à  laquelle  chacun  s'ellorçait  de  se  préparer  par 
des  uuicérations  plus  rigides  encore  aux  voluptés  du  saint  jour  de  Pâques.  Alors  ils  chantaienl  tous 
en  chœur  :  «  Le  Seigneur  est  mon  étoile  et  mon  salut;  qui  puis-je  craindre?  »  Et,  munis  de  quel- 
ques minces  provisions,  ils  s'enfoni;aient,  chacun  de  son  côlé,  dans  le  désert,  et  priaient  et  jeùuaienl. 
CependanI,  avant  le  dimanche  des  Hameaux,  tous  étaient  de  retour,  et  nul  n'interrogeait  son  frère 
sur  l'emploi  qu'il  avait  fait  de  sou  temps  et  sur  les  lieux  qu'il  avail  parcourus.  Ainsi  faisait  Zosime  : 
il  cheminait  les  jours  entiers,  dormait  sur  les  sables  de  feu,  et,  vivant  dans  la  ferveur  et  la  prière, 
demandait  au  ciel  la  grâce  de  rencontrer  une  àme  qui  lui  portât  une  édification  plus  haute.  Ur,  le 
vingtième  jour  de  sou  pèlerinage  et  vers  la  sixième  heure,  il  aperçut  tout  à  coup  à  sa  droite  comme 
une  forme  humaine.  Uabord  il  tressaillit  d'épouvante;  car  il  crut  à  quelque  illusion  venue  de  l'enfer 
pour  le  tenter;  cependant,  après  avoir  l'ail  un  signe  de  croix,  il  reprit  courage  et  suivit  le  fanlonic, 
qui  lilail  dans  l'air  du  cote  de  l'Orieul.  0  miracle!  c'élail  une  femme,  le  corps  noirci  par  les  ar- 
deurs du  soleil,  et  les  cheveux  crépus  et  blancs  comme  une  laiue  autour  de  sa  nuque.  Alors  Zosime 
se  réjouit  de  rencontrer  une  créature  humaine,  après  tant  de  jours  passés  sans  voir  seulement  un 
animal,  un  oiseau  traverser  ces  morues  solitudes,  et  désira  savoir  quelle  était  cette  femme.  Mais 
elle  s'enfonçait  dans  le  désert  avec  plus  d'ardeur  et  de  rapidité  à  mesure  que  le  vieillard  rassem- 
blait ses  forces  pour  la  suivre.  «  Que  peux-tu  craindre  d'un  vieillard  débile,  pour  fuir  ainsi  ?  s'é- 
criait-il. Arrête,  etme  donne  uue  prière  et  ta  bénédiction  en  Dieu,  qui  ne  repousse  aucun  pécheur.» 
Alors  ils  UrenI  halle  au  bord  d'une  source  tarie,  le  vieillard  eu  deçà,  la  forme  flottante  au  delà. 
«  Abbe  Zosime,  dit-elle,  pardonne-moi  au  nom  du  Seigneur  ;  car  je  ne  puis  nie  montrer  à  tes  ycu\, 
étant  femme  et  dépouillée  de  tout  vêtement  ;  jetle-moi  ton  manteau,  alin  que  j'en  couvre  ma  uu- 
dile  et  me  rende  à  la  prière,  n  Zosime,  étonne  de  s'enleudre  appeler  par  sou  nom,  lui  jeta  son  maii- 
leau  en  arrière.  Alors  elle  lui  dit  :  u  Que  veux-tu  d'une  femme  pécheresse?  »  A  ces  mots,  il  tomba 
à  terre  et  lui  demanda  sa  béuédiclion  ;  elle  aussi  tomba  sur  ses  genoux  et  lui  demanda  la  sienne.  — 
Longtemps  après,  elle  reprit  :  «  Zosime,  il  te  convient  de  donner  ta  bénédiction  et  la  prière,  car  lu 
es  piêlre  et  sers  l'autel  divin.  »  Mais  il  lui  répondit  :  «  La  grâce  du  Seigneur  est  au-dessus  de  loi, 
qui  sais  mon  nom  sans  m'avoir  jamais  vu  ;  ainsi,  daigne  me  bénir.  »  Alors  elle  le  bénil,  et  tous  deux 
se  levèrenl.  Ensuite  elle  se  tourna  vers  l'Orient,  et,  tendant  ses  mains  au  ciel,  priait  sans  remuer  les 
lèvres;  et  Zosime  s'élonuait  de  la  voir  dans  l'extase  llolter  dans  l'air  une  coudée  au-dessus  de  la 
terre,  et  la  crainte  et  l'épouvante  s'eniparant  de  lui,  il  lomba  la  face  contre  terre,  eu  s'écriant  :  «  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  nous  !  »  Car  il  pensait  que  celait  un  Esprit,  et  non  uue  créature  humaine. 
Alors,  la  forme  se  retourna.  «  Qui  te  porte  scandale  ?  dit-elle  ;  je  ne  suis  point  un  Esprit,  mais  une 
femme  pécheresse,  baptisée  au  nom  du  Seigneur.  »  Alors  le  vieillard,  s'étant  remis,  lui  demanda  de 
nouveau  qui  elle  était  el  comment  elle  était  venue  dans  cette  solitude.  Et  elle  ne  refusa  pas  de  lui  dire 
son  histoire,  non  pour  sa  plus  grande  gloire,  mais  au  contraire  pour  sa  plus  grande  buiiiilite,  (  ar 
elle  n'était  qu'un  vase  d'impureté  sur  lequel  la  grâce  du  Seigneur  avait  fait  des  miracles. 

«  Je  suis  née  en  Égypie.  A  douze  ans,  je  quittai  mes  pareuts  et  vins  à  Alexandrie.  Je  ne  le  dirai 
pas  comineut  je  perdis  mon  innocence,  et  passai,  de  vice  eu  vice,  dans  la  plus  honteuse  débauche;  je 
rougis  encore  à  la  peusée  des  insatiables  désirs  auxquels  j'étais  eu  proie.  Pendant  dix-sept  ans  et  plus, 
je  menai  cette  vie  iiiiàme.    Je  ne  vendis  pas  mou  innocence  pour  de  l'or,  je  n'acceptai  inêine  jamais 
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Quarante  ans  sans  se  démentir; 
Par  les  adieux  que  sur  la  terre 
J'écrivis  avant  de  partir;  — 


Toi  qui  jamais  aux  pécheresses 
Ne  refusas  l'accès  des  cieux, 


rien  des  présents  q'nn  voulait  me  faire,  car,  dans  la  rage  effrénée  qui  me  poussait,  je  pensais  aug- 
menter de  la  sorte  le  nombre  de  mes  amants.  Je  vivais  dans  la  pauvreté,  me  nourrissant  de  quel- 
ques racines  d'arbres,  et  cependant  me  trouvant  riche  et  beurense  dans  la  pléiiilude  de  la  volupté. 
Un  jour,  au  momcnl  de  la  marée,  je  vis  une  grande  multitude  de  Lesbiens  et  d'Égvplieus  rassem- 
blés siu- le  porl.  «  Où  vont  ces  hommes?  »  demandai-je  au  premier  venu.  Il  me  répondit  :  «  Ils 
vont  à  Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  l'Élévation  de  la  sainte  Croix.  »  Je  lui  demandai  :  <i  Pen- 
ses-tu qu'ils  consentent  à  ni'emmener,  si  je  veux  partir  avec  eux?  »  Et  lui  reprit  :  «  Si  tu  as  de 
l'argent  pour  payer  ton  passage,  personne  n'y  mettra  d'obstacle.  »  Je  lui  dis  :  «  Je  n'ai  pas 
d'argent  pour  payer  mon  passage,  et  cependant  je  veux  partir,  et  monter  un  dé  ces  vaisseaux,  et 
il  faudra  bien  qu'ils  m'entretiennent  même  malgré  leur  volonté;  je  me  livrerai  à  eux,  et  ma  beauté 
sera  la  monnaie  avec  hujuelle  je  paierai  mon  passage.  »  Pardonne,  digne  vieillard,  et  ne  me  force 
pas  de  confesser  tous  les  désordres  de  ma  vie.  Dieu  sait  comme  je  trendde,  car  ces  discours  t'of- 
lensent  et  souillent  l'air  que  l'on  respire  ici.  »  Cependant  Zosime  la  supplia  de  poursuivre,  et  elle  : 
«  Le  jeune  homme  s'éloigna  en  riant.  Je  jelai  ma  cpienouille  et  courus  sur  le  rivage,  où  se  trou- 
vaient rassemblés  une  dizaine  de  jeunes, gens  qui  me  semblèrent  faits lout  exprès  pour  mes  desseins; 
et,  m'élançant  au  milieu  d'eux  sans  pudcUr  :  «  Prenez-moi  avec  vous,  en  quelque  pays  que  vous 
alliez,  et  je  ne  serai  pas  ingrate.  »  Je  lins  encore  d'autres  paroles  impudiques,  et  tous  éclatèrent  de 
rire,  et  nous  gagnâmes  de  lu  sorte  le  vaisseau,  qui  ne  larda  pas  à  s'éloigner  du  rivage.  Quelle  lan- 
gue pourrai!  dire,  quelle  oreille  culeudre  ce  qui  se  passa  pendant  celle  traversée!  J'inventai  des 
artilices  pour  séduire  ceux  même  qui  ne  voulaient  pas  de  moi  ;  je  leur  enseignai  les  plus  honteux 
mystères.  Je  me  demande  encore  comment  lit  la  mer  pour  porter  de  si  monstrueux  scandales,  et 
la  terre  pour  ne  pas  s'entr'ouvrir  et  m'engloulir  toute  vivante  dans  ses  abîmes.  Mais  le  Seigneur 
est  plein  de  miséricorde  et  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur.  Ce  fut  ainsi  que  nous  arrivâmes  à  Jé- 
rusalem; là,  mes  jours  ce  passèrent  de  même  jusqu'à  la  fête,  je  vécus  dans'  louS  lés  h'oilleux  scan- 
dales du  vaisseau,  dans  de  pires  peut-être,  attirant  dans  mes  pièges  les  étrangers  et  les  naturels. 
Cependant,  le  saint  jour  de  l'Élévation  de  la  Croix  venu,  je  me  rendis  dés  le  malin  au  temple,  où 
le  concours  du  peuple  élait  grand.  Je  poussai  les  autres  et  fus  poussée,  cl  pénétrai  de  la  sorte  dans 
le  vestibule  jusqu'à  la  porte.  Mais,  ô  prodige!  tandis  que  les  autres  entraient,  une  force  divine  nie 
relenail  toujours  et  semblait  vouloir  m'inlerdire  l'accès  du  sanctuaire,  et  chaque  fois  que  je  venais 
pour  franchir  le  seuil  à  mou  tour,  un  bras  de  fer  s'appesantissait  sur  moi,  tellement  que  je  demeu- 
rai seule  dans  le.ve&libule.  Alors  je  me  retirai  dans  un  coin,  -et  nie  mis  à  chercher  dans  mon  esprit 
la  cause  de  ce  miracle,  et  pourquoi,  je  ne  pouvais  jouir  du  spectacle  de  cette  Croix  qui  donne  la 
vie.  Et  je  descendis  alors  dans  les  abîmes  de  ma  conscience,  et  de  profonds  soupirs  s'élevèrent 
de  ma  poitrine,  et  mes  yeux  l«uilirent  en  larnres.- J'aperçus  dans  le  lieu  où  j'étais,  tou-t  en  haut,  au 
fond  de  sa  niche,  une  image  de  la  Mère  de  Dieu  ;  et,  lui  tendant  les  bras,  je  m'écriai  d'une  voix 
lamentable  :  »  Vous  êtes  la  plus  pure  des  vierges,  et  moi  je  suis  dans  la  fange  du  péché.  Ah  1  pre- 
nez pitié  d'une  malheureuse,  et  laites  que  pour  mon  salut  je  puisse  adorer  la  croix  de  votre  divin 
Fils.  »  Aussitôt  mon  âme  fut  apaisée,  et  je  me  mêlai  à  la  fonlc  du  peuple.  Aucune  force  ne  me  re- 
tint plus,  et  j'entrai  dans  le  sanctuaire  comme  portée  sur  les  dots,  n  C'est  à  ce  trait  de  la  légende 
que  Goethe  fait  allusion  dans  ces  vers  : 

Par  la  8an|;lante  et  froide  pierre 
Où  l'on  pos.i  le  saint  martyr  ; 
Par  le  bras  qui,  pour  m'avertir, 
Me  reponssa  An  sanctnaire.  ^ 

Alors  la  pécheresse  se  répand  en  actions  de  grâces  aux  pieds  de  la  Mère  de  Dieu,  qui  vient  de 
l'éclairer  sur  les  scandales  de  sa  vie,  cl  reçoit  d'elle  l'a^erlissemeut  de  se  retirer  dans  Je  désert. 
Elle  prend  trois  pains  dans  un  sac,  et  se  rend  sur  les  bords  du  Jourdain,  où  elle  passe  quarante- 
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Qui,  du  repentir  généreux. 
Augmentes  encor  les  richesses  ; 
Sainte  patronne,  accorde  ici 
A  cette  àme  douce  et  ployée. 
Qui  s'est  une  fois  oubliée 
Sans  croire  qu'elle  avait  failli  ; 
Accorde  un  pardon  infini  ! 

UNA  poEMTENTiUM,  autrefois  nommée  gbetchen,  s'humiliant. 

Daigne,  ô  glorieuse, 
Vers  moi  bienheureuse, 
Tourner  ton  front  propice  en  ce  beau  jour! 
Celui  que  j'aimai  sur  la  terre, 
Libre  de  toute  peine  amère, 
Est  de  retour. 

LES  ENFANTS  BiEXHEiRECi,  s'approchotit  en  Irgers   lonrbillons. 

En  vertu  surnaturelle 
Il  nous  passe  tous  déjà. 
Sans  doute  de  notre  zèle, 
En  frère  digne  et  fidèle. 
Il  nous  récompensera. 
Certes,  nous  pouvons  le  dire. 
Aux  choeurs  du  terrestre  empire 
Bientôt  nous  fumes  ravis; 
Il  a,  lui,  beaucoup  appris. 
Il  va  nous  instruire. 

LA  PÉCHERESSE,  nommée  autrefois  gretchen. 

Entouré  du  chœur  des  Esprits, 

Le  Novice  heureux  croit  qu'il  rêve. 

Dans  l'Étlier,  il  monte,  il  s'élève; 

Il  entre  à  peine  au  paradis. 

Et  déjà  ressemble  aux  Archanges. 

Comme  de  ses  terrestres  langes 

U  se  dépouille  peu  à  peu  ! 

Comme  en  sa  jeunesse  première, 

Il  vient  d'apparaître  au  milieu 

De  son  vêtement  de  lumière!  , 

Oh!  laisse-moi,  céleste  Mère, 

L'instruire  dans  le  pur  amour, 

sept  ans  dans  la  plus  âpre  solitude,  s'infligeant  d'affreuses  pénitences,  et  pénétrant  le  sens  des  saintes 
Ecritures  par  l'iuspiration  divine. 

Par  ce  terrible  repentir 

Qui  dura,  profond  et  sincère. 

Quarante  ans  sans  se  démentir. 

C'est  là  que  saint  Zosiine  la  rencontre.  Elle  le  supplie  de  ne  découvrir  sa  retraite  à  qui  que  ce 
soit  au  monde,  et  de  la  venir  visiter  tous  les  ans.  Un  jour  que  le  saint  homme  était  assis  sur  les 
bords  du  Jourdain  et  pensait  à  se  rendre  auprès  d'elle,  il  la  vit  venir  à  lui  portée  sur  les  eaui. 
Trois  ans  après,  Zosime  étant  allé  dans  le  désert,  il  la  trouva  morte,  et  lut  enfin  sur  le  sable  son 
nom,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  lui  dire  pendant  la  vie. 

Par  cet  adieu  que  sur  ta  terre 
J'écrivis  avant  de  partir. 

Alors  il  commença  de  l'ensevelir.  Mais  la  terre  était  dure,  et  ses  pauvres  forces  allaient  Palian- 
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Car  le  layou  du  nouveau  jour 
Eblouit  déjà  sa  paupière  ! 

MATER    GLORIOSA. 

Monte  toujours  plus  haut  vers  la  sphère  divine  ; 
Il  le  suivra,  s'il  te  devine. 

DOCTOR  MARîANi's  ,  la  face  contre  terre  et  priaul^^ 

Cherchez  ses  regards  sauveurs, 
Pour  mieux  préparer  vos  cœurs. 

Tons  avec  gratitude, 
A  recevoir  les  ardeurs 

De  la  béatitude, 
Et  que  chaque  sens  meilleur 

Vers  toi  se  convertisse! 

Vierge,  Mère,  Impératrice, 

Déesse,  sois-nous  propice 

Dans  ta  splendeur. 

CHORUS    HVSTICIS. 

Le  Temporel,  le  Périssable , 
N'est  que  symbole,  n'est  que  fable  : 
L'Insul'tisant  arriva  jusqu'ici. 

L'Inexplicable 

Est  accompli, 

L'Inénarrable  ! 

Le   FEMININ  ÉTERNEL, 

Nous  attire  au  ciel. 

donner,  lorsqu'il  aperçut  à  ses  côtés,  éleiulu  sur  le  sable,  un  linn  puissant,  et  qui  le  regardait  d'un 
air  calme.  Le  vieillard  alors  conjura  la  bêle  fauve  avec  un  signe  de  croix,  el,  lui  ordonnant  de  creu- 
ser la  lerre  avec  ses  ongles,  ensevelit  Marie.  Quand  ils  eurcnl  fait,  le  lion  s'enfonça  dans  le  désert, 
el  Zosinie  retourna  au  cloître,  et  raconta  tout  aux  frères,  qui  célébrèrent  aussitôt  les  miracles  de 
Dieu.  Pour  Zosinie,  il  vécut  dans  le  cloitre  jusqu'à  cent  ans,  et  s'endormit  ensuite  dans  la  paix  du 
Seigneur. 


FINIS. 
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ETUDE 


LA  MYSTIQUE. 


Les  paroles  étranges  du  chœur  mystique  éveillent  l'attention  de  l'intelligenre 
et  la  conduisent  de  pensée  en  pensée  jusqu'au  dernier  cercle  de  la  contempla- 
tion théologique.  Il  y  a  donc  un  sexe  chez  les  âmes?  Quel  est  cet  être  féminin?  ce 
fVeibliches-Weien,  auquel  Goethe  atlrihue  une  si  haute  influence  sur  le  déve- 
loppement, les  tendances  finales,  et  la  transformation,  non  de  Faust  seulement, 
mais  de  l'homme?  Essayons  de  pénétrer  cette  dernière  énigme,  profonde  sans 
doute,  explicable  pourtant  comme  bien  d'autres,  dont  une  spéculation  persé- 
vérante ne  peut  manquer  de  se  rendre  compte  dans  ce  fameux  second  F'aust,  le 
livre  aux  Sept-Cachets,  Das  Hiick  mit  siehen  Sifgeln,  comme  on  dit  encore  en 
Allemagne.  Elevons-nous,  sur  cette  échelle  radieuse  de  Jacob  que  Goethe  nous 
tend,  élevons-nous  vers  les  régions  supérieures  où  le  mystère  se  consonune  dans 
une  atmosphère  incandescente,  dans  cet  éthersi  bleu,  si  limpide,  si  subtil,  que 
la  poitrine  humaine  le  respire  péniblement,  et  qu'il  ne  vivifie  que  les  pures  inlel- 
ligeiu^es,  pareil  à  ces  vents  du  pays  de  Grèce  dont  parle  M.  de  Huniboldl,  d'après 
un  ancien  scoliaste  :  «  La  statuaire  a  sa  patrie  en  Grèce,  parce  que  là  souillent 
les  vents  les  plus  purs  et  les  plus  subtils.  Le  sol  de  l'Altique  est  aride  et  stérile, 
et  celte  atmosphère,  peu  favorable  aux  produits  de  la  terre,  est  salutaire  aux 
âmes  des  Athéniens.  »  Lançons-nous  sur  la  trace  de  Goethe,  à  travers  ces  régions 
au  sein  desquelles  nous  trouverons  sans  doute  de  ces  contrées  semblables  à  l'Al- 
tique, où  les  vents,  s'ils  ne  conviennent  pas  aux  plantes,  sont  salutaires  aux 
âmes  des  Athéniens. 

On  ne  peut  s'occuper  de  ces  questions  sans  penser  aussitôt  à  Dante.  L'idée 

.seule  d'un  principe  féminin  intercédant  au  ciel,  d'une  Do.n.n  a  mystique,  symbole 

de  grâce  et  d'amour,  évoque  sur-le-champ  le  souvenir  de  l'amant  de  Béalrix,  de 
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ce  noble  esprit  qu'une  femme  coiiduil  à  travers  toutes  les  périodes  de  son  dé- 
veloppement grandiose.  Ecoutez,  au  début  de  la  Vita  nuova,  les  paroles  dans 
lesquelles  le  poêle  décrit  l'impression  première  que  fit  sur  lui  l'aspect  de  Béa- 
Irix  :  «  Elle 'm'apparut  vêtue  de  la  plus  splendide  couleur,  modeste  et  décente, 
ceinte  de  pourpre,  et  parée  selon  qu'il  convenait  à  son  jeune  âge.  Au  même 
instant,  je  le  proclame  en  toute  vérité,  l'esprit  de  ma  vie,  qui  demeure  dans  la 
plus  secrète  chambre  de  mon  cœur,  se  mit  à  tressaillir  si  violemment,  que  cela 
se  manifesta  d'une  formidable  façon  dans  les  moindres  artères  ;  et  il  prononça 
tout  tremblant  ces  mots:  Ecce  Deus  fortiou  me  veme>s  dominauitlir  miui.  Au 
même  instant  aussi,  l'esprit  de  la  sensation,  qui  demeure  dans  la  chambre  où 
tous  les  esprits  des  sens  apportent  leurs  perceptions,  connnença  de  s'étonner 
puissamment,  et,  parlant  avant  tous  les  autres  aux  esprits  de  la  face,  dit  ces  mots: 
Apparuit  jam  beatitudo  nostra.  » 

Parcourez  l'œuvre  entière  d'Alighieri,  et  dites  si,  dans  cette  magnifique  suc- 
cession d'idées,  dans  ce  monde  surnaturel,  où  le  divin  et  le  terrestre  se  rencon- 
trent avec  tant  d'appareil  et  de  puissance,  dites  si  vous  ne  trouvez  point  à  chaque 
pas  l'influence  irrésistible  de  ce  principe  de  faiblesse  et  d'amour  que  Goethe 
exprimait  déjà  d'une  façon  sublime,  lorsqu'il  disait,  bien  longtemps  avant  de 
songer  au  chœur  mystique  :  «  Dans  le  plus  pur  de  notre  sein  habite  un  désir  qui 
tend  à  se  donner  librement,  et  par  reconnaissance,  à  quelque  être  plus  haut,  plus 
pur,  inconnu ,  à  se  dévoiler  celui  qu'un  mystère  éternel  enveloppe;  nous  appe- 
lons cela  piété.  »  —  Or,  cette  piété,  cette  quiétude  sereine,  cette  pure  satisfac- 
tion, quand  on  en  vieut  à  réfléchir  sur  la  propriété  des  sexes,  on  se  demande  si 
elle  ne  serait  point  par  hasard  le  partage  absolu,  exclusif  du  principe  féminin. 
Consultez  les  langues,  ces  expressions  involontaires  de  la  philosophie  des  peu- 
ples, et  vous  verrez  qu'à  peu  d'exceptions  près,  toutes  s'accordent  là-dessus. 
N'est-ce  point  sous  l'apparence  féminine  qu'elles  produisent  la  plupart  des  éter- 
nelles idées  de  bien  et  d'amour,  blondes  étoiles  dont  la  lumière  baigne  chaste- 
ment le  cœur  de  l'homme,  et  le  dirige  à  travers  les  erreurs  sans  nombre  de  la 
vie?  Prenons,  par  exemple,  la  vérité,  la  beauté,  la  décence,  la  grâce,  la  ferveur, 
l'inspiration  ;  qui  jamais  a  songé  à  se  représeuter  ces  idées  sublimes  autrement 
que  sous  le  voile  de  flamme  et  l'auréole  d'or,  autrement  que  sous  les  traits  de 
vierges  saintes  ou  de  mystiques  dames  ?  Et  la  chevalerie  au  moyen  âge  !  qu'est- 
ce  donc,  sinon  l'introduction  dans  les  mœurs,  la  sécularis.ition  pour  ainsi  dire 
de  ce  culte  de  la  femme,  de  cette  influence  médiatrice  et  bienheureuse  qui  se 
personnifie  en  la  Reine  des  anges,  en  cette  Marie  à  la  fois  vierge  et  mère,  symbole 
de  domination  intellectuelle,  symbole  de  celte  quiétude  intime  et  profonde  qui 
n'exhale  autour  d'elle  que  fraicbeurs  et  bénédictions,  et  s'épanche  comme  un 
baume  divin  sur  les  blessures  du  cœur  de  l'hounne  entraîné  dans  la  mêlée  des 
passions,  ou  sur  les  souffrances  de  la  femme  embarrassée  dans  les  nécessités  d'un 
développement  inférieur;  de  celle  quiétude  toute  féminine  dans  le  plus  haut  sens 
de  l'expression? 

Au  moyen  âge,  le  rejeton  de  la  souche  barbare  se  greffe  sur  le  tronc  à  moitié 
pourri  de  la  civilisation  gréco-romaine  ;  aussitôt  l'arbre  se  transforme  comme 
par  enchantement  ;  des  racines  au  faite,  une  vie  nouvelle  y  circule  ;  les  bour- 
geons naissent  ;  de  toutes  parts  de  rudes  touffes  s'étendent,  à  l'ombre  desquelles 
une  régénération  se  prépare,  une  régénération  qui  aura  pour  terme  la  recon- 
naissance féminine,  la  chevalerie,  et  sa  glorification  dans  l'œuvre  des  plus  no- 
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blés  poêles,  dans  l'épopée  de  Dante,  dont  la  voix  snblinie  n'iiésile  jins  à  procla- 
mer  l'esprit  d'nne  l'enime   un  être  plus  fort  qui  s'avance    pour  le  dominer  : 
a  EccE  Dei's  fortior  me  veniens  DOMiNABrruR  MiHi.  »  Et,  chose  étrange!  c'est 
justement  dans  cette  ('poipie  de  tumulte  el  d'oraiïes  où  les  forces  de  l'humanité 
semblent  plus  que  jamais  se  porter  au  dehors,  dans  un  temps  où  les  passions 
émues  se  rencontrent  journellement  pour  les  plus  effroyables  catastrophes,  où  le 
torrent  d'une  activité  qui  déborde  parait  devoir  entraiiier  les  deruièirs  mœurs 
dans  son  cours,  que  le  sens  épuré  de  l'amour,  de  la  véritable  destination  de  l'in- 
dividualité féminine  prend  naissance  et  donne  ses  plus  belles  fleurs  de  poésie! 
Nous  parlions  de  Marie  :  —  quel  plus  doux  représentant  l'abandon  inelfable  en 
Dieu,  la  grâce,  la  dévotion,  l'amour,  auraient-ils  pu  li'ouver?  Le  principe  éter- 
nel que  Goethe  exalte  au  dénoùment  de  son  poème  est  partout  dans  l'harmo- 
nie universelle  ;  l'antiquité  l'adore  aussi,  mais  vaguement  ;  l'antiquité,  dans  son 
panthéisme  incomplet,  ne  distingue  que  les  instincts  :  le  beau  moral  lui  échappe; 
elle  a  Cybèle,  Isis,  Junon,  c'est-à-dire  le  principe  de  la  fécondité,  la  Mère.  Elle 
ignore  la  Vierge.  Pour  que  les  deux  éléments  se  rencontrent  dans  cet  Eternel 
FÉMiMix,  idéal  de  Dante  et  de  Goethe,  il  faut  qu'un  Dieu  intervienne  et  ((ue  le  chris- 
tianisme se  révèle.  —  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  dans  cette  grâce  divine, 
dans  cette  inépuisable  clémence,  partage  de  I'Idéal  FÉMiMN''des  temps  nouveaux, 
que  repose  le  secret  du  culte  de  Marie.  Marie  a  gagné  plus  d'âmes  au  ciel  que 
tous  les  membres  de  la  Trinité  catholique.  Principe  de  douceur,  d'amour,  de  ré- 
signation, il  n'y  a  point  de  lutte  à  engager  avec  elle.  Faust  et  don  Juan  peuvent 
abdiquera  ses  pieds  ;  quand  nous  avons  résisté  à  Dieu  et  aux  hommes,  quand 
nous  avons  tout  bravé,   tout  insulté,   tout  flétri,  il  n'est  plus  qu'un  dominateur 
capable  de  ti'iompher  de  nous  :  la  faiblesse!  Marie  préside  aux  conversions  ;  elle 
entraîne  à  sa  suite  les  âmes  égarées  à  travers  les  ardents  labyrinthes  du  ciel.  Le 
moyen  âge,  à  vrai  dire,  n'adore  qu'elle;  au  sein  de  sa  gloire  qui  l'enveloppe, 
à  peine  si  vous  apercevez  son  divin  Fils,  qu'elle  berce  dans  les  langes  de  son 
éblouissante  auréole.  Ces  barbares  en  font  la  rose  mystique  de  leurs  prairies, 
l'étoile  de  leur  firmament;  son  nom  devient  topaze,  diamant,  lis  de  flamme,  au 
jardin  poétique  des  litanies.  Aujourd'hui  encore  n'est-elle  pas  le  dernier  refuge, 
la  dernière  religion   du  misérable  qui  a  tout  blasphémé  ?  Voyez  le  bandit  des 
Abruzzes,  le  conirabandista  espagnol,  le  vagabond  sansfoi  ni  loi  ;  devant  (piis'age- 
nouille-t-il?  à  qui  vient-il  porter  son  hommage  ou  ses  fleurs?  Superstition,  dites- 
vous.  Non,  mais  vague  pressentiment  d'une  mansuétude  ineffable,  d'une  auto- 
rité médiatrice  qui  s'interpose  entre  le  crime  et  le  châtiment;  attraction  irrésis- 
tible du  principe  féminin  avec  lequel  il  entre  en  l'apport  par  un  reste  d'amour, 
impérissable  clarté  qui  tremble  encore  au  fond  des  consciences  les  plus  envahies 
de  ténèbres. 

Elle  est  l'idée  et  la  forme  nouvelle,  elle  est  tout;  sans  elle  vous  n'avez  point 
d'art,  vous  n'avez  ni  Dante,  ni  Piaphaèl,  ni  Diirer.  Puisque  nous  venons  de  pro- 
noncer le  nom  du  peintre  allemand,  disons  notre  pensée  à  son  égard.  Diirer  est 
le  seul  qui  ait  compris  le  sens  mysticiue  de  la  Vierge  chrétienne,  le  seul  qui  se 
soit  efforcé  de  rendre  le  double  principe  de  vie  et  d'amour  incarné  dans  cette  na- 
ture idéale.  Le  divin  Raphaël,  tout  indtu  de  la  tradition  antique,  possède  sur  le 
beau  dans  l'art  d'ineffables  secrets  que  le  peintre  de  Nûrenllierg  ignore  ;  mais 
si  vous  laissez  un  moment  la  ligne  pour  l'idée;  si,  rapprochant  ces  deux  éma- 
nations d'un  même  type,  vous  vo-]s  nltncbez  à  découvrir  laquelle  a  conservé  les 
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plus  vives  senteurs  du  niyslicisme  originel,  nul  doule  que  vous  n'incliniez  vers 
Diirer.  Ici  se  manifeste  ouvertemeni  l'influence  du  génie  du  Nord,  moins  préoc- 
cupé, comme  on  sait,  de  la  forme  que  de  l'idée,  de  l'être  extérieur  que  du  sens 
qui  se  cache  dessous.  La  Vierge  de  Raphaël  a  plus  de  grâce,  d'harmonie  et  de 
beauté  ;  celle  d'Albert,  plus  d'existence  réelle,  de  signification,  comme  on  dit  en 
Allemagne;  l'une  est  l'idéal  de  la  femme,  l'autre  est  le  Verbe.  Encore  une 
fois,  nous  ne  discutons  pas  ici  la  question  d'art;  nous  ne  sommes  point  assez 
épris  du  paradoxe  pour  vouloir  prouver  que  Durer  est  un  plus  grand  peintre 
([ue  Raphaël,  à  Dieu  ne  plaise  !  Ce  que  nous  soutenons  seulement,  ce  qu'on  ne 
.saurait  nous  contester,  c'est  (|ue  le  peintre  de  Nuremberg  est  allé  plus  avant 
dans  l'interprétation  de  l'idée  nouvelle.  Les  Allemands  réfléchissent  et  combi- 
nent, les  Italiens  chantent  :  l'harmonie  au  Nord,  la  mélodie  au  Sud.  Cette  idée 
du  christianisme,  ce  double  principe,  Diirer  est  le  seul  qui  l'ail  compris  dans 
cette  royale  femme  que  des  anges  et  des  enfants  entourent  au  sein  d'une  prairie 
harmonieuse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ces  détails  minutieux  reproduits  partout  dans 
ses  tableaux  avec  une  naïveté  si  charmante,  qui  n'aient  leur  intention  bien  évi- 
dente. Comment,  en  efl'et,  se  méprendre  sur  le  sens  de  ces  beaux  lis  épanouis, 
de  ces  petits  ruisseaux  dans  les  herbes  en  fleur,  de  ces  lézards,  de  ces  couleu- 
vres, de  ces  lapins  amoureux  qui  foisonnent,  de  toute  cette  opulente  nature  dont 
les  artistes  italiens  semblent  ne  pas  tenir  compte,  et  que  le  peintre  allemand 
groupe  avec  tant  de  soin  autour  de  la  Vierge-Mère,  du  principe  d'amour  et  de  vie, 
du  FÉMiMN  ÉTERXEL,  commc  dit  Goethe? 

On  l'aura  remarqué,  la  rudesse  des  mœurs,  l'âpreté  sauvage  du  climat,  loin 
d'être  des  obstacles  à  ce  culte  d'un  idéal  fé.mim>-,  deviennent  chez  les  peuples 
des  conditions  qui  le  favorisent.  Ici  encore  apparaît  dans  toute  sa  vigueur  la  loi 
souveraine  des  contrastes.  Pour  que  l'Ame  entraînée  dans  le  torrent  de  la  vie, 
l'àme  ((u'une  activité  fatale  éperonne,  soit  attirée  irrésistiblement  par  cette  force 
douce  et  profonde  qui  repose  dans  le  calme  d'une  béatitude  sereine,  il  faut  bien 
(|ue  celle-ci  ait  en  elle  comme  une  mystérieuse  faiblesse,  comme  un  vague  sen- 
timent d'indulgence  préconçue  pour  celte  passion  énergique  et  puissante  qui 
tend  vers  elle  à  travers  le  trouble  et  la  mêlée.  Du  reste,  ce  principe,  dont  la 
vierge  chrétienne  est  l'idéal  suprême,  n'existe-t-il  pas  sur  la  terre  ?  chacun  ne 
l'a-t-il  pas  rencontré  dans  sa  vie?  Vous  le  reconnaissez  tous,  et  lui  rendez  hom- 
mage incessamment  dans  la  personne  de  quelque  femme  élevée  et  supérieure  qui 
vous  attire  et  vous  domine,  malgré  vous  quel(|uefois,  presque  toujours  à  votre 
insu  ;  à  qui  rien  ne  résiste  dans  sa  sphère  d'activité,  qui  règne  en  même  temps 
sur  l'homme  hautain  que  le  joug  impatiente,  et  sur  la  femme  d'un  développe- 
ment moins  avancé,  d'une  nature  moins  complète;  et  cela  sans  efl'ort  et  sans  bri- 
gue, par  un  sourire  des  lèvres,  un  air  du  visage,  par  l'indicible  émanation  de  sa 
présence  ;  être  harmonieux  qui,  sans  éveiller  jamais  les  passions,  les  apaise,  les 
modère  ou  les  dompte  ;  et  devant  lequel  il  faut  s'écrier  avec  Epiménide  :  «  La 
force  douce  est  grande.  » 

Maintenant  Goethe,  qui  vécut  toujours  au  sein  d'une  société  de  nobles  fem- 
mes, et  se  tenant  loin  de  l'amour  en  tant  que  passion  capable  de  le  distraire  des 
trav,Tix  de  sa  pensée,  n'en  savoura  que  mieux  les  douceurs  honnêtes  de  l'in- 
timité- Goethe  ne  pouvait  méconnaître  l'influence  puissante  qu'a  de  tout 
temps  exercée  l'individualité  de  la  femme  sur  le  développement  de  l'huma- 
nité.  El  dans  cet  œuvre  d'un  demi-siècle,  dans  celle  étude  si  vaste  et  si  pro. 
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fonde  d'une  âme  que  le  mouvement  dévore,  d'nne  âme  en  travail  incessant  de 
lutte  et  de  transformation,  l'action  féminine  devait  nécessairement  occuper  une 
place  marquée.  Recherchons  maintenant  de  quelle  manière  cette  action  se  révèle 
dans  Faust,  et  comment  elle  arrive  à  ses  fins. 

Et  d'ahord  éludions  la  cause,  comme  dit  Shakspere  ;  tâchons  de  nous  rendre 
compte  de  ce  trouble  incessant  de  Faust,  de  cet  état  de  misère  et  de  désespoir 
dans  lequel  il  nous  apparaît  dès  le  début  du  poème  ;  tâchons  de  nous  expliquer 
celle  tristesse  immense  qui  dévore  l'humanité  dans  cet  esprit  puissant.  Car 
Faust,  c'est  l'humanité  ;  qui  en  doute  ?  L'allégorie  commence  avec  la  pièce  ;  allé- 
gorie profonde,  auprès  de  laquelle  toutes  celles  que  nous  avons  rencontrées  de- 
puis ne  sont  que  fantaisies  charmantes  et  jeux  d'esprit  ;  d'autant  plus  réelle 
qu'elle  ne  doit  rien  aux  combinaisons  ingénieuses  de  l'art,  au  caprice  du  mo- 
ment; d'autant  plus  vivante  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  involontaire  chez  le  poêle. 
Ici  nous  nous  arrêtons  pour  citer  les  paroles  de  l'apôtre,  ces  splendides  paroles 
que  Goethe  incrusie  comme  autant  de  topazes  et  de  saphirs  à  la  croix  mystique 
de  son  édifice,  et  qui  d'en  haut  rayonnent  à  flots  de  lumière  sur  les  points  les 
plus  obscurs  et  les  plus  ténébreux  :  «  Quand  je  parlerais  toutes  les  langues  des 
hommes  et  le  langage  des  anges  mêmes,  si  je  n'ai  point  l'amour,  je  ne  suis  que 
comme  un  airain  sonnant  et  une  cymbale  retentissante  ;  et  quand  j'aurais  le  don 
de  prophétie,  que  je  pénétrerais  tous  les  mystères,  et  que  j'aurais  une  parfaite 
science  de  toutes  choses  ;  quand  j'aurais  encore  toute  la  foi  possible,  jusqu'à 
transporter  des  montagnes,  si  je  n'ai  point  l'amour,  je  ne  suis  rien  ;  et  quand 
j'aurais  distribué  tout  mon  bien  pour  nourrir  les  pauvres,  et  que  j'aurais  livré 
mon  corps  pour  être  brûlé,  si  je  n'ai  point  l'amour,  tout  cela  ne  me  sert  de  rien. 
L'amour  eslpaliente,  elle  est  douce  et  bienfaisante  ;  l'amour  n'est  point  envieuse  ; 
elle  n'est  point  tumultueuse  et  précipitée,  elle  ne  s'enfle  point  d'orgueil,  elle 
n'est  point  dédaigneuse,  et  ne  cherche  point  ses  propres  intérêts  ;  elle  ne  s'aigrit 
point,  non  irrilalur.  » 

Et  c'est  justement  cette  amour,  ineffable  source  de  toute  paix  intérieure,  de 
bonheur,  c'est  cette  amour  qui  manque  à  Faust  au  milieu  des  innombrables  cho- 
ses qu'il  possède.  De  là  sa  misère.  Faust,  ainsi  qu'on  se  le  figure,  doué  d'un  es- 
prit de  feu,  d'un  génie  productif  sous  plus  d'un  rapport,  a  grandi  parmi  les  li- 
vres et  les  parchemins,  où  sa  jeunesse  s'est  consumée  dans  l'atmosphère  humide 
et  sombre  de?  salles  d'étude,  au  lieu  de  se  développer  au  soleil,  en  plein  air, 
dans  le  commerce  des  jeunes  hommes  et  des  belles  filles.  L'abstrait,  ou  plutôt 
l'abstrus  de  l'école  offusque  son  cerveau  ;  et  pour  diversion  à  cette  aciivité  gour- 
mande de  la  tête,  pour  contre-poids  nécessaire,  il  n'a  rien  dans  le  cœur,  rien  de 
celte  vie  concrète,  fraîche  et  rayonnante  de  la  vie  humaine,  en  un  mot.  Son  es- 
prit a  fini  par  évoquer  autour  de  lui  un  monde,  un  chaos  de  connaissances,  de 
sensations,  de  formes;  connaissances  sans  application  salutaire,  sensations  qui 
ne  mènent  qu'au  désespoir,  formes  inertes  où  manque  la  pulsation  vitale,  la 
chaleur  : 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  avec  angoisse  dans  ta  poitrine  ?  pourquoi  une 
douleur  inexplicable  arrête  en  toi  toute  pulsatiou  vitale,  toi  qui  dans  la  fumée  et  dans  la  moisis- 
sure, au  lieu  de  la  nature  vivante  au  sein  de  laquelle  Dieu  créa  les  hommes,  n'as  autour  de  toi  que 
squelettes  d'animaux  et  ossements  humains? 

Ce  cri  d'angoisse  que  Faust  pousse  du  fond  de  ses  entrailles  nous  est  un  garant 
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infaillible  de  l'élévation  de  sa  natnre.  Il  sent  le  vide  inCni  de  son  existence:  une 
;irdeur  spontanée,  un  désir  inconnu  l'entraînent  tout  d'abord  vers  un  état  dont  il 
ne  peut  se  rendre  compte  encore.  Dès  la  première  scène,  les  caractères  se  des- 
sinent ;  le  génie  et  la  sottise,  le  sens  supérieur  et  le  sens  bourgeois,  Faust  et 
Wagner,  se  trouvent  en  présence,  et  l'irréconciliable  contraste  se  manifeste  par 
l'agitation  inquiète,  le  doute  alTreux,  la  misère  de  l'un  et  la  sérénité  pacifupie  de 
l'autre.  Le  sens  vulgaire  s'accommode  à  merveille  d'une  condition  vulgaire  ;  l'es- 
prit bourgeois  se  complaît  dans  la  médiocrité  ;  il  s'y  prélasse  sans  que  jamais  une 
plus  liante  inspiration  vienne  le  distraire  de  sa  bénévole  quiétude.  11  n'en  est  pas 
ainsi  des  nobles  natures  :  l'insuffisance  de  l'existence  ne  saurait  les  satisfaire  ; 
elles  sentent  l'imperfection  de  leur  développement  ;  elles  en  souffrent  jusqu'à  en 
mourir,  et  ce  martyre  douloureux  est  presque  toujours  la  cuve  où  s'élabore  l'es- 
pérance et  le  pressentiment  d'un  état  plus  pur  et  plus  digne.  Lorsque  le  drame 
s'ouvre,  cette  espérance  est  loin  de  s'être  révélée  à  Faust  : 

Il  veut  du  ciel  les  plus  belles  étoiles,  et  de  la  terre  clmque  sublime  volupté  ,  et,  de  loin  corame 
de  près,  rien  ne  saurait  apaiser  l'insatiable  aspiration  de  sa  poitrine. 

Maintenant,  si  cette  amour  de  Dieu  et  des  bommes,  si  cette  amour  intime  et 
profonde  est  le  seul  port  de  salut  où  puisse  se  réfugier  cette  âme  incessamment 
ballottée  entre  toutes  les  teiupêtes  du  désespoir,  coiument  Faust  atteindrct-t-il  ce 
port  ?  quelle  main  dirigera  le  gouvernail  ?  quel  vent  favorable  enllera  la  voile  ?  — 
Ici  encore  les  souvenirs  de  la  vita  nuova  nous  reviennent  à  l'esprit,  et  s'il  nous 
fallait  trouver  la  solution  de  ces  mystères,  nous  la  chercberions  dans  ce  grand  li- 
vre où  se  révèlent  à  cbaque  page  tant  de  phénomènes  obscurs  de  la  conscience 
buiuaine. 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  comprendra  que  cette  amour  dont  nous  par- 
lons est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  opposé  à  toute  espèce  d'égoïsme,  quel 
(ju'il  soit,  et  que  si  l'iioiume  n'y  atteint  que  si  rarement  et  si  péniblement,  c'est 
que  sa  personnalité  l'en  eiupêche.  Il  faut  donc  qu'il  dépouille  le  sens  individuel, 
qu'il  en  sorte,  qu'il  se  place  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  lui-même,  pour  se  re- 
trouver dans  un  objet  plus  pur,  dans  une  nature  plus  complète  ;  il  faut  qu'il 
brise  le  lien  qui  l'attache  à  lui-même  et  voile  à  son  âme  les  délices  d'une  contem- 
plation plus  haute.  —  Il  le  faut;  en  mêiue  temps  se  fait  sentir  ici  la  nécessité 
d'une  intervention  supérieure.  Le  bouton  ne  brisera  son  enveloppe,  la  fleur  ne 
s'ouvrira  dans  sa  gloire  qu'à  la  condition  qu'un  rayon  de  soleil  descendra  du  ciel 
pour  hâter  le  phénomène  de  l'épanouissement.  L'action  souveraine  d'une  appa- 
rition dominatrice,  et  devant  laquelle  tout  sentiment  d'égoïsme  s'eflace,  est  donc 
indispensable  ici.  Gardons-nous  d'oublier  jamais  ces  paroles  de  Dante,  prosterné 
devant  Béatrix:  ecce  deus  fortior  me  veniens  dominabitur  miui.  »  Bien  enten- 
du que  la  manière  dont  l'âme  épouvantée,  émue  dans  ses  profondeurs,  détachée 
presque  d'elle-même,  se  développe  ensuite  sous  cette  influence  supérieure,  varie 
à  rinfini,  selon  chaque  individualité. 

Le  développement  de  l'idée  d'amour,  tel  qu'il  s'accomplit  chez  l'homme,  tel 
(|ue  Goethe  le  comprend  dans  son  poëme,  me  semble  un  développement  fatal, 
un  développement  qu'on  pourrait  presque  appeler  organique.  Si  j'étais  pein- 
Ire  d'allégories,  d'arabesques,  et  si  je  voulais  enluminer  quelque  mystique  par- 
chemin d'une  vignette  en  harmonie  avec  le  texte,  je  représenterais  le  dévelop- 
[)enient  dont  nous  parlons  sous  la  forme  d'un  arbre,  d'un  arbre  puissant,  étrange, 
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inysiérieiix,  sorti  (riine  invisible  semence.  La  semence  se  partage  entre  les  ra- 
cines et  les  feuilles  radicales  enfouies  sous  terre  ;  là  travaille  dans  sa  délicatesse 
extrême  le  germe  de  la  lige  ascendante.  La  végétation  se  fait,  d'heure  en 
heure,  plnshardie,  plus  variée,  plus  riche;  d'abord  les  rameaux  tout  verdoyants 
de  feuilles  tendres,  puis  les  fleurs  d'azur,  puis  les  fruits  de  pourpre  cl  d'or  ;  et 
tout  en  haut,  dominant  le  faite  le  plus  élevé  de  l'arbre,  la  rose  mystique,  point 
suprême  de  l'épanouissement  général,  la  fleur  sans  étamine,  au-dessus  de  la- 
([uelle,  —  semblable  à  ces  lueurs  que  la  fllle  de  Linnée  voyait  jaillir  du  lis  de 
feu, —  rayonne  une  étoile  incandescente,  symbole  de  l'idée  éternelle,  de  l'idée 
incessamment  levée  au-dessus  des  agitations  de  la  vie. — De  même  l'amour,  en  tra- 
vail de  croissance,  en  état  d'épuration,  va  de  métamorphose  en  métamorphose, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  semblable  à  cet  arbre  merveilleux,  elle  unisse  à  l'apogée 
de  son  développement  le  ciel  et  la  terre  par  ses  rameaux,  qui  plongent  dans 
le  sol  et  s'y  nourrissent,  et  par  l'étoile  mystique  de  cette  amour  en  Dieu,  qui 
relève  des  mystères  les  plus  profonds  de  l'àme. 

Comme  tout  cela  est  admirablement  compris  dans  l'œuvre  de  Goethe  !  Le 
principe  du  mal,  tout  en  travaillant  à  la  perte  de  Faust,  lui  fournit  involontaire- 
ment un  moyen  infaillible  de  salut.  Tandis  que  Méphislophélès  s'elforce  d'irriter 
les  désirs  sensuels,  il  ne  se  doute  pas  que  les  germes  qu'il  dépose  dans  la  poitrine 
de  Faust  contiennent  aussi  les  éléments  d'une  rédemption  éternelle.  Au  moment 
où  Faust  met  le  pied  dans  la  chambre  de  3Iarguerile,  un  monde  nouveau  se  ré- 
vèle à  lui;  son  âme  s'épanouit  et  se  dilate  à  cette  atmosphère  de  candeur  et  de 
virginité.  Lui,  le  vagabond,  le  maudit,  lui  partout  à  l'étroit  sur  la  terre,  il  res- 
pire, il  s'apaise;  pour  la  première  fois,  le  sentiment  d'un  bonheur  iulini  le  pé- 
nètre, et  c'est  dans  cet  espace  borné  que  la  révélation  s'opère  : 

Salut,  doux  crépuscule,  ô  sunve  lumière. 
Qui  (le  tes  purs  rayons  dores  ce  sanctuaire  ! 
Saisis  mon  cœur  enfin,  douce  peine  d'amour, 
Qui  vis  en  languissant  de  la  tiède  rosée 
De  l'espoir.  — Comme  ici  tout  respire  à  l'cntour 
Un  sentiment  de  calme  et  d'ordre,  une  pensée 
De  frais  contentemeni  !  En  celte  pauvreté. 
Que  d'abondance,  ô  Dieu!  que  de  félicité 
Dans  ce  cachot  !   .  .   .  . 

Mais  ce  sentiment  ressemble  à  ces  premiers  soleils  d'avril  lorsque  l'atmosphère 
n'est  pas  encore  faite  à  l'intensité  de  la  chaleur  ;  les  émanations  de  la  terre  se 
condensent  en  épais  nuages  où  s'élaborent  les  explosions  électriques,  et  bientôt 
le  givre  et  la  neige  ramènent  les  froides  impressions  de  l'hiver.  Ainsi  de  Faust.  Sa 
liaison  avec  Marguerite  ne  saurait  provoquer  chez  lui  une  métamorphose  accom- 
plie. Celte  créature  douce  et  charmante,  pleine  de  grâce  et  d'ingénuité  enfautiiie, 
qui,  par  les  trésors  de  l'àme  et  les  richesses  de  sa  conscience,  l'emporte  de 
beaucoup  sur  Faust,  demeure,  au  point  de  vue  intellectuel,  dans  une  sphère  trop 
inférieiu'e  pour  pouvoir  exercer  sur  lui  une  action  définitive.  De  nouveaux  hori- 
zons viennent  de  s'ouvrir  aux  yeux  de  Faust.  Son  regard  a  plongé  dans  des  ré- 
gions jusque-là  étrangères.  Mais  il  en  est  de  ce  regard  unitine  comme  du  coup 
d'teil  furlif  que  le  voyageur  égaré  sur  le  haut  d'une  montagne  jette  dans  la  vallée 
en  Ileurs,  à  travers  une  mer  orageuse  de  nuées  qui  ne  se  déchire  un  moment  que 
pour  se  refermer  aussitôt,  plus  épaisse  et  plus  sombre.  RieiilAi  l'inipulsiou  fatale, 
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inexorable,  de  son  être,  l'entraîne  de  nouveau.  La  douce  apparition  dont  une  idée 
d'amour  consacre  à  jamais  l'existence,  est  saisie  par  le  tourbillon  qui  l'enveloppe 
et  la  brise,  du  moins  quant  au  temps.  Faust  s'aperçoit  qu'il  n'en  peut  être  autre- 
ment, et  s'écrie  au  désespoir  : 

Viens,  démon,  m'abrcger  le  temps  do  l'angoisse  !  que  son  destin  s'écroillê  sur  moi,  et  que  je  l'en- 
traîne avec  moi  dans  l'abime  ! 

Et  ces  paroles  s'accomplissent!  En  vain  il  s'efforce  de  porter  secours  à  sa  ma- 
nière là  au  désormais  il  n'y  a  plus  rien  à  sauver.  Le  coup  tombe.  Foudroyé  par 
celle  épouvantable  calaslropbe,  une  désolation  sincère  et  profonde  le  pénètre  ; 
et  comme  dans  la  vie  physique  d'importants  développements  organiques  résul- 
tent souvent  d'un  état  de  maladie  et  de  crise,  sa  douleur  morale  l'étend  sur  le 
carreau  ;  douleur  immense,  oîi  viendraient  échouer  toutes  les  forces  humaines, 
et  dont  la  cure  réclame  l'intervention  d'une  grâce  plus  haute. 

En  effet,  la  grâce  divine  laisse  tomber  un  de  ses  rayons  sur  l'athlète  abattu 
dans  l'herbe;  elle  évoque  autour  de  lui  les  Esprits  des  rosées,  et,  sous  les  traits 
d'Ariel,  leur  donne  à  son  égard  de  salutaires  inslruclions  : 

Tempérez  les  ardeurs  de  son  âme  inquiète, 
Du  reproche  cruel  éloignez  l'an'reux  dard 
Qui  brûle  et  qui  déchire,  —  et  de  sa  conscience 
Balayez  les  terreurs  de  l'humaine  existence! 

Maintenant,  si  l'on  nous  demandait  pourquoi  cet  homme  terrassé  se  rélève, 
pourquoi  Faust  en  rappelle  si  hardiment  de  la  chute  à  l'action,  à  la  vie,  lorsque 
tant  d'autres,  en  pareil  cas,  demeurent  anéantis  sans  retour,  nous  dirions  que 
c'est  là  tout  simplement  un  mystère  dont  il  faut  chercher  l'expliiîalion  dans  les 
paroles  de  l'apôtre,  dans  cette  ineffable  miséricorde  de  Dieu  dont  parle  saint 
Paul:  «  Il  prend  en  pitié  qui  il  lui  plaît.  »  D'ailleurs,  si  l'on  y  réfléchit,  toute 
bénédiction,  toute  force,  toute  chose  vîvilianlc  et  lumineuse  ne  découle-t-elle  pas 
de  la  grâce  dans  le  monde  éthéré  oii  cette  discussion  nous  transporte?  Prenez  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  sacré,  ce  que  chacun  admire  et  glorifie,  le  déve- 
loppement d'une  conscience  immaculée  :  qu'est-ce  autre  chose,  après  tout,  sinon 
la  grâce  échue  en  partage  à  cette  âme  de  marcher  sans  trouble  à  son  but  éternel 
et  de  s'élever  à  la  vérité,  libre  de  toute  influence  funeste,  dans  la  plénitude  de  la 
foi  et  la  santé  de  l'être  intérieur? 

Ainsi,  peu  à  peu,  cet  homme  abattu  par  sa  propre  faute  renaît  à  la  lumière  ; 
une  vie  plus  variée,  plus  riche  l'enveloppe,  élargissant  le  cercle  de  ses  idées  et 
de  ses  perceptions,  jusqu'au  moment  oii  l'Empereur  en  vient  à  demander  la  con- 
Hélciie  .  —  Ici  conmience  une  métamorphose  nouvelle.  —  Faust,  éton- 
né, comprend  que  la  puissance  du  principe  fâcheux  dont  il  s'est  acquis  les  services 
ne  peut  suffire  désormais  ;  il  comprendqu'il  s'agit  de  pénétrer  dans  les  profondeurs 
intellectuelles,  sans  réalité,  dans  le  royaume  des  types  de  tout  être  avant  toute 
existence  sensible,  dans  le  royaume  des  idées  de  Platon  ;  et  que  s'il  veut  se  ren- 
dre compte  de  celle  apparition  sublime,  que  dis-je  !  l'évoquer,  il  faut  qu'il  s'ap- 
proprie l'idée  du  beau,  et  s'identifie  avec  elle.  —  Les  choses  ont  leur  cours.  — 
Mais  selon  le  précepte  de  Platon,  qui  dit  que  toute  philosophie  doit  commencer 
par  l'étonnement,  un  frisson  mystérieux,  frisson  d'étonnement  et  de  stupeur, 
saisit  Faust,  qui,  loin  d'en  méconnaître  le  sens,  s'écrie  avec  transport  : 
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Le  saisissement  est  la  iiieilleiiie  partie  de  rhumaiiité  ;  si  cher  que  le  momie  fasse  payer  à 
riiomme  le  sentiment,  saisi,  il  sent  à  fond  rimmeiisité  du  prodige. 

Ainsi  préparée  ,  rapparition  a  lieu,  Tiilée  dti  beau  se  manifeste  sous  la  forme 
classique  d'Hélène  :  rar,  on  le  sait,  l'antiquité  grecque  est,  dans  la  vie  de  l'huma- 
nité, la  pi'riode  oi'i  l'idée  de  beauté  s'inrorpore  ;  comme  plus  tard,  au  temps  du 
christianisme,  l'idée  de  miséricorde  et  d'amour,  le  verbe  ;  comme  il  est  peut- 
être  réservé  désormais  à  l'idée  de  vérité  pure  de  se  révéler  dans  une  troisième 
période  et  de  se  développer  aux  yeux  de  tous. 

Pour  la  première  fois  Faust  éprouve,  non  plus  le  charme,  mais  la  force,  la 
puissance,  la  domination  souveraine  de  la  Beauté  ;  cette  idée  grandiose,  en  en- 
Irant  dans  la  vie,  agit  sur  lui  comme  la  foudre  ;  il  se  sent,  pour  la  première  fois, 
embrasé  d'une  passion  effervescente  qui  l'enlraîne,  non  plus  vers  un  objet  infé- 
rieur ou  même  égal  à  lui,  mais  vers  quehjue  chose  de  sublime  et  de  divin.  Cet 
amour  d'un  objet  supérieur,  inaccessible,  ce  sentiment  qui  ne  manque  jamais 
de  développer  chez  l'homme  les  plus  hautes  facultés,  le  saisit  de  toute  sa  puis- 
sance, et  sur-le-champ,  une  époque  nouvelle  s'ouvre.  —  Foudroyé  d'abord  par 
sa  tentative  sacrilège  de  faire  descendre  l'idéal,  le  sublime,  dans  le  cercle  de  la 
vie  commune,  il  revientà  la  charge,  il  met  le  pied  sur  le  sol  antique,  et  comprend, 
dans  le  paroxysme  de  la  passion,  que  ce  n'est  qu'au  sein  d'une  existence  poéti- 
que qu'il  est  donné  à  l'homme  d'évoquer  la  pure  apparition  de  l'idée  de  beauté 
et  de  se  confondre  en  elle. — De  là  le  mystérieux  hyménée.  De  cetle'union 
avec  la  Beauté,  union  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  trait  à  la  productivité  intellec- 
tuelle, sort  un  génie  poétique,  un  être  tout  amour  et  tout  feu,  que  l'impatience, 
l'emportement  de  sa  nature,  son  ardeur  effrénée,  héritage  du  père,  vont  consu- 
mer au  début  de  sa  course.  A  peine  l'esprit  de  Faust  a-t-il  trouvé  le  calme  dans 
la  possession  entière  de  la  Beauté,  que  d'autres  métamorphoses  l'attendent,  et 
nous  entendons  Hélène  s'écrier  avant  de  disparaître  : 

Une  antique  parole  se  justifie,  hélas!  par  mon  exemple.  Le  Bouheur  et  la  Beauté  ne  restent  pas 
longtemps  unis  ensemhle;  le  lien  de  la  vie  comme  do  l'amour  est  hrisé  ;  je  les  déplore,  et  leur  dis 
un  douloureux  adieu. 

De  la  magnifique  apparition  Faust  ne  retient  que  le  voile,  nuage  éthéré  qui 
porte  à  la  contemplation  de  la  nature,  plus  calme,  plus  dispos,  transfiguré, 
l'homme  dont  le  développement  vient  de  s'épanouir  sous  l'influence  de  l'être 
FÉMININ.  En  effet,  appliquons-nous  à  nous  rendre  compte  de  sa  direction  nou- 
velle, et  nous  verrons  que  ses  rapports  avec  Hélène  ont  eu  pour  résultai  immé- 
diat le  réveil  dans  l'àiue  de  Faust  de  cette  aspiration  vers  une  activité  pratiipie, 
militante,  ininterrompue,  jalouse  de  s'exercer  dans  les  choses  de  la  vie  humaine  ; 
ne  l'entendons-nous  pas,  lui,  l'homme  de  la  pensée  et  de  la  contemplation  inté- 
rieure, lui  à  qui  toute  activité  tournée  en  dehors  répugnait  si  profondément,  ne 
l'entendoiis-nous  pas  s'écrier  désormais  : 

Le  cercle  de  ce  monde  offre  encore  de  l'espace  pour  les  grandes  actions.  Quelque  chose  de  su- 
hlime  doit  s'accomplir;  je  me  sens  en  force  pour  une  audacieuse  tentative;  je  veux  me  conquérir  le 
pouvoir,  la  propriété  :  l'action  est  tout;  la  gloire,  rien! 

Cependant,  à  tout  prendre,  cette  activité  n'est  encore  que  soif  de  mouvement, 
fièvre  chaude,  expansion  égoïste  qui  n'a  d'autre  but  que  lui-même  ;  le  trouble 
originel  règne  encore  dans  son  âmejuspu'aii  moment  où.  —  seiublable  à  ces 
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rayons  de  feu  qui  percent  aux  heures  di-  l'occident  le  ciel  tout  noir  et  obscurci 
de  nuages,  —  éclate  en  sa  conscience  épouvantée  à  l'approche  du  soleil,  le  pres- 
sentiment de  l'antre  idée  du  royaume  divin,  le  pressentiment  de  l'idée  du  bien. 
L'amour,  qui  d'abord  s'est  enflamméi;  chez  lui  pour  le  beau,  s'enflamme  cette 
fois  pour  le  bien.  Un  désir  éuergiipie  de  porter  secours  à  l'humanité,  de  fonder 
le  salut  et  le  bonheur  de  toute  une  peuplade,  anime  et  passionne  son  être  ;  la  vo- 
lupté de  l'amour  sociale,  de  l'amour  véritable,  embrase  sa  poitrine,  et,  dans  nu 
enthousiasme  précurseur  de  l'extase  éternelle,  il  se  répand  en  ces  magnifiques 
paroles  : 

l^cï  si'i'ait  la  plus  liaii(e  coni[iiéti:' !  .l'ouvre  tics  espaces  à  des  millions  d'iioinnics  pour  qu'ils  y 
viennent  habiter,  non  dans  la  sécurité,  sans  doute,  mais  dans  la  libre  activité  de  l'existence.  Des  cam- 
pagnes vertes,  l'écondes,  l'bomnie  et  les  troupeaux  à  l'aise  sur  le  nouveau  sol,  s'installent  le  long  de 
la  colline  où  se  rue  une  population  hardie,  industrieuse 

Oui,  je  me  sens  voué  tout  entier  à  cette  idée,  iin  dernière  de  toute  sagesse  :  celui-là  seul  est  digne 
de  la  liberté  comme  de  la  vie,  qui  sait  chaque  jour  se  la  conquérir.  De  la  sorte,  au  milieu  des  dan- 
gers qui  l'environnent,  l'enfant,  l'homme,  le  vieillard,  passent  vaillamment  leurs  années.  Que  ne 
puis- je  voir  une  activité  semblable,  vivre  sur  un  sol  libre,  au  sein  d'un  peuple  libre!  Alors  je  dirais 
au  moment  :  Attarde-toi,  tu  es  si  beau!  La  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  peut  s'engloutir  dans 
l'Œone.  — Dans  le  pressentiment  d'une  telle  félicité  sublime,  je  goûte  maintenant  l'iieure  inefTablc. 

Mais  ce  moment  est  aussi  le  dernier  de  son  existence  terrestre,  le  moment  de 
sa  mort  ! 

On  S(!  demande  comment  il  se  fait  que  celte  organisation  ne  s'élève  pas  plus 
haut  ipie  le  pressentiment  de  l'amour  sociale,  comment  il  se  fait  qu'il  ne  lui  soil 
donné  qu'au  delà  des  limites  de  celte  vie  d'atteindre  cette  activité  souveraine  (il 
de  la  mettre  en  œuvre.  Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  dire  là-dessus,  mais  une 
discussion  semlilable  nous  entraiiierail  sans  doute  trop  avant  dans  le  domaine 
de  la  théologie,  et  le  lecteur  nous  saura  gré  de  ne  pas  insister  davantage.  Con- 
tentons-nous d'émettre  ici  nos  idées  sur  le  développement  ultérieur  du  person- 
nage, sur  ce  développement  suprême,  le  plus  beau  entre  tons,  qui,  selon  que  le 
poëte  l'a  voulu,  se  laisse  pressentir  au  moment  où  Faust  subit  la  métamorphose 
de  la  mort.  Là,  en  effet,  s'ouvre  une  nouvelle  période  dans  laquelle  l'existence 
de  l'être  idéal  fé.mim.n  ne  pouvait  manquer  de  jouer  un  rôle  solennel. 

Ici  commence  le  mystère.  Je  comparerais  volontiers  cette  partie  du  Faust  à 
quelqu'un  de  ces  anciens  livres  de  chorals  pour  l'orgue,  où  le  compositeur  se 
contente  de  noter  la  marche  de  la  mélodie,  laissant  à  l'organiste  le  soin  d'impro- 
viser l'harmonie  et  les  variations  selon  son  propre  génie  et  selon  les  connaissan- 
ces qui  résident  en  lui  des  lois  du  contre-point  et  des  ressources  de  son  art.  — En 
effet,  celui  dont  l'intelligence  ne  surprend  pas  la  vie  chez  ces  pieux  anachorètes, 
la  vie  plus  palpitante  encore  dans  ces  cavernes  granitiques  que  dans  les  pein- 
tures du  Campo-Santo  de  Pise  ;  celui  qui  ne  saisit  pas  dans  toutes  ses  transligu- 
rations  ultérieures  l'idée  d'une  personnalité  envolée  aux  sphères  de  l'esprit,  qui 
ne  comprend  [las  qu'une  idée,  une  monade,  après  avoir  rejeté  la  forme  acciden- 
telle, puisse  commencer  une  autre  vie,  et  revêtir,  auréole  échappée  à  la  mort,  un 
nouvel  état  dans  lequel  les  épreuves  de  l'existence  accomplie  n'apparaissent  plus 
(tonte  conscience  antérieure  étant  efl'acée)  que  comme  de  laborieux  acheminements 
vers  le  bien  ;  —  celui-là  est  un  organiste  vulgaire  et  qui  fera  bien  de  se  tenir  loin 
du  choral  de  Goethe;  car  dans  cette  conception  extraordinaire,  unique  sans  doute 
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(Ippiiis  le  Paradis  de  Daiile,  il  ne  verrait,  lui,  (|iriiii  tissu  de  formes  arbitraires, 
abstruses,  et  ne  s'élèverait  jamais  à  la  coiUeuiplatiuu  de  ce  magnilii[ue  spectacle. 
Au  contraire,  celui  que  l'étoile  de  poésie,  l'étoile  sonore  illumiue,  celui  qui 
saura  évoquer  dans  sa  pensée  la  symphonie  glorieuse  contenue  dans  le  texte  de 
Goethe,  celui-là  verra  tout  un  monde  élhéré  s'ouvrir  à  lui,  ctdui-là  plongera  dans 
le  mystère  de  chaque  vision,  et  comprendra  le  sens  des  Enfants  Bienheureux  et 
la  porl(''c  que  Goethe  donne  à  la  transmission  entre  leurs  mains  de  la  partie  im- 
mortelle de  Faust  : 

Nous  recevons  avec  joie 
Cette  clirj'saliile  en  proie 
A  son  travail  glorieux. 
C'est  un  gage  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie. 
Délivrez-le  des  llocons 
Qui  l'eniironneiit  encore  ; 
Déjà  la  céleste  aurore 
L'éclairé  de  ses  rayons. 

Cependant  un  principe  manque  là  encore,  principe  supérieur  dont  l'inniience 
bien  connue  doit  attirer  l'ànie  vers  un  développement  plus  pur,  plus  spontané, 
plus  individuel.  —  Une  vision  nouvelle  commence: 

Mais  dans  la  nuée  en  flammes 
J'aperçois  de  saintes  femmes 

Qui  vont  au  ciel  ; 
J'en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 

D'astres  en  fleur  : 
C'est  la  Patronne  divine , 
La  Reine,  je  le  devine 

A  sa  splendeur. 

Et  maintenant  voici  venir  au  sein  des  plus  hautes  régions,  dans  la  lumière  la 
plus  pure,  glorieux  et  transfiguré,  cet  être  dont  l'innocence  et  la  candeur  pai- 
sible éveillèrent  chez  Faust,  pour  la  première  fois ,  le  pressentiment  de  la  satis- 
faction suprême,  cet  être  qui  ne  faillit  que  par  amour,  et  dont  l'amour  racheta 
la  faute.  —  Et  quand  on  y  réfléchit,  n'était-ce  poiut  à  cet  être  jadis  nommé  Gret- 
chen,  —  qui  déjà  dans  la  vie  terrestre  possédait  plus  de  vraie  science  que  le  doc- 
teur dans  sa  fastueuse  ériulition,  qu'il  appartenait  de  conduire,  comme  Béatrix 
Dante,  la  personnalité  de  Faust  eu  travail  de  transformation,  vers  la  dernière  de 
ces  trois  idées  primordiales:  beauté,  bomé,  vérité,  vers  la  connaissance  de  la 
vérité  divine  et  suprême?  d'autant  mieux  que  .Marguerite,  en  tant  que  fémi.mn 
épuré,  glorieux,  éternel,  est  le  symbole  de  cette  amour  sans  l'opération  delà- 
quelle  l'homme,  dans  le  domaine  de  l'art,  de  la  science  ou  de  la  vie,  ne  saurait 
accomplir  rien  de  remarquable  ou  d'imposant,  non  plus  que  s'élever  à  l'intelli- 
gence de  l'idée  de  Dieu. 

Ineffable  sympathie  !  ascension  éternelle  1  .Marguerite  attire  Faust  ;  la  Vierge 
Marie,  la  Reine  des  Anges,  attire  Marguerite  : 

Monle  tnujouis  plus  liiut  vers  la  splièrc  divine, 
Il  te  suivrii,  s'il  le  doviiic. 

46 
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Echelle  <le  Ja«ib,  échelle  d'amour  ! 

Oii  le  voit,  tout  le  secrel  tle  réiiigme,  s'il  y  a  énigme,  est  dans  ce  mot  d'AMOUR, 
dans  ce  Verhe  qui  plane  avec  mater  gloriosa  aux  plus  pures  régions  de  l'air.  Si 
vous  avez  celle  révélalion,  vous  èles  initié.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'éle- 
ver sur  la  trace  du  poêle,  et  le  suivre  à  travers  les  divagations  lumineuses  jus- 
qu'à ce  chœur  mystique,  dernière  topaze  placée  si  haut  dans  la  vapeur  et  le  bleu, 
et  dont  l'œil  de  l'intelligence,  accoutumé  par  degrés,  aborde  sans  être  ébloui  la 
ti'ansparence  incandescente. 

Essayons,  en  terminant,  d'analyser  mot  pour  mot  ce  chœur  mystique,  expres- 
sion de  l'œuvre  tout  entière ,  mystérieuse  et  dernière  essence  de  ce  magnifi- 
que Lotus  qui  s'est  épanoui  de  nos  jours  siu'  le  Rhin,  et  qu'on  nomme  le  poème 
de  Faust.  —  Allés  Vergangliche  {loul  ce  qui  passe)  ;  la  vie,  l'action  humaine, 
la  terre  avec  ses  voluptés  n'est  qu'un  symbole  (cm  Gleichmss),  une  image  de  la 
loule-puissance  divine,  de  l'amour  et  de  la  fécondation  universelles.  L'homme  a 
beau  se  creuser  l'esprit,  tous  ses  efforls  n'aboutissent  qu'à  des  résultats  qui  ne 
sauraient  le  satisfaire,  qu'à  I'insuffisaxt  [das  UnzulàngUclie).  La  nature  et  la 
vie  ne  peuvent  conduire  à  la  certitude;  le  symbole  nous  élève  jusqu'à  l'entité 
philosophique,  jusqu'au  souverain  bien,  à  Dieu.  L'inénarrable  {das  Unheschrei- 
bliche),  l'iuiion  de  l'àme  avec  Dieu,  le  dernier  but  de  toute  activité,  est  atteint  ; 
ce  (|ue  l'intelligence  ne  peut  comprendre  ,  ce  que  la  langue  ne  peut  exprimer 
vient  de  s'accomplir  par  un  miracle  et  par  l'effet  de  celte  amour  dont  le  féminin 
SUPRÊME  (das  Ewig-Weibliche)  est  l'auguste  symbole,  de  cette  amour  qui  seule 
peut  conduire  l'homme  à  la  plénitude  de  l'être,  à  l'intelligence  complète  des  idées 
de  BEAUTÉ,  de  bonté,  de  vérité,  qui  seule  développe  en  nous  le  sentiment  de 
l'harmonie,  cl  nous  fait  voir  dans  la  création  ce  magnifique  spectacle,  cette  di- 
vine Comédie  dont  le  Seigneur  parle  aux  Archanges  dans  le  prologue. 


TROISIÈME    PARTIE. 


PARALIPOMÈNES. 


Cette  troisième  partie  sert,  dans  la  pensée  de  Goethe,  de  complément 
aux  deux  autres  :  c'est  là  moins  un  livre  qu'un  appendice.  Ces  fragments, 
composés  pour  la  plupart  à  bâtons  rompus,  se  rattachent  chacun  à  quel- 
que scène  importante  du  grand  œuvre,  qu'ils  développent  etcommentcnl. 
En  ce  sens,  les  lecteurs  sérieux  nous  sauront  gré  d'avoir  découvert  ces 
Paralipomènes ,  dernier  mot  de  Goethe  sur  Faust,  et  dont  on  avait  jusqu'à 
présent  ignoré  même  l'existence.  Cet  esprit  de  suite  et  d'ordre,  cette  per- 
sévérance immuable  dans  l'idée,  qui  sont  les  éminentes  qualités  du  génie  de 
Goethe,  ont  atteint,  comme  on  lésait,  leur  dernier  terme  dans  la  confection 
du  poëme  de  Faust; c'est  bien  là  l'œuvre  de  Goethe,  l'élaboration  de  toute 
sa  vie.  Lorsqu'il  s'agit  de  Faust,  Goethe  ne  se  contente  plus  de  faire,  il  veut 
parfaire,  comme  on  disait  au  temps  de  Charles  IX;  de  là  ces  fragments  ajoutés, 
ces  idées  explétives,  ces  notes  au  crayon  en  marge  d'une  scène.  On  remarquera 
les  développements  donnés  au  caractère  de  Méphistophélès,  le  personnage 
auquel  Goethe  revient  toujours  avec  le  plus  de  complaisance,  et  cette  phrase 
oii  le  diable  finit  par  rougir  de  lui-même  et  se  désavouer  en  tant  qu'Esprit 
du  mal.  Nous  appellerons  aussi  l'attention  du  lecteur  sur  la  scène  de  la 
conférence,  ébauche  où  la  vie  universitaire  en  Allemagne  est  touchée  à  si 
grands  traits,  sur  l'exécution  fantastique  de  Marguerite  au  Brocken.   Le 
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lilre  de  Paralipomènes  que  Goethe  donne  ;ï  celle  partie  vient  de  la  Bible. 
C'est  un  l'ail,  du  reste,  assez  curieux,  que  celle  préoccupation  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  qui  règne  dans  le  Fausl ,  dans  le  second  livre 
surtout.  Les  réminiscences  abondent  à  tout  instant,  les  allusions  renaissent 
d'elles-mêmes.  L'intention  de  Goethe  se  laisse  deviner.  La  forme  éternelle 
des  livres  saints  consacre  ici  l'esprit  des  temps  nouveaux.  Nous  a|)pelions, 
dans  notre  Essai,  le  Focinc  de  Faust  l'Evangile  du  panthéisme;  c'est  la  Bi- 
ble que  nous  aurions  dû  dire. 


LE  CABirSET  D'ÈTIJDE  DE  FAUST- 

Mépuistoi'Uélés.  Pourvu  que  tu  sois  doué  à  lexlérieur,  tout  s'empressera 
vers  toi;  un  garçon  qui  n'a  pas  son  grain  de  vanité  peut  aller  se  pendre 
sur  l'heure. 


Méphistophélès.  Voyez,  d'après  moi,  comment  on  se  présente  chez  les 
gens  :  suis-je  galamuicnl  troussé,  aussitôt  tous  les  cœurs  de  venir  à  ma 
rencontre;  je  ris,  chacun  rit  avec  moi.  Suivez  mon  exemple,  ne  vous  en 
liez  qu'à  vous-même,  et  croyez  qu'il  y  a  (juelque  chose  à  tenter  ici;  car  les 
femmes,  au  besoin,  pardonnent  qu'on  leur  manque  de  respect,  pourvu 
qu'on  y  mette  des  formes.  Foin  des  bagnetlcs  enchantées  et  des  mandra- 
gores !  la  meilleure  magie  est  dans  la  bdiine  humeur;  si  je  suis  d'accord 
avec  tous,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  promhe  en  mal.  A  l'œuvre  donc, 
cl  n'hésitons  pas;  les  préparatifs  me  répugnent. 


COINFEREISCE. 

La  moitié  du  chœur.  L'autre  moitié.  Tl'tïi  des  Étudiants  exprimant  l'é- 
tat des  choses.  Presse,  tumulte,  flux  et  reflux  d'assistants. 

Wagneu,  oj)i)Osanl.  — Il  fait  une  révérence.  Voix  isolées.  Le  Ikcleur  au 
l'édelle  '.  Les  i'édelles  commandent  le  silence.. 

L'Étudiant  voyageur  s'avance.  11  critique  l'assembiét..  Voix  des  Etudiants, 
en  partie,  en  chœur.  Le  chœur  bafoue  le  répondanl.  Celui-ci  se  désiste. 

Faist  —  prend  la  parole,  attaque  sa  vantardise.  Le  somme  d'articuler. 

1  Surveillant  iruiiiïi.isitc. 
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Méi'iiistophélés  le  fait,  mais  tombe  aussitôt  dans  le  panégyrique  du  va- 
gabondage, et  de  l'expérience  qui  en  résulte. 

Chœur,  en  partie. 

Fal'st.  —  Description  défavorable  du  vagabond. 

Chœur,  en  partie. 

Mépiiistopiiélès.  —  Connaissances  qui  manquent  aux  savants  de  récole. 

Faust.  —  y>afi\  atrjTov  dans  le  beau  sens.  11  somme  son  adversaire  de  po- 
ser des  questions  sur  l'expérience,  se  chargeant,  lui,  Faust,  de  répondre  à 
toutes. 

3IÉPHIST0PUÈLÈS.  —  Les  glaciers.  Le  feu  de  Bologne.  Fala  Morgana. 
L'animal.  L'homme. 

Faust  —  riposte  par  celte  question  :  Où  existe  le  miroir  créateur? 

Méphistophélès    —  fait  une  révérence.  La  réponse  à  une  autre  fois. 

Faust  —  ferme  la  séance.  Congédie  son  monde. 

Chœur.  Majorité  et  minorité  des  auditeurs. 

Wagner.  —  Sa  sollicitude.  Une  idée  le  travaille.  Les  Esprits  pourraient 
bien  révéler  ce  que  l'homme  croit  ne  dire  qu'à  lui-même. 


AUDITOIRE. 

CONFÉRENCE. 


Étudiants,  du  dedans.  Laissez-nous  sortir!  nous  n'a\oiis  pas  mangé. 
Celui  qui  parle  oublie  de  boire  et  de  manger;  celui  qui  doit  écouter  finit 
par  s'épuiser. 

Étudiants,  du  deliors.  Laissez-nous  onlrer,  nous  venons  de  jouer  des 
mâchoires  ;  la  communauté  nous  a  repus.  Laissez-nous  entrer,  nous  vou- 
lons digérer  ici  ;  le  vin  nous  manque,  et  l'esprit  est  ici. 

L'Étudiant  voyageur.  Sortir!  entrer!  Eii  !  pas  tant  de  ta])age  !  Que  vous 
pressez-vous  sur  ce  seuil?  Ici  au  dehors  faites  place,  laissez  sortir  ceux  qui 
sont  dedans,  puis  vous  occuperez  la  salle  vide. 

Étudiants.  Celui-là  est  de  l'espèce  vagabonde.  11  beugle,  mais  au  fond  il 
n'a  pas  tort. 


îMÉPHisToruÉLÈs.  Oui  parle  de  doute?  que  je  l'entende!  Quand  on  veut 
doulei'  on  n'euseigiie  pas;  quand  on  veut  enseigner  on  accorde  quelque 
chose. 
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Méphistophélés,  Fais  Ion  profit  une  bonne  fois  de  cet  aphorisme,  le  plus 
sage  de  tous  :  11  n'y  a  pas  de  secret  pour  toi  dans  le  total,  mais  il  y  en  a 
un  grand  dans  les  fractions. 


RUE. 

Méphistophélès.  Le  jeune  maître  n'est,  à  vrai  dire,  pas  facile  à  mener; 
mais,  en  gouverneur  expérimenté,  on  doit  tenir  son  gibier.  Quant  à  moi, 
rien  ne  m'affecte  plus  ;  je  le  laisse  aller  à  son  caprice  pourvu  que  je  puisse 
faire  au  mien.  Je  crie  beaucoup  et  le  laisse  agir.  S'il  arrive  une  affaire  par 
trop  extravagante,  je  mets  en  avant  ma  sagesse ,  et  je  l'en  tire  par  les  che- 
veux. Mais  en  même  temps  qu'on  répare  le  mal,  on  donne  sujet  à  des  folies 
nouvelles. 


NUIT  DE  WALPURGIS. 

MONTAGNES  DU  HARZ. 


Faust.  A  mesure  qu'on  avance  vers  le  nord,  on  trouve  plus  de  suie  et  de 
sorcières. 


Méphistophélès.  De  la  musique  ici  !  et  quand  ce  ne  serait  qu'une  corne- 
muse! Nous  sommes  comme  plus  d'un  noble  compère,  nous  avons  beau- 
coup d'appétit  et  peu  de  goût. 


Méphistophélès.  Le  cher  virtuose  de  Ilameln,  mon  vieil  ami!  cet  excel- 
lent preneur  de  rats!  comment  cela  va-t-il?... 

Le  PRENEi'R  DE  RATS  DE  HAMELN.  Très-bicn  ,  pour  VOUS  scrvir  ;  vous  voyez 
un  homme  bien  nourri,  patron  de  douze  vierges  philanthropes,  en  outre... 


MONTAGNE  DU  HARZ. 

RÉGION  SUPÉRIEURE. 

Après  l'intermède.  Solitude.  Vide.  Éclats  de  tronipcltes.  Éclairs.  Tonnerre  d'en  haut.  Trombes 
de  feu.  Fumée  horrible.  Un  roc  en  sort  d'un  jet.  Peuple  immense  à  l'enlour.  Obstacle.  Wojen  de 
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se  faire  jour  à  travers  la  foule.  Daugcr.  Cris.  Chant.  Ils  sont  dans  le  cercle  lé  plus  proche.  On  y 
peut  à  peine  tenir,  tant  il  fuit  chaud.  Qui  est  le  plus  proche  dans  le  cercle.  Discours  de  Satan. 
Présentation.  Investitures.  Minuit.  Disparition  de  la  fantasmagorie.  Vulcain.  Rumeur  et  tumulte 
inouïs.  Éclat  et  tempête. 


SUR  LE  PINACLE  DU  BROCKEN, 


Satan  sur  sou  trône.  Peuple  immense  à  l'cntour.  Faust  et  Méphistophélès  dans  le  cercle  le  plus 

proche. 

SATAN,  parlant  du  haut  de  son  trône.  * 

A  droite  les  boucs  ! 

A  gauche  les  chèvres  ! 

Les  chèvres. 

Les  boucs. 

Et  quoique  les  boucs 


Cependant  la  chèvre 
Ne  peut  se  passer  du  bouc. 


Dans  une  onction  profonde 
Honorez  tous  le  Seigneur  ; 
Il  instruit  les  peuples  du  monde. 
Et  les  instruit  de  grand  cœur. 
Ecoutez  sa  voix  dans  l'espace. 

Il  vous  montre  la  trace 
De  la  vie  en  sa  profondeur. 
Et  de  de  la  nature.  0  bonheur! 

SATAN,  tourné  à  droite. 

Deux  choses  vous  sont  réparties, 
Splendides,  grandes,  infinies, 

Double  trésor  précieux. 
L'or  sonore,  l'or  qui  brille  ; 

L'une  procure,  l'autre  pille. 

Heureux 
Qui  les  possède  toutes  deux  ! 


Que  dit  notre  maître  auguste? 
Je  suis  loin,  et  n'ai  pas  toujours. 
Toujours  bien  compris  au  juste 
Son  magnifique  discours  ; 
Je  n'ai  rien  d'aventure 
S.iisi  de  ses  paroles  d'or  ; 
La  trace  m'est  pourtant  obscure. 
Je  ne  vois  pas  la  vie  cncor 
De  la  profonde  nature. 


568  FAUST. 

SATAN,  tourné  à  gauche. 

DouK  choses  splendides  pour  vous. 
Deux  clioscs  sans  prix,  l'or  qui  hrillc 


C'est  pourquoi  sachez  tous 
Rassasier  d'or  vos  femmes. 


Prosternés,  voilant  nos  traits, 
Aux  pieds  de  la  suhlimc  idole!.. 
Heureux  celui  qui  se  tient  près 
Et  peut  recueillir  la  parole  ! 


Je  suis  loin  pour  mon  tourment. 
Et  j'ai  beau  tendre  l'oreille, 
Dans  (ouf  mon  recueillement 
J'ai  perdu  plus  d'une  merveille. 
Qui  m'éclaircira  la  leçon'? 
Où  trouver  qui  me  révèle 
Vos  traces,  vie  éternelle. 
Et  voiis,  nature  sans  fond? 

MÉPHisTOPHÈLÉs,  à  Une  jeune  fille. 

Que  pleures-tu,  mon  doux  petit  trésor  ? 
Les  pleurs  ici  ne.  sont  pas  à  leur  place; 
On  te  pousse,  on  te  presse,  on  t'écrase. 

LA   JEUNE    FILLE. 


.\\\\  de  grâce 


Si  merveilleusement  le  maître  parlait  d'or 

Et  de C'était  si  doux,  si  tendre  !... 

Mais  les  grands  sont  les  seuls  à  pouvoir  hien  comprendre. 


MÉPHISTOPHÈLÉS. 


Ne  pleure  pas,  mon  doux  enfant; 
Et  si  tu  veux  savoir  ce  que  le  diable  entend 
Par. 


SATAN,  de  face. 

Vous,  mes  filles,  vous  voilà 

Là, 
Juste  au  milieu  de  ce  monde. 
Salut  à  vous  à  la  ronde. 
Qui  venez  de  loin  ,  de  près, 
A  cheval  sur  des  balais  ! 
Au  jour,  vous  êtes  gentilles, 


.  De  cette  façon 
Vous  remplirez,  o  mes  filles, 
Toute  votre  mission  ! 


/: 


Sli.X  AIJl'/SZ  IMrKRiALE  ET  KOVAi.E 


VRIA   PAULOWNA, 


CnANDK-niTClIKSSE  DE  SAXE-WEIM  Mt-EISENACII, 


\r.':  c.iiANnE-mriiKssf:  iiE  nr<;slr:. 


Madamr, 


La  gloire  de  Goetlie,  que  le  monde  reveiidiiiue,  appartient  d'abord  à  ^&S  Élals 
à  ce  beau  pays  de  Weiniàr  où  les  lettres  allemandes  se  ressentent  enrore  de  la 
magnifique  impulsion  que  leur  a  donnée  Cliarles-Augustt;.  C'est  sans  doute  à 
celte  sollicitude  héréditaire  dans  votre  royale  famille  pour  toute  tentative  invo- 
quant le  patronage  de  l'un  de  ces  grands  génies  qui  ont  leur  sanctuaire  à  Wei- 
mar,  que  j'ai  dii  l'accueil  si  bienveillant  de  Votre  Altc^se  Impériale  et  les  flatteur-; 
encouragements  qui  m'ont  ><outeini  dans  une  tâche  si  laborieuse  et  si  au-dessus  de 


mes  forces.  Daignez  aujourd'hui,  Madame,  accepter  riionimage  de  mon  travail; 
je  l'offre  à  Votre  Altesse  Impériale  et  Royale,  sinon  comme  une  traduction  digne 
du  texte  original,  sinon  comme  une  reproduction  satisfaisante  du  chef-d'œuvre, 
du  moins  comme  un  témoignage  de  mon  culte  religieux  pour  Goethe,  pour  ce 
héros  de  votre  littérature,  ainsi  que  vous  l'appelez  vous-même,  Madame,  et  sur- 
tout comme  l'expression  de  ma  profonde  reconnaissance. 


Je  suis  avec  respect, 


Madame, 


niî   Votre  A',tf,sse    Impkiua'.e   et  Royale, 


l.fi  très-humhle  et  très-ohéissant  serviteur, 


Baron  lîr.AZE   de  Bunv. 


Janvier  1840. 


ESSAI    SLR    GOETHE 


LE  SECOND  FAUST 


Il  y  a  des  œuvres  généreuses  et  fécondes  entre  toutes,  mais  que  du  premier 
coup  on  juge  inaccessibles,  tant  ce  luxe  d'imagination  qui  en  défend  l'entrée 
épouvante  dès  le  premier  abord  les  intelligences  paresseuses,  et  les  force  à  recu- 
ler, parce  qu'en  effet,  toutes  les  idées,  toutes  les  formes  s'y  croisent  pêle-mêle  et 
flottent  incessamment  dans  une  vapeur  lumineuse  qu'on  ne  peut  cependant  ap- 
peler le  jour.  Tantôt  c'est  le  Symbole  qui  balance  au  vent  du  soir  sa  fleur  de  lo- 
tus à  demi  close,  tantôt  l'Ode  qui  chante  en  ouvrant  dans  l'azur  des  cieux  ses 
ailes  d'aigle;  tantôt,  enfin ,  la  satire  qui  siffle  sous  vos  pieds  comme  un 
serpent.  Toutes  les  choses  de  l'esprit,  tous  les  trésors  dont  il  dispose,  se  trouvent 
entassés  comme  par  miracle  dans  ces  mondes  de  la  pensée.  Ainsi  de  la  seconde 
partie  de  Faust.  Quiconque  ouvrira  ce  livre,  unique  peut-être  dans  le  domaine  de 
la  poésie,  hésitera  d'abord,  et  sans  nul  doute,  —  à  moins  d'avoir  en  soi  cette, 
espèce  de  spontanéité  excentrique  qui  fait  que  l'on  peut  suppléer  par  sa  propre 
intelligence  à  l'obscurité  d'un  passage,  et  jeter  une  lumière  instantanée  et  vive 
sur  un  endroit  ténébreux,  de  manière  à  ce  que  l'esprit  puisse  continuer  sa  mar- 
che sans  obstacle,  à  moins  d'avoir  en  outre  un  grand  fonds  de  persévérance, 
—  renoncera  bientôt  et  pour  jamais  au  chef-d'œuvre.  En  effet,  les  difficultés 
abondent  et  se  multiplient  h  l'infini  ;  la  tentative  gigantesque  de  cet  homme  qui 
rassemble  dans  la  même  épopée  Hélène  et  Faust,  Paris  et  Wagner,  les  Kabires 
et  les  Yulcanistes  modernes,  les  idées  de  Platon  et  les  matrices  de  Paracelse  ; 
l'attitude  puissante  de  cet  empereur  singulier  qui  tient  d'une  main  le  monde 
antique  et  de  l'autre  le  monde  nouveau,  et  tantôt  les  pèse  gravement,  tantôt 
s'amuse  à  les  cntre-choquer,  jouant  encore,  dans  sa  fantaisie,  avec  les  mille  étin- 
celles sonores  qui  peuvent  en  jaillir;  il  y  a  dans  tout   cela  <iuelque  chose  qui 
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vqusûluaiie  et  ([ui  vous  épouvante.  Far  quel  secret  du  yéiiie  tant  d'cléiiieiits  di- 
vers [)euvcut-ils  se  combiner  liariuonieusemeiif.'  Quelle  musi(iue  doit  résulter  de, 
tant  de  passions  contraires  ([ui  se  trouvent  en  présence  pour  la  première  t'ois? 
Une  musique  étrange,  en  vérité,  qui  vous  surprend  avant  de  vous  ravir.  Il  en  est 
de  ce  livre  comme  d'un  temple  antique  au  fond  d'un  bois  sacré  :  des  bruits 
éclatants  s'en  échappent ,  les  cymbales  vibrent,  les  clairons  sonnent,  Ifi  voix  des 
prêtresses  en  délire  domine  le  chœur;  l'étranger  égaré,  qui  ne  sait  rien  des 
niysières  qu'on  y  célèbre,  se, trouble  à  ces  accents  injccoutumés,  pâlit  et  veut 
s'enfuir,  tandis  que  l'initié,  immobile  et  debout,  écoute  avec  recueillement,  le. 
Iront  appuyé  contre  le  marbre  du  portique.  — N'importe,  commencez  toujours 
à  lire  ce  grand  livre  avec  la  ferme  résolution  de  ne  point  reculer  devant  les  pre- 
miers obstacles;  laissez-vous  distraire,  camme  un  enfant  curieux,  par  les  mille, 
détails  qui  se  rencontrent;  prenez-les  pour  ce  qu'ils  sont,  tantôt  des  perles  au 
bord  de  1  Océan,  tantôt  des  grainsde  sable  sur  le  chemin.  A  travers  le  jour  ou  le 
crépuscule,  arrivez  jusqu'aji  bout.  Une  fois  là,  esstlyèz  la  sueur  dfi  yos  tempes, 
reprenez  haleine  un  moment,  puis  mettez-vous  au  travail  de  nouveau  et  recom- 
mencez. Suivez  alors  tous  les  petits  sentiers  déjà  battus,  explorez  les  profon- 
deurs ignorées  ;  allez  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  se  révèle  à  vous  dans  son  irn- 
jJOiante  grandeur  et  sa  magnilique  unité.  La  tâche  est  rude,  je  le  sais  ;  mais,  apiès 
tout,  le  chaos  de  (iocthe,  si  toutefois  il  est  permis  d'appeler  ainsi  une  des  plus 
vastes  compositions  qui  existent,  le  chaos  de  Goethe  vaut  bien  qu'on  s'y  prenne, 
à  deux  fois  pour  le  débrouiller.  D'ailleurs,  il  y  a,  sinon  de  la  gloire,  du  moins  un 
certain  contentement  qui  réjouit  l'ânie,  à  couiir  à  la  découverte  des  belles  pen- 
sées que  le  monde  ignore,  et  qui  sont  com;iie  des  îles  vertes  dans  la  ci'éation  du 
génie. 

Pour  en  revenir  à  la  gravité  d'une  pareille  entreprise,  on  ne  saurait  la  révo- 
quer en  doute.  Aux  dilïicultés  de  langue,  qui  sont  immenses  (nulle  part  le  style 
de  Goethe  ne  subit  plus  immédiatement  l'action  de  sa  volonté  despotique,  nulle 
part  il  n'alTecte  plus  do  science  dans  les  périodes,  de  précision  dans  le  dialogue, 
lie  variété  dans  les  rhythmes),  viennent  se  joindre  les  embarras  de  toute  sorte 
qui  ne  manquent  jamais  de  naître  pour  l'interprétation  de  l'allégorie  et  du  sym- 
Lole.  Sitôt  que  vous  avez  vaincu  la  lettre,  l'esprit  se  dresse  et  vous  résiste.  Goe- 
the enveloppe  d'une  double  écorce  de  granit  le  diamant  de  sa  pensée,  sans  doute 
pour  le  rendre  impérissable  :  c'est  à  l'intelligence  de  faire  vaillamment  son  mé- 
tier de  lapidaire. 

II  me  semble  que'ce  doit  être  pour  le  génie  une  auguste  yolupté  que  âa  don- 
ner ainsi  libre  carrière  à  toute  son  iiis[)iration,  et  d'en  arriver  un  jour  à  ne  plus 
compter  avec  lui-même,  à  ne  plus  choisir,  à  ne  plus  émonder  avec  la  faucille  de 
la  raison  l'arbre/  touifu  de  ses  idées.  La  critiiiue  ([ui  refuse  avec  obstination,  à 
des  hommes  de  la  trempe  de  Goethe  et  de  Beethoven,  le  droit  de  divaguer  uii 
jour  à  leur  manière,  est  évidemment  pédante  et  ridicule.  Qu'importent  les  pro- 
portions d'une  œuvre,  si  le  maître  a  le  souflle  assez  grand  pour  l'animer,  si  sa 
poitrine  contient  assez  de  flamme  pour  y  répandre  la  lumière  et  la  vie?  Au  reste, 
de  pareilles  entreprises  ne  se  font  guères  que  dans  la  maturité  de  l'âge  et  du  cer- 
veau; à  vingt  ans,  elles  sont  folles  :  que  signifie  de  vouloir  aborder  l'inlini  avant 
d'avoir  pris  possession  de  It^  terre  où  l'on  vient  de  naître?  Goethe,  que  la  pensée 
de  Faust  n'a  cessé  de  poursuivre  un  seul  instant,  lorsqu'il  écrivait  à  son  début 
les  pages  brûlantes  de  Weiilicr,  roulait  déjà  peut-être  dans  sa  tête  ces  combinai- 
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^pns  sublimes;  mais  il  était  loin  de  les  vouloir  exécuter  encore  :  il  réservait  cette 
tlche  à  l'expérience  de  sa  vieillesse;  il  sentait  que,  pour  qu'une  œuvre  sembla- 
ble fût  durable  et  ne  périt  pas  dans  la  confusion,  il  fallait,  avant  d'y  mettre  la 
main,  avoir  acquis  la  conscience  des  moindres  mystères  de  la  forme,  et  surtout 
cette  force  de  tempérance  et  de  modération  qui  supplée  à  toute  règle,  vertu  (\vn 
linit  par  s'installer  chez  lui  au  point  qu'on  la  distii>guait  à  peine  de  ses  qualité^ 
innées. 

Il  faut,  en  général,  bien  se  garder  de  cette  espèce  de  fascination  que  les  grands 
sujets  exercent  sur  les  esprits  nouveaux;  dans  cette  lièvre  chaude  qui  vous  prend 
à  IX  premiers  jours  de  la  sève  poétiijue,  on  s'exagère  ses  forces,  ou  plutôt  on  ne 
pense  pas  même  à  les  mesurer  :  l'esprit,  emporté  par  une  ambition  généreuse,  il, 
est  vrai,  mais  insensée,  ne  songe  pas  seulement  à  mettre  en  cause  ses  facultés. 
Cependant  il  y  a  pour  le  génie,  comme  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas,  certaines 
conditions  de  temps  auxquelles  il  ne  peut  se  soustraire  quoi  qu'il  fasse.  On  conyoit 
bien  ([ue  cette  spontanéité  tienne  lieu  de  l'expérience,  lorsqu'il  s'agit  de  quel([ue 
improvisation  sublime  qui  s'alimente  au  besoin  d'un  enthousiasme  prophétique 
propre  à  toutes  les  organisations  inspirées;  mais  qui  soutiendra  qu'il  en  puisse 
être  ainsi  à  propos  d'une  épopée  où  se  résument  les  idées  et  le  travail  de  tout  un 
âge  de  l'humanité  ?  Il  est  une  époque  heureuse  et  charmante  où  les  idées  s'échap- 
pent du  cœur  une  à  une,  sans  ordre,  sans  suite,  presque  sans  ressemblance  ;  on 
reconnaît  la  source  d'où  elles  sortent,  ainsi  que  leur  aimable  parenté,  à  la  grùcc 
iiaive  qui  les  décore;  elles  s'ouvrent  au  soleil  de  côté  et  d'autre,  et  fleurissent 
isolées  :  époque  d'illusions  inellables  et  de  bonheur,  printemps  de  la  vie  des  poè- 
tes. Plus  tard  le  raisonnement  s'allie  à  la  sensation,  le  cerveau  se  marie  au  cœur  : 
dès  lors  tout  se  rassemble,  se  recherche  et  se  coordonne;  mais  aussi,  adieu  cette 
riante  liberté,  adieu  ce  facile  abar.don.  L'homme  de  génie  est  celui  chez  lequel 
cette  succession  s'accomplit  paisiblement  tout  entière  :  Goethe,  par  exemple. 
Dès  (jue  l'œil  de  l'intelligence  se  repose  sur  lui,  le  sentiment  de  l'harmonie  vous 
pénètre  jusque  dans  la  moelle  des  os;  vous  êtes  devant  son  œuvre  comme  devant 
quel(iue  merveille  de  la  nature;  rien  ne  manque,  rien  ne  se  laisse  souhaiter,  tout 
est  bien  à  sa  place,  tout  si'y  révèle  selon  la  loi  du  temps  ;  toujours  le  calme  et 
l'impassibilité  du  génie.  C'est  merveille  comme  dans  l'espace  immense  de  cette 
carrière  tout  se  développe  et  grandit  avec  aisance  et  liberté.  En  face  d'une  si 
puissante  manifestation  de  l'intelligence,  on  ne  sait  que  penser.  C'est  au  point 
qu'à  moins  d'avoir  le  cœur  rongé  par  le  ver  de  la  critique  et  de  porter  sur  toute 
ciiose  sa  vue  inquiète  et  chagrine^  lorsque  de  pareils  hommes  ont  reçu  la  consé- 
cration de  la  mort,  et  que  les  misères  de  l'e-xislence  ne  sont  plus  là  pour  démen- 
tir à  toute  heure  les  beaux  rêves  de  l'imagination,  on  se  demande  s'ils  ont  bien 
pu  vivre  parmi  nous,  et  si  ceux  que  la  nature  a  doués  ainsi  de  toutes  les  lorces 
ôisentielles  à  la  création  n'appartiennent  pas  plutôt  à  cette  race  de  mortels 
sublimes  que  les  anciens  célèbrent  sous  le  nom  épi(jue  de  demi-dieux. 

Cependant  ou  rencontre  çà  et  là,  dans  le  jardin  de  la  poésie,  de  blondes  et 
piles  figures  qui,  —  pour  ne  s'être  jamais  élevées  jusqu'au  vaste  travail  d'une 
(■umoosition  épique,  pour  s'être  arrêtées  à  ce  point  de  la  vie  où  les  facultés,  au 
lieu  de  s'évaporer  en  l'air  et  de  se  disperser,  se  couileiisent  en  quelque  sorte  et 
se  ramassent;  où  les  idées,  au  lieu  de  s'effiler  une  à  une,  se  rassemblent  dans 
un  tissu  plus  solide,  —  n'en  garileront  [)as  moins  autour  de  leurs  tempes  mélan- 
coliques un  aimable  l'ayon  de  gloire.  Ainsi  Novalis  n'a  jamais  fait  une  œuvre  :  le 
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livre  que  nous  avons  de  lui  n'est  guère  qu'une  suite  de  fragments  suaves  et  purs 
que  l'amour  seul  relie  entre  eux  ;  Novalis  n'a  point  laissé  de  composition  ache- 
vée, la  mort  l'a  surpris  doucement  comme  il  efîeuillait,  sur  le  bord  du  ruisseau 
d'Ophélie,  la  pâle  tleur  de  ses  sensations;  et  quel  poète,  quelle  nature  choisie  et 
destinée  à  vivre  toujours  dans  les  intelligences  pures  et  délicates  !  Ce  n'est  pas 
le  génie,  c'est  son  ombre.  Au  lieu  de  s'abandonner  à  ces  premières  émotions,  si 
Novalis  eût  voulu,  dès  le  premier  jour,  écrire  quelque  grand  poëme  tout  rempli 
de  théories  sociales,  qu'en  serait-il  advenu  ?  D'abord  le  souffle  lui  aurait  manqué, 
les  détails  merveilleux  dont  sa  poésie  abonde,  perdus  dans  des  dimensions  trop 
vastes,  n'auraient  pu  racheter  l'inégalité  de  l'ensemble  ;  le  chef-d'œuvre  serait 
oublié  aujourd'hui,  et  l'auteur  de  Henry  d'Ofterdingen  eût  renoncé  à  ce  que  l'art 
des  vers  a  de  plus  doux,  à  cette  naïve  et  fraîche  inspiration  de  la  nature,  qui  est 
comme  la  première  coupe  de  la  poésie. 

Il  existe,  entre  le  sujet  et  celui  qui  le  traite,  certaines  conditions  relatives,  néces- 
saires à  l'enfantement  de  l'œuvre.  Le  vrai  poète  ne  se  prend  guère  à  ces  appa- 
rences sublimes  qui  trompent  si  facilement  les  imaginations  simplement  exaltées. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  laisse  à  l'occasion  le  soin  de  disposer  de  ses  facultés  de  pro- 
duire ;  son  inspiration  même,  si  libre  qu'elle  semble  d'abord,  ne  cesse  point  de 
se  mouvoir  dans  un  espace  déterminé.  Aussi  rien  ne  l'épouvante,  il  peut  toucher 
à  tout  sans  crainte;  il  est  grand,  il  est  fort,  parce  qu'il  sait  attendre.  Le  génie 
est  patient  comme  l'éternité,  il  n'y  a  pas  de  sujet  au-dessus  de  ses  forces  ;  si 
quelque  chose  lui  manque,  il  attend  en  repos  et  ne  se  désiste  jamais.  Quelle  que 
soit  l'étoile  qu'il  a  choisie,  qu'elle  resplendisse  au  firmament  d'Homère  ou  trem- 
ble au  septième  ciel  de  saint  Paul,  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  descende  dans  son 
œuvre.  Aspiration  sublime  qui  ne  se  lasse  pas  I  Du  moment  où  le  génie  a  fixé  sur 
lui  son  œil  d'aigle,  le  sujet  se  détache  de  la  place  qu'il  occupait  jadis  dans  le 
royaume  des  choses  incréées,  dans  le  vaste  uX/j  dont  parle  Herder  ',  et  tombe 
en  sa  puissance  comme  l'oiseau  fasciné  dans  la  gueule  du  serpent  éveillé  sous 
l'herbe. 

C'est  cette  impassibilité  du  génie  qui  fait  sa  force  et  sa  grandeur.  11  ne  se  laisse 
distraire  ni  par  les  bruits  de  la  multitude  qui  varie  à  toute  heure,  ni  par  les  sol- 
licitations de  sa  vanité  qui  l'invite  sans  cesse  à  produire.  Sûr  de  son  lendemain, 
il  ne  se  hâte  pas;  avec  lui  chaque  chose  a  son  temps;  il  laisse  l'idée  passer  à 
loisir  par  toutes  ses  transformations.  Tel  m'apparaît  Goethe.  Son  indifférence  à 
l'égard  de  toutes  les  passions  de  la  vie,  ce  calme  inaltérable  qu'il  apportait  dans 
ses  rapports  avec  ces  êtres  charmants  que  le  hasard  jetait  tremblants  sur  son  che- 
min, cette  attitude  imposante,  mais  froide,  cet  air  de  grandeur  et  de  sérénité  qui 
ne  s'est  pas  démenti  même  vis-à-vis  de  la  mort,  tout  cela  me  semble  autant  de 
signes  certains  de  son  élection  entre  les  hommes.  Je  cherche  en  vain,  dans  cette 
carrière  immense,  des  heures  d'égoïsme  et  de  dévouement,  comme  il  s'en  trouve 
partout  ailleurs  :  je  n'y  vois  qu'une  logique  immuable,  inflexible.  Goethe  n'obéit 
pas  plus  à  l'amour  de  sa  personne  qu'aux  exigences  de  sa  renommée,  pas  plus 
aux  caprices  de  son  ambition  qu'aux  lois  impérieuses  d'un  sensualisme  grossiei-  ; 
il  obéit  à  son  génie.  Sitôt  qu'il  a  ou  conscience  de  sa  force  surnaturelle  et  de  la 
grandeur  de  l'œuvre  qui  lui  était  imposée,  il  a  repoussé  indifféremment  les  pei- 
nes, les  plaisirs,  les  amours,  les  devoirs  et  toutes  les  nécessités  de  l'existence,  et 
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0:1  peut  dire  que  cette  révélation  lui  est  venue  de  bonne  heure,  (n  face  delà 
terre  en  lleurs  peut-être,  ou  plutôt  en  face  de  ce  soleil  auquel  il  offrait,  tout  en- 
fant, des  sacrifices'.  Du  jour  où  Goethe  a  senti  la  divinité  de  son  cerveau,  il  s'est 
résigné  à  ne  vivre  que  par  lui  et  pour  lui.  Une  fois  ce  parti  pris,  rien  ne  devait 
l'en  écarter;  il  devait  subir  jusqu'au  bout  ^  destinée  fatale  qui  pesait  sur  ses 
épaules.  Pour  se  vouer  ainsi,  sans  relâche  jusqu'à  la  tombe,  au  seul  culte  de  son 
j,'énie,  poUr  lui  donner  à  dévorer  sa  jeunesse,  ses  loisirs,  ses  amours  et  toutes  les 
plus  pures  félicités  d'ici-bas,  quelle  foi  profonde  il  faut  avoir  en  luil  de  quel  in- 
vincible courage  il  faut  être  doué!  Combien  de  jeunes  gens  que  la  Muse  avait 
choisis  de  bonne  heure,  et  marqués  pareillement  d'un  signe  glorieux,  ont  reculé 
devant  une  si  rude  tâche,  et,  faute  de  croyance  en  leurs  propres  forces  et  de  con- 
viction sincère,  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans  le  monde  des  sensations,  Irop 
irrésolus  sur  la  réalité  finale  pour  lui  sacrifier  la  plénitude  de  leur  existence,  et 
préférant  aux  mystérieuses  voluptés  de  l'œuvre  la  joie  qui  vous  vient  au  cœur 
d'un  baiser  pris  sur  des  lèvres  roses,  sans  arrière-pensée  et  sans  remords  ! 

II  faut  bien  se  garder  de  s'approcher  de  Goethe  sans  avoir  réfléchi  à  ces  con- 
ditions inexorables  où  il  s'est  placé  délibérément.  On  rencontre  çà  et  là,  dans  sa 
yie,  certains  actes  d'un  égoisme  brutal  qui  vous  révoltent,  si  vous  n'en  avez  trouvé 
d  avance  la  raison,  peut-être  même,  hélas  I  l'excuse  dans  celte  espèce  de  sacer- 
doce qu'il  pratique  à  l'égard  de  sa  pensée^.  En  général,  la  société  a  tort  de 
vouloir  juger  de  pareils  hommes  avec  la  critique  ordinaire;  elle  les  blâme  sans 
avoir  soulevé  le  voile  qui  couvre  les  mystères  de  leur  conscience,  et  ne  s'aperçoit 
pas  que,  tout  en  se  dérobant  aux  lois  qu'elle  impose,  ils  en  subissaient  de  plus 
rigoureuses  peut-être.  Toutes  ces  concessions  que  la  société  commande,  ils  les 
ont  faites  à  leur  cerveau,  dont  ils  n'ont  pas  un  instant  cessé  d'être  les  esclaves. 
Certes,  c'est  un  bonheur  lorsque  l'organe  qui  se  développe  ainsi  par  l'absorption 
accomplit  quelque  fonction  divine,  et  qu'une  nature  choisie,  ainsi  passée  à  l'alam- 
hic,  donne  pour  dernière  essence  les  idées.  Chaque  jour  on  voit  dans  des  sphères 
inférieures  des  exemples  d'une  absorption  qui,  pour  être  mesquine  et  souvent 
ridicule,  n'en  a  pas  moins  un  certain  air  de  ressemblance  avec  celle  dont  nous 
parlons.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  chanteurs  qui,  à  force  d'honorer  l'or- 
gane sur  lequel  ils  fondent  leur  renommée  et  leur  fortune,  à  force  de  se  soumet- 
tre à  ses  moindres  caprices,  finissent  par  s'identifier  avec  lui  au  point  qu'ils  ces- 
sent tôt  ou  tard  d'être  des  hommes  pour  devenir  une  voix.  Qui  pourrait  donc 
trouver  étrange  qu'un  mortel  de  la  trempe  de  Goethe  ait  porté  tout  son  amour, 
tout  son  dévouement,  toute  sa  religion,  du  côté  de  son  cerveau,  de  cette  âme 
(Jui  pense,  comme  dit  Platon? 

Goethe  se  soumet  toute  chose  par  l'analyse  et  la  contemplation  ;  les  passions 
ne  sont  guère  pour  lui  que  des  phénomènes  qu'il  observe  à  loisir  et  dont  son  in- 
telligence avide  se  repaît  ;  ensuite  il  les  enferme  dans  sa  mémoire,  au  fond  de 
laquelle  il  les  ordonne  et  les  classe  comme  il  fait  des  plantes  de  son  herbier.  Il 
attire  à  lui,  non  pas  comme  les  autres  hommes,  pour  rendre  plus  tard  dans  l'ef- 


'  DichlUng  uitd  Wahrheit. 

'  Gopllie  dit  quelque  part,  dans  sCs  iHémoirès,  qu'il  se  sentît  d'abord  une  assez  vive  inclinalion 
J)Onr  la  petite  Krédérique,  mais  qu'il  eut  gaMe  d'y  mettre  bon  ordre;  et  le  pocte  so  félicite  à  ce 
propos  d'avoir  éteint  dans  son  Kcrnic  un  sentiment  pareil,  qui  aurait  bien  pu,  d'aprùs  ce  qu'il  cal- 
cule, lui  faire  perdre  deux  années  de  son  temps.  {Dkhliiiuj  und  Wahrheit  ausmeinem  Leben.) 
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fusion  (lu  cœur,  m;iis  comme  le  soleil,  pour  (ransformer.  Des  larmes  les  plus 
ternes  il  l'ait,  par  son  art  merveilleux,  d'incomparables  gouttes  fie  rosée;  mais 
ces  larmes  jamais  ne  retournent  aux  paupières  où  il  les  a  puisées,  il  les  répar.d 
dans  son  champ  de  poésie  qu'elles  fécondent.  Qu'on  se  figure  après  cela  quel 
sort  attendait  les  douces  jeunes  filles  qui  s'abandonnaient  à  lui,  Aenclien,  Mar- 
guerite, Lucinde.  Dans  l'extase  qui  les  fascinait,  ces  pauvres  créatures  ont  pu  se 
laisser  tromper  un  mslant  et  prendre  pour  les  apparences  de  l'amour  l'impassi- 
ble sérénité  de  ce  vaste  front  qui  s'inclinait  sur  leur  gorge  palpitante  comme 
pour  en  suivre  les  suaves  ondulations  ;  mais  ce  rêve  n'a  pas  été  de  longue  durée. 
Demander  à  Goethe  une  sympathie  avouée  et  franche,  et  cette  loyauté  de  ten- 
dresse qui  fait  que  dans  une  liaison  on  ne  rejette  pas  froidement  sur  l'autre  la 
part  qui  vous  revient  de  douleurs  et  d'angoisses,  c'était  là  une  idée  qui  ne  pou- 
vait naître  que  dans  des  têtes  de  seize  ans,  ivres  d'illusions.  Autant  vaudrait  qûé 
le  lis  du  matin  demandât  de  l'amour  à  l'abeille;  le  lis  prodigue  sa  vie,  et  meurt 
épuisé,  l'abeille  en  compose  son  miel;  puis  l'homme  vient  et  s'en  nourrit. 
Étrange  loi  de  là  nature,  mystèri3  de  la  vie  et  de  la  mort  qu'on  retrouve  à  chaque 
pas  sur  la  terre  et  toujours  plus  impénétrable!  Lorsque  la  vie  d'une  jeune  lille  ou 
d'une  pauvre  Heur  s'est  transformée  ainsi  par  mille  successions  invisibles,  est- 
ce  ([ue  celui  auquel  il  échoit  un  jour  de  profiter  du  sacrilice  ne  contracte  pas 
avec  son  auteur  une  alliance  immatérielle,  presque  divine,  qu'il  retrouvera  plfts 
tard  dans  le  ciel?  ou  bien  est-ce  que  ces  sacrifices  accomplis  d'une  part  sané 
qu'on  en  ait  conscience,  et  reçus  de  l'autre  sans  gratitude,  ne  seraient  tout  sim- 
plement qu'un  fait  de  l'organisation,  une  enveloppe  que  dépouille  la  chrysalide 
en  travail  de  transformation,  efpuis  qui  fiotte  dans  l'air,  semblable  à  ces  lils  de 
la  Vierge,  présage  de  bonheur,  venus  on  ne  sait  d'où,  et  qui  dansent  au  soleil 
vers  les  premiers  jours  du  printemps? 

Cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  désolée,  parmi  ces  pâles  ombres  qu'ori 
ose  à  peine  nommer  les  maîtresses  de  Goethe,  il  s'est  un  jour  rencontré  une 
femme  vive,  ardente,  dévouée  entre  toutes,  nature  portée  à  l'enthousiasme,  à  la 
mélancolie,  au  désespoir,  à  tout  enfin  ce  qui  ronge  l'existence  et  la  dévaste;  celle- 
là  se  livra  dans  toute  l'innocence  de  son  âme  et  s'oublia  sans  penser  à  l'avenir, 
Sans  savoir  si  lorsqu'on  aimait  seule  on  pouvait,  non  pas  vivre  heureuse,  mais 
vivre.  Lorsque  Frédérique  eut  donné  à  Goethe  sa  jeunesse,  sa  vie  et  son  âme 
dans  un  baiser  de  feu,  ses  lèvres  devinrent  pâles  :  elle  attendit  que  son  maître 
lui  rendît  l'existence;  mais  Goethe  n'en  fit  rien  et  garda  pour  lui,  sans  le  rendre 
jamais,  le  baiser  de  Frédérique.  De  l'étincelle  divine  ravie  au  cœur  de  la  jeune  fille, 
ce  Pygmalion  étrange  anima  les  beaux  marbres  de  son  jardin,  Claire,  Marguerite, 
Adéla'ide,  Mignon.  Frédérique,  se  voyant  ainsi  cruellement  trompée,  blasphéma  la 
poésie,  son  atroce  rivale,  et  mourut.  Pauvre  Frédérique,  qui  vins  te  briser  le 
front  contre  cet  égo'ismè  d'airain  et  demandas  au  génie  les  conditions  de  l'huma- 
nité! D'ailleurs,  qui  jamais  a  lu  dans  le  sein  de  Goethe?  Qui  oserait  porter  un 
jugement  irrévocable  sur  certains  actes  de  cette  vie  si  calme  et  si  profonde?  Chez 
de  pareils  hommes  tout  est  mystère,  à  moins  qu'on  ne  se  place  au  point  de  vue  du 
travail  qu'ils  devaient  accomplir;  alors  seulement  un  peu  de  lumière  vous  ariive, 
et  les  doutes  commencent  à  s'éclaircir.  Après  cela,  vouloir  excommunier  Goelhe 
à  cause  de  ce  que  l'on  est  convenu  aujourd'hui  en  Allemagne  d'appeler  son  égoïs- 
mê,  prétendre  dénoncer  à  l'indignation  de  la  postérité  l'auteur  de  Faust,  parce 
qu'il  s'est  enfermé  dans  le  culte  de  sa  pensée,  la  trouvant  sans  doute  plus  sacrée 
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AUDIENCES  PARTICULIÈRES. 

Le    MAITRE    DES    CÉRÉMONIES 

X et  si  je  puis,  comme  je 

l'ai  sollicilé,  régner  sans  partage  sur  le  royaume,  je  te  baise,  quoique  dé- 
mocrate de  race,  je  te  baise,  en  ma  reconnaissance,  les  griffes,  à  toi 
tyran  ! 

Le  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES.  Lcs  griffcs!  c'cst  bon  pour  une  fois;  il  faut 
te  décidera  plus  encore. 

X.  Qu'exige  donc  le  rituel? 

Le  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES.  Vous  plaît-il,  mcssire,  de  baiscr. ..  ? 

X.  La  proposition  ne  me  déconcerte  pas 


Que  puis-je  davantage? 

Satan.  Vassal,  te  voilà  éprouvé;  à  cette  beure,  nous  t'octroyons  des 
droits  sur  un  million  d'âmes;  et  qui  peut  louer...  du  diable  aussi  bien 
que  tu  l'as  fait,  ne  sera  jamais  à  court  de  belles  flagorneries. 


UNE  AUTRE  PARTIE  DU  BROCKEN. 


REGION  INFÉRIEURE. 


FASTASMAGOEIE   D  EXECCIION. 


Foule.  Ils  grimpent  sur  un  arbre.  Propos  du  peuple.  Sol  ardent.  Le  Spectre  nu,  les  mains  der- 
rière le  dos. 

Où  le  sang  humain  coule  à  flots, 
La  chaude  exhalaison  aide  à  toute  magie  ; 

La  grise  et  noire  confrérie 

Y  puise  une  nouvelle  vie 

Pour  des  chefs-d'icuvre  nouveaux. 
Ce  qui  parle  de  sang  attire  notre  race  ; 

Nous  aimons  ce  qui  le  répand. 
De  feu,  de  sang,  entourez  cette  place  ! 
C'est  dans  le  feu  qu'il  faut  verser  le  sang. 

La  fille  fait  l'œil  doux  et  cligne, 

Et  l'ivrogne  boit,  —  c'est  bon  signe  ; 

Voilà  du  sang  à  souhait  ! 

Le  regard,  le  breuvage  enflamme, 

47 


370  FAUST. 

Le  poiyuarJ  moiilre  sa  lame. 

Sa  lame  nue,  et  c'e^t  fait! 
Source  de  sang  jamais  seule  ne  coule, 
D'autres  ruisseaux  viennent  s'y  joindre  en  foule  ; 
Ils  serpentent  et  vont  d'un  champ  à  l'autre  champ, 
Et  le  torrent  entraine  le  torrent. 

La  tête  tonihe.  Le   sang  jaillit  et  éteint  le  feu.  Nuit.  Bruissement.  Bavardage  de  goitreux.  Faust 

apprend. 


Faust,  Méphistopuélès.  Pour  échapper  à  la  suie  des  sorcières,  faisons 
voile  vers  le  sud.  Mais  là  tu  peux  l'attendre  à  te  trouver  avec  les  curtîs  et 
les  scorpions. 


Doux  petit  air,   souille-nous  devant,   soufile-nous  à  l'encontre,  car  lu 
nous  as  réjouis  dans  les  sentiers  de  la  jeunesse! 


GRAÎSDE  ROUTE. 


Une  croix  sur  le  chemin  ;  à  droite,  sur  la  colline,  un  vieux  château  ;  dansl'cloignenient,  une  cabane 

de  paysan. 

Faust.  Qu'y  a-l-il,  Méphisto"?  quelle  liàte  !  Pourquoi  baisses-fu  les  yeux 
devant  la  croix? 

Méphistopuélès.  ,1e  le  sais  bien,  c'est  un  préjugé;  mais,  une  fois  pour 
toutes,  cela  m'est  en  aversion,  l'orsonne  no  doit  sonder  ma  conscience  ;  j'ai 
souvent  honte  de  ma  race.  Ils  pensent,  quand  ils  ont  dit  diable,  avoir  dit 
quelque  chose  de  propre. 


A  LA  COUR  DE  L'EMPEREUR. 

THÉÂTRE. 

(L'acteur  qui  joue  le  Roi  parait  être  épuisé.) 

Méphistophélès.  Bravo,  vieux  Fortinbras  !  vieille  chouette!  le  voilà  mal 
disposé;  je  te  plains  du  fond  du  cœur.  Allons,  du  courage  !  Encore  deux 
mots,  nous  n'entendrons  pas  de  sitôt  un  roi  parler. 

Le  chancelier.  Aussi  n'en  avons-nous  que  plus  souvent  le  bonheur  d'ouïr 
les  sages  paroles  de  Sa  Majesté  l'Empereur. 
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Méphistophélès.  C'est  tout  autre  chose;  Votre  Excellence  n'a  que  faire  de 
protester.  Ce  que  nous  disous,  nous  autres  sorciers,  c'est  parfaitement  sans 
conséquence. 

Faist.  Chut!  chut!  il  se  ranime. 

L'.\CTEi"R.  Va,  cygne  antique!  va!  sois  béni  pour  ton  chant  suprême 
et  tout  ce  que  tu  as  dit  de  bon.  Le  mal  que  tu  as  dû  faire  est  peu  de 
chose... 

Le  MARÉCH.4L.  Ne  parlez  pas  si  haut,  l'Emperenr  dort.  Votre  Majesté  ne 
semble  pas  bien. 

Méphistophélès.  Sa  Majesté  n'a  qu'à  ordonner  si  nous  devons  cesser.  Les 
Esprits  n'ont,  du  reste,  plus  rien  à  dire. 

Faust.  Pourquoi  roules-tu  les  yeux  autour  de  toi? 

Méphistophélès.  Non  ;  je  cherche  où  les  sagouins  peuvent  s'être  fourrés; 
je  les  entends  toujours  parler. 


C'est  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  un... 

L'évéql'e.  Ce  sont  des  idées  païennes;  j'en  ai  trouvé  de  la  sorte  dans 
Marc-Aurèle.  Ce  sont  des  vertus  païennes. 

Méphistophélès.  Vices  fastueux!  d'où  je  conclus  qu'il  est  jnste  que  les 
prisonniers  soient  condamnés  en  niasse. 

L'Empereur.  Je  trouve  cela  un  peu  dur;  que  dites-vous,  Evèque? 

L'ÉvÊQUE.  Sans  prétendre  éluder  la  sentence  de  notre  Église  infaillible, 
il  me  semble  cependant  que... 

Méphistophélès.  Pardonner!  des  vertus  païennes  !  Je  les  aurais  volon- 
tiers punis;  mais  puisqu'il  en  est  ainsi,  pardonnons.  — Sois  absous,  toi, 
d'abord,  et  rentre  dans  le  droit. 


(Ils  disparaissent  sans  puanteur.) 

Le  maréchal.  Sentez-vous  quelque  chose? 

L'ÉVÊQUE.  Moi,  non. 

Méphistophélès.  Ce  genre  d'Esprits  ne  pue  pas,  messieurs. 


A  L4  COUR  DE  L'EMPEREUR. 

SCÈNE  POSTÉRIEIUE. 

Méphistophélès.   Ln   médecin  de  cour  doit  être  bon  à  tout;  nous  avons 
commencé  par  les  étoiles,  et  nous  lini.^sons  par  les  œils  de  perdrix. 
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MÉpnisTOPHÉLÈs.  Cette  race  élégante  de  la  cour  est  au  monde  pour  notre 
malheur;  qu'il  arrive  par  hasard  à  un  pauvre  diahle  d'avoir  raison,  vous 
pouvez  être  sûr  que  le  roi  n'en  saura  rien. 


NUIT  CLASSIQUE  DE  WALPÛRGFS. 

Faust.  Aiguise  les  rayons  de  tes  yeux,  ta  vue  est  faihle  dans  ces  plaines; 
il  n'est  pas  question  de  diahles  ici,  mais  partout  de  dieux! 

Mépiiistopiiélés.  L'œil  reclame  ses  droits.  Ouel  sens  ont  tous  ces  païens 
nus?  A  tant  faire  que  d'aimer,  j'aime  à  avoir  quelque  chose  à  déshabiller. 


iMéphistophélès.  Si  la  sagesse  pouvait  se  concilier  avec  la  jeunesse,  s'il 
pouvait  exister  des  républiques  sans  vertu,  le  monde  serait  bien  près  de 
loucher  à  ses  plus  hautes  fins. 


Mépiustopiiélés.  Fi  !  tu  devrais  rougir  de  te  consumer  après  la  renommée; 
il  n'y  a  qu'un  charlatan  pour  avoir  de  pareils  besoins.  Ne  saurais-tu  donc 
faire  un  meilleur  usage  de  les  facultés  que  de  te  rengorger  vainement  devant 
les  hommes?  Après  un  peu  de  bruit  la  renommée  s'endort,  et  le  même 
oubli  enveloppe  le  héros  et  le  sacripant.  Le  plus  grand  roi  ferme  les  yeux, 

et  le  dernier  chien  p surson  trou.  Sémiramis  n'a-t-elle  pas  tenu  dans  la 

balance  de  la  paix,  de  la  guerre,  la  destinée  de  la  moitié  du  monde?  Et  dans 
son  dernier  moment  ne  fut-elle  pas  aussi  grande  qu'au  premier  jour  de  sa 
domination?  Cependant,  à  peine  elle  succombe  aux  coups  imprévus  de  la 
mort,  aussitôt  des  insectes  immondes  arrivent  de  tous  côtés  par  milliers,  et 
couvrent  son  cadavre.  Celui  qui  a  l'intelligence  des  choses  décentes  et  con- 
venables s'entend  aussi  à  rechercher  une  modeste  couronne  dans  son  temps; 
mais  qu'un  siècle  ait  passé  sur  la  gloire,  et  nul  homme  ne  saura  que  dire 
de  toi. 


MiîPiriSTOPHÉLÈs.  Et  quand  vous  vous  emportez,  quand  vous  dites  que 
j'en  use  trop  grossièrement  avec  vous .     . 

Car  celui  qui  vous  dit  aujourd'hui  la  rude  vérité,  vous  la  dit  pour  des  mil- 
liers d'années. 


Mépiiistophélès.   Va  !   tente  la  fortune,   et  quand  tu  te  seras  bien  pro- 
stitué  dans   une   lâche    hypocrisie,   reviens  épuisé  et  perclus.    L'homme 
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ne  comprend  guère  que  ce  qui  le  flatte.  Parle,  avec  les  dévots,  des  récom- 
penses de  la  vertu  ;  parle  avec  Ixion,  du  nuage;  avec  les  rois,  de  la  majesté 
de  la  personne;  parle  avec  le  peuple  égalité  et  liberté. 

Faist.  Celte  fois  encore  tu  ne  m'en  imposes  pas  avec  ta  profonde  rage 
acharnée  à  détruire,  ton  oeil  de  tigre  et  ta  face  puissante;  sache-le  donc, 
si  lu  ne  l'as  jamais  entendu  :  L'humanité  a  l'ouïe  fine;  une  parole  pure 
inspire  de  belles  actions;  Ihommc  ne  sent  que  trop  ce  qui  lui  manque,  et 
se  rend  volontiers  aux  conseils  sérieux.  Avec  ce  point  de  vue  je  me  sépare 
de  toi,  je  reviens  bientôt,  et  triomphant. 

Méphistophélès.  Oui,  va,  avec  les  belles  facultés  !  Je  me  réjouis  de  voir 
un  fou  se  tourmenter  pour  d'autres  fous.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  croie  avoir 
en  soi  sa  part  suffisante  de  sagesse;  ils  sentent  plutôt  quand  l'argent  leur 
manque. 


Méphistophélès.  La  chose  qui  vous  préoccupe  et  vous  travaille  est  insi- 
pide d'ordinaire.  Par  exemple,  notre  pain  quotidien  n'est  pas  ce  qu'il  y  a 
de  plus  délicat;  est-il  aussi  rien  de  plus  insipide  que  la  mort,  et  rien  de 
plus  commun? 


DEVANT  LE  PALAIS. 


Méphistophélès.  Vous  épiloguez  de  plus  en  plus  sur  la  vie  qui  s'envole  si 
vite,  et  cependant  quand  on  voit  les  choses  au  grand  jour,  sa  durée,  à  la 
fin,  vous  suffit  bien. 


Méphistophélès.  Repose  donc  à  ta  place  ;  ils  consacrent  le  lit  de  parade,  et 
avant  que  la  petite  àme  se  dérobe  et  s'aille  procurer  un  corps  nouveau,  j'an- 
nonce là-haut  que  j'ai  gagné  mon  pari.  Maintenant  je  me  réjouis  de  la  grande 
fêle,  comme  le  Seigneur  l'a  donné  à  entendre. 


Méphistophélès.  .Non,  celte  fois  il  ne  s'agit  ni  de  différer  ni  de  rester.  Le 
Grand-Vicaire  '  trône  d'en  haut  ;  lui  et  les  siens  je  les  connais  déjà  ;  ils  sa- 
vent me  chasser,  comme  moi  les  rats. 


»  Le  Cbrist. 


FIN. 
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